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La presente obra es una verdadera declaración de independencia personal, un 
mensaje de esperanza, de libertad, de cambio y de estimulo para todos los 
lectores. Con el entusiasmo, el optimismo y el firme realismo que le caracteri-
zan, Wayne, W. Dyer va a enseñarle a usted cómo ser una persona 
independiente y autónoma, un individuo Sin Limites que toma personalmente 
sus decisiones en vez de permitir  que lo hagan otros, que persigue objetivos 
propios (¡y los logra!),y que saca el máximo provecho de cada instante de su 
vida. 
 
EL CIELO ES EL LÍMITE es una obra llena de energía, ingenio, sabiduría, sentido 
común y ejemplos convincentes, que le proporcionará la fuerza y la confianza 
necesarias para cambiar hoy 'mismo su vida, para cerciorarse de que puede 
ser usted perfecto, de que puede alcanzar la felicidad total, en suma, de que 
¡el cielo y sólo el cielo es el límite! 
 
El doctor WAYNE W. DYER ejerció como profesor adjunto del Departamento de 
(Sicología del AseSOramiento en la St. John's University de Nueva York. En 
colaboración cor», JÓhn Vriend publicó Counselmg Effectively in Groups 
(1973) y Counseling for Personal' Mastery: A Tqpe Series for Building 
Counselor, Competencies (1974), además de gran cantidad de artículos en 
revistas- de su especialidad. El doctor Dyer es asimismo autor de las 
siguientes obras publicadas por Grijalbo:  
 
Técnicas efectivas de atesoramiento psicológico (2.a ed), Los regalos de Eykis 
(4.a ed.), Evite ser utilizado (8.a ed), el superventas Tus zonas erróneas (30/ 
ed.) y La felicidad de nuestros hijos. 
 
Fotografía: 
cubierta JOAN FARRÉ                                        ISBN: 980-293-013-X 
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INTRODUCCIÓN 
¿Cuál es su límite? 

De vez en cuando, oirá usted decir a una persona, a la que se ofrece la tercera, cuarta 
o quinta copa en un cóctel: "No gracias, he llegada al limite". 

Es un comentario inteligente cuando se está bebiendo alcohol. Salvo que uno tenga 
especial cariño a las resacas o a maltratar el cuerpo y la mente, merece la pena conocer el 
propio Imite al alcohol y respetarlo. 

Pero, con demasiada frecuencia, cuando se nos ofrece un tercero, cuarto o quinto 
trago de la copa de la vida (y, lo advirtamos o no, la vida siempre ofrece), nos decimos 
para nuestros adentros: "Oh, no, mejor parar aquí. Creo que ya he llegado al limite". En 
cierta ocasión oí a una niñera gritar detrás de un niño muy vivaz que recoma la casa tan 
de prisa que ella no podía seguirle: "¡No te entusiasmes tanto! ¡No te entusiasmes tanto! 
¡Ya sabes que siempre que te entusiasmas demasiado te caes y te haces daño!". 

Este libro está dispuesto a admitir que, en lo que respecta a la capacidad que posee 
usted para la felicidad, el desarrollo, la creatividad, la capacidad constructiva en la 
sociedad (cualquier cosa que usted valore como ser humano) literalmente no existen 
limites para lo que puede usted lograr. 

Por supuesto, si quiere hacer algo que ningún ser humano puede hacer, si quiere 
usted saltar por un acantilado (sin planeador) y volar... no tendrá suerte. Pero este libro 
trata también de cómo puede usted lograr todo lo que es posible para un ser humano y, 
además, lo que usted desea ser, frente a lo que otros o la sociedad en su conjunto le exigen 
que sea. 

Cuando hace varios anos decidí dejar de escribir libros de texto que sólo leerían un 
grupo de profesionales, para dedicarme a escribir libros para lodo el mundo, pensaba en 
un programa de cuatro partes destinado a ayudar a la gente a alcanzar sus máximos 
niveles personales de felicidad y plenitud. Creía entonces, y sigo creyendo hoy que la 
mayoría de la gente pasa por tribulaciones innecesarias en la vida, porque no sabe 
"manejar" sus emociones y ha llegado a convencerse de un montón de disparates 
psicológicos, como el de que "nadie está sano psicológicamente, en realidad; todos estamos 
un poco neuróticos", o "sus problemas personales son consecuencia de rasgos de carácter 
profundamente enraizados, formados en un pasado lejano y harían falta años de 
tratamiento para eliminarlos". 

Yo escribí Tus zonas erróneas insistiendo sobre todo en los medios de liberarse de las 
ideas y la conducta depresivas, y guiando al individuo deforma que pudiera empezar a 
pensar razonablemente en convertirse en "no neurótico", si lo deseaba. Mi segundo libro, 
Evite ser utilizado, pasaba a indicar de modo gradual el medio de enfrentarse a las 
personas que pretendiesen manipularle o convertirle en su víctima, personas que pueden 
no haber eliminado sus propias Zonas erróneas, por lo cual pueden creer que han de 
demostrar su propia valía mediante su capacidad para rebajarle a usted. Como el hecho 
de que usted se permita caer en las trampas de otro es, a su modo, una zona errónea tan 
definida como cualquiera de las que se abordaban en Tus zonas erróneas, hemos de 
combinar la imagen de la persona que ha eliminado sus zonas erróneas personales cernía 
de la persona que evita ser utilizada, para componer la imagen de la persona Sin Zonas 
Erróneas, es decir, una persona SZE. 

Pero, ya cuando empecé' a escribir Tus zonas erróneas, tenía pensado escribir un 
libro definitivo para el individuo, que indicara como ir bastante más lejos del estado SZE, 
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tal como se definió en las dos primeras obras. En la vida hay muchas más cosas que el 
simple aprender a resolver los problemas propios y a enfrentarse a posibles 
manipuladores, a manejar las propias emociones y a confiar en sí mismo. Todo individuo 
es intrínsecamente capaz de alcanzar "alturas vertiginosas" de felicidad y plenitud. La 
principal barrera que impide a la mayoría alcanzarlas parece ser el miedo, el miedo a que 
esa altura les de' vértigo y les impida enraizar con mayor firmeza en el suelo, pese a que es 
lo que en realidad sucede, como comprobaran en las siguientes páginas. 

En nuestra sociedad parece existir el temor generalizado a volar demasiado cerca del 
sol, a conseguir demasiado y luego perderlo; a llegar a ser demasiado feliz y hundirse 
luego. Esto contagia no sólo a los individuos sino a toda la especie. Cuando consideramos 
la capacidad de los seres humanos para vivir en paz, en armonía, productivamente con 
alegría incluso, y consideramos luego el mundo tal cual es, la comparación resulta 
patética. ¿Y por qué ha llegado la especie humana a esta situación? Por la única y sola 
razón de que los individuos han permanecido ciegos a la infinitud de su propia capacidad, 
y han perdido el tiempo procurando convertirse en individuos "medios", en adaptarse a lo 
que " tradicionalmente" se espera de ellos, ajustarse a las estructuras sociales que 
perpetúan la miseria que es hoy la mayor parte del mundo en que vivimos. 

"El cielo es el límite" puede ser tópico, un tópico del que sin duda se ha abusado 
últimamente: "El cielo es el limite de lo que puede ahorrar si compra en el negocio de 
coches de segunda mano de Johnny". Pero los tópicos más viejos y las frases más manidas 
del idioma suelen contener las mayores verdades, si los enfocamos en su contexto 
apropiado; y si pensamos seriamente en ello, "El cielo es el límite" resulta ser 
absolutamente cierto aplicado a las capacidades de los seres humanos. Si lo piensa usted 
detenidamente, los misterios del universo (¿qué altura tiene el cielo?) no son nada 
comparados con los misterios de la vida. 

¿Quién es este ser humano que en los últimos milenios ha salido de las cuevas y 
creado teorías de la relatividad, ha dado nombre al cielo, en primer término, ha 
escudriñado el universo y ha demostrado incluso que ninguna máquina diseñada de 
acuerdo con cualquier sistema lógico, ninguna computadora creada por el hombre, puede 
siquiera compararse con la capacidad matemática del pensamiento humano? 

Así que la próxima vez que contemple el cielo con asombro y desconcierto, recuerde 
que alberga dentro de usted mismo misterios mucho más grandes. La diferencia es que el 
cielo no puede pensar sobre sí mismo, no puede elegir lo que será. 

Este libro representa para mí una encrucijada en varios sentidos. Espero que 
represente también para usted un cambio. Ofrece el cómo y el porqué del desarrollo 
humano total, un programa para aprender a pensar, sentir y actuar de modo que pueda 
usted trascender su personalidad "media" o "normal" y se convierta en un individuo en el 
que jamás soñó en convertirse hasta ahora. En estas páginas, le animaré a adoptar 
valores humanísticos y un estilo de vida humanista que no sólo convertirán su vida en un 
deleite que saboreará día tras día, sino que aportarán al. mundo la dirección creadora e 
imaginativa que éste necesita para llegar a ser un lugar más humano y más perfecto para 
todos los que lo habitamos y para los que habrán de seguirnos. 

Para señalar este cambio, para dar un nombre a esa persona, en la que podemos 
convertirnos todos, si queremos, he acuñado un nuevo término. Llamare' a esa persona 
que trasciende su personalidad "media" o "normal" y que culmina sus sumas potencias 
vitales el individuo Sin Límites (SL), indicando con ello que tal persona no acepta ningún 
Imite falso o artificial. 

En realidad el individuo SZE y el individuo Sin Límites son dos caras de la misma 
moneda. No puede usted convertirse en un individuo Sin Límites sin haber eliminado sus 
zonas erróneas, y si las hubiese usted eliminado, si Juera usted un individuo SZE, está 
usted ya en vías (o por lo menos en el umbral) de crear una vida de plena libertad. En este 
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sentido, "SZE" y "Sin Límites" podrían utilizarse indistintamente. Pero suelo utilizar "SZE" 
para aludir al "pájaro antes de emprender el vuelo": el individuo que ha eliminado sus 
zonas erróneas, pero que aún no ha probado, del todo sus nuevas alas. Suelo utilizar "Sin 
Limites" para aludir a los que vuelan ya por el azul sin limite. 

Espero que juzgue este libro atractivamente original, no sólo por decirle cosas 
nuevas, sino en el sentido más amplio de estar preñado de pensamientos que harán vibrar 
en usted cuerdas sensibles y le ayudarán a despertar una forma propia y nueva de 
contemplar el mundo y también a sí mismo. 

Pero para que un libro sea verdaderamente original, ha de estar profundamente 
enraizado en lo que el autor considera el pensamiento más vital y fecundo del pasado. 

Amigos filósofos me cuentan que fue Aristóteles quien pensó primero en definir las 
cosas vivas no en función de lo que son en un momento dado, sino en Junción de sus 
potencias, o lo que por naturaleza y en su plenitud podrían llegar a ser, que es como yo 
creo que deberíamos vernos todos a nosotros mismos: admitiendo que en cualquier 
momento dado ¡somos realmente lo mejor que podemos ser en ese momento! (¡Usted puede 
ser perfecto!) 

Por desgracia, la idea de investigar la ilimitada capacidad de grandeza de la 
humanidad no ha dominado precisamente en la sociedad contemporánea, y por eso las 
"raíces" de este libro se hunden profundamente en la obra de unos cuantos pensadores 
excepcionales y "atípicos", mis que en los numerosos escritos de los incluidos en la 
"corriente general" de lo que hoy pasa por psicología y filosofía. 

De entre los pensadores significativos que influyeron en mi propia formación, el más 
importante de todos es, con mucho, el difunto Dr. Abraham Maslow, que dedicó gran parte 
de su vida al estudio de lo que él llamó "autoactualización", es decir, las cotas más altas del 
ser o de la evolución que están al alcance de la humanidad. Maslow, en una tentativa de 
crear lo que él llamaba una Psicología del Ser, describió las cualidades que diferencian a 
los individuos autoactualizados de los otros. Para construir la imagen de la personalidad 
Sin Límites he adoptado o adaptado algunas cualidades "autoactualizadas" de Maslow, y 
he dedicado este libro a su recuerdo por lo mucho que admiro su espíritu innovador. 

Maslow quiso estudiar a la humanidad desde una perspectiva distinta. Estaba 
convencido de que había que estudiar a los grandes triunfadores y aprender de su ejemplo, 
en vez de confinar la psicología al estudio de la enfermedad y de las "cotas mínimas", y 
acabar contemplando a los seres humanos únicamente desde el punto de vista de los 
defectos de su psique. Maslow creía en la grandeza de la humanidad. Yo también creo en 
ella. 

Mientras investigaba para componer este libro, y al escribirle, he trabajado sobre 
todo para conseguir que la obra de Maslow y de otros pensadores de las ciencias 
humanísticas con él relacionados pueda resultar mucho más asequible y asimilable para 
todos. Estoy convencido de que todos podemos alcanzar un elevado nivel de desarrollo 
humano, de que todos podemos llegar a estar autorrealizados, podemos llegar a ser 
personas Sin Límites, si nos esforzamos por lograrlo. Todo depende de lo que decidamos 
hacer. Nadie es superior a otro por naturaleza, y, en consecuencia, cualquiera que lo desee 
puede tomar "grandes decisiones" y ser realmente pande como ser humano. 

Al escribir este libro he instado no sólo en como convertirse en una persona Sin 
Límites, sino también en el porqué. Los que investigan en el campo de la psicología se 
quedan cortos con demasiada frecuencia a la hora de explicar en concreto qué puede hacer 
el individuo para alcanzar sus niveles más altos de capacidad humana y de plenitud. 
Abundan las especulaciones y las consideraciones filosóficas, pero no hay investigación 
específica suficiente para determinar adonde queremos n y cómo podemos llegar allí. He 
intentado cubrir este "vacío investigador" con este libro. Aunque he aprendido mucho 
leyendo a Maslow y a otros autores, y he procurado de modos diversos traducir todo lo 



EEELLL    CCCIII EEELLL OOO   EEESSS   EEELLL    LLL III MMM III TTTEEE                                                                                                                                                                                       WWWaaayyynnneee   WWW...   DDDyyyeeerrr 
  

 

roby2001@ xasamail.com                                              

6

6

que me han enseñado estos investigadores anteriores a una terminología que puedan 
entender todos, en este libro expongo básicamente lo que se' que es cierto no porque lo 
haya leído sino porque yo mismo me he dedicado a vivirlo diariamente. He comprobado lo 
que hay que hacer para vivir plenamente en el presente, y sé que funciona. 

Este libro rompe en varios sentidos las barreras tradicionales de la psicología y se 
aventura en el reino de la filosofía. No se deje asustar por eso, porque yo no concibo la 
filosofía como esa jerga oscura que manejan los académicos que hoy en día se llaman 
filósofos. Se dará cuenta por el simple hecho de no haber oído jamás hablar de un filósofo 
contemporáneo, de que ninguno ha tenido nunca nada que decirle a usted, que la filosofía 
académica tiene que ser una disciplina muerta... por lo menos, muerta para el mundo. Lo 
triste es que la filosofía académica de los últimos treinta o cuarenta años se ha perdido en 
el análisis de la gramática y en la construcción de sistemas lógicos, relacionados con 
temas tecnológicos y científicos, prescindiendo de la búsqueda humanística de la sabiduría 
que la hizo nacer en sus orígenes. Si los "filósofos" atacan a un asesor humanista como yo 
por penetrar en su territorio, deberían meditar un poco su olvido de esas zonas del 
territorio de la filosofía que intento cultivar. La "filosofía" conserva para mí su sentido 
originario: es la búsqueda de la sabiduría humana fundamental, y alguien tiene, que 
emprender ésa búsqueda. Me considero en realidad, en primer término un filósofo 
práctico, y sólo en segundo término un psicólogo. Desde los grandes pensadores 
existencialistas (Kierkegaard, Sartre, Heidegger), nadie se ha preguntado qué es ser 
humano, e incluso los existencialistas raras veces consideraron las grandes alturas a las 
que el individuo puede llegar, centrándose, por el contrario; en el pesimismo y en el 
absurdo de la existencia. 

Los "filósofos" están hoy tan ocupados en sus disquisiciones sobre la lógica o en la 
tentativa de demostrar que un árbol existe o no cuando nadie lo mira, que no ofrecen 
ayuda alguna al ser humano que ka de hacer frente a los árboles y bosques de su propia 
vida. 

Este libro pretende ser un curso de filosofía práctica para llegar a ser prácticamente 
humano. La esencia de mi filosofía se basa en la creencia de que puede usted motivarse a sí 
mismo y elegir la grandeza aunque jamás lo haya hecho hasta ahora. Evitando la jerga 
psicológica y filosófica del mundo académico y sustituyéndola por el lenguaje del sentido 
común, podemos desentrañar el misterio de la comprensión de nuestra capacidad única y 
personal para llegar a ser plenamente humanos y vivir felices en nuestra existencia 
cotidiana. Muchos de nosotros, de los individuos normales, hemos llegado a convencernos 
de que la existencia Sin Límites en sí misma queda fuera de nuestro alcance, debido 
únicamente a que algunas de las palabras y frases que describen a los individuos 
"autoactualizados" —para usar la terminología de Maslow— han desafiado un 
tratamiento de "idioma normal" por parte de los académicos. 

Si ha leído usted Tus zonas erróneas y Evite ser utilizado y le ha ayudado e iluminado, 
estoy seguro de que verá usted este libro como continuación lógica de los dos anteriores, y 
se dará cuenta de que se basa en sus premisas. Pero no es necesario que haya leído esos 
libros para entender éste; he procurado reintroducir, cuando lo juzgué necesario, temas y 
cuestiones de esos dos libros con el objeto de desarrollarlos en éste más ampliamente. 

Pero en esos dos libros y en éste explico cuanto he aprendido hasta el momento sobre 
la vida vivida en su potencial máximo, cómo puede usted lograr emoción personal y 
éxtasis supremo, junto con un auténtico sentido del objetivo y la misión que proporcionará 
a su vida un significado del que quizá careciera antes. 

Todos agradecemos su tarea a quienes hacen que la vida palpite con más rapidez y 
con más fuerza. Quiero contribuir a que su existencia y también la mía estén plenamente 
vivas día tras día. Quiero que todo individuo que lea mis palabras o me oiga hablar, se 
acerque un paso más a su propia humanidad plena. Quiero que todos dejen a un lado las 
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barreras "psicológicas internas" y vean con claridad lo que hasta ahora ha permanecido 
en la oscuridad: que usted puede llegar a ser lo que elija por sí mismo. Si pudiera ayudarle 
a comprender esto por sí mismo, sería aún más pleno mi propio sentido de la misión que 
me corresponde en el mundo. 

Ya mencioné anteriormente que había empezado a escribir libros populares con un 
programa en cuatro partes pensando en el Desarrollo Humano Total. El cielo es el límite, 
completa un programa para tratar al individuo adulto tal como se relaciona consigo 
mismo, con los demás y con la sociedad. Pero mi programa total sólo está concluido en sus 
tres cuartas partes. La "cuarta parte, última y básica", será un libro dedicado a la 
aplicación de los principios de la vida SZE Sin Limites a la educación de los niños. 

Es indudable que podemos educar a los niños de tal modo que se desarrollen para 
desplegar al máximo su humanidad plena. No tienen por qué someterse a las 
"enfermedades mentales" tradicionales que la mayoría de la gente hereda de nuestra 
cultura. Educar a los niños para que operen de modo pleno y tengan una vida creadora es 
una posibilidad muy real, y la elaboración de un libro que explique cómo lograrlo 
concretamente será mi próximo y definitivo proyecto en esta serie de obras. Nada puede 
ser más importante para mí o para nosotros que la herencia de salud mental y la creencia 
en la capacidad ilimitada del ser humano que podamos legar a la siguiente generación y a 
todas las generaciones futuras. Pero no podremos transmitirles esto mientras no lo 
hayamos asimilado nosotros. 

Traten de disfrutar con la lectura de este libro. Para mi ha sido un placer cada 
minuto que he dedicado a pensar en él, a investigar, a hacer entrevistas y a escribirlo. Si le 
contagia a usted el mismo entusiasmo por la vida que he sentido yo en estos últimos meses, 
pronto volaremos todos juntos. 

 
WAYNE DYER 
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Cuando Alejandro Magno visitó a Diógenes y le preguntó que 
podía hacer por el famoso maestro, Diógenes contestó: "Sólo te 
pido que te apartes y no me quites el sol". Puede que algún 
dia sepamos aumentar la capacidad creadora. Hasta entonces, 
lo mejor que podemos hacer por los hombres y mujeres que 
poseen esa capacidad creadora es apartarnos y no quitarles la 
luz del sol. 
 

JOHN W. GARDNER,  
Self-Renewal 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 
 

Del SZE a la personalidad Sin Límites 
 
 
NADIE LE IMPIDE SER PERFECTO 
 
 
Hace unos años, cuando participaba yo en un programa nacional de televisión, una 

mujer me hizo una pregunta que, a juzgar por su tono, pretendía ser hiriente y despectiva: 
"Dígame —me espetó—, ¿cómo se siente uno cuando es perfecto?". 

Aquella mujer, como la mayoría de las personas, parecía considerar una especie de 
pecado el que uno se creyese perfecto: uno ha de sentirse insatisfecho consigo mismo y 
procurar continuamente lograr el ideal que otro tiene de lo que es ser perfecto y que, por 
supuesto, siempre resulta inalcanzable. Es probable que esta mujer piense también que lo 
que es perfecto ha de permanecer siempre tal como es: que una persona "perfecta" jamás 
habría de cambiar o de desarrollarse. De hecho, es probable que piense que sólo Dios es 
perfecto, y que por eso considera un terrible pecado de orgullo el que yo admitiese que, en 
ciertos sentidos concretos, he llegado a la conclusión de que usted debe permitirse a si 
mismo considerarse perfecto si alcanza su capacidad plena como ser humano. 

Recuerdo que le contesté a esta mujer lo siguiente: "Es absolutamente válido 
considerarse a sí mismo perfecto. No equivale, ni mucho menos, a ser presuntuoso, a creerse 
superior al resto de la humanidad ni a carecer de motivaciones para seguir desarrollando la 
propia personalidad". 

Sabe usted muy bien que el océano es perfecto. También lo son las flores, el cielo, su 
gatito y todas las cosas existentes. Son todo lo perfectas que pueden ser, aunque estén 
continuamente cambiando. E1 cielo no es el mismo de hace una hora, pero sigue siendo 
perfecto. Su gato cambia continuamente, y, sin embargo, no es menos perfecto por ello. 
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Usted puede evolucionar, cambiar y ser distinto de mil modos, y, sin embargo, ser una 
criatura perfecta. La esencia de su perfección es su propia capacidad para verse a sí mismo, 
para aceptar lo que ve como perfecto en el momento presente, y ser luego capaz de 
convertirse en algo completamente distinto, pero perfecto aún. Resulta irónico que 
consideremos siempre perfectos a los animales, y nos neguemos, por otra parte, esa misma 
cualidad a nosotros mismos. 

Somos las criaturas más perfectas que pueden crearse en este planeta: de eso podemos 
estar seguros. Usted es el resultado de millones y millones de años de evolución, la obra de 
Dios y de todas las demás influencias que han conformado su llegada aquí. Físicamente, no 
puede llegar usted a ser mejor de lo que es. Su cuerpo y su mente (si quiere diferenciarlos) 
son los modelos más perfectos de la naturaleza hasta la fecha para asegurar la supervivencia 
y la perfección de una especie viva en la Tierra. Debería usted maravillarse todos los días de 
sus propias potencias y capacidades. 

Ser perfecto significa verse a sí mismo con ojos nuevos. Significa permitirse llegar 
plenamente a la vida, en vez de andar siempre dando vueltas, pensando que aún no es usted 
lo bastante bueno para incorporarse a la Gran Competición. Significa respetar su propia 
humanidad y su ilimitada capacidad como ser humano. Significa concederse permiso para 
desarrollarse y alcanzar los niveles más altos imaginables. En este sentido, tiene usted 
capacidad para ser perfecto. Puede considerarse usted una obra concluida (sin tener que 
presumir ante los demás ni demostrar nada a nadie) si cultiva el equilibrio, la confianza y la 
sensación de orgullo interior de los que hablaré en estas páginas, dándose al mismo tiempo 
la posibilidad de una plenitud humana total. 

 
 
 
ENFERMEDAD, SALUD Y SUPERSALUD:  
EL MODELO MÉDICO 
 
 
Si considera usted el modelo médico para el tratamiento de la enfermedad en nuestra 

cultura, descubrirá que la mayoría de los que practican la medicina operan entre el punto A 
y el punto B, siguiendo el proceso de continuidad que se índica a continuación: 

 
                  A                                                 B                                            C 

Enfermedad                             "Salud normal"                         "Supersalud" 
Tratamiento médico     Medicina preventiva     Iniciativa individual 
 
El punto A representa la enfermedad que exige tratamiento médico; que llevará a la 

recuperación de la salud normal o a la enfermedad crónica o a la muerte del individuo. El 
punto B representa una ausencia de síntomas de enfermedad, o lo que llamamos "salud 
normal". 

Casi toda la práctica médica de nuestra cultura se centra en el tratamiento y la 
eliminación de la enfermedad. Entre los puntos A y B hallará usted todas las enfermedades 
que afligen a la especie humana, y una especie de programa para tratar cada una de ellas. 
Buscamos obsesivamente medios para hacer desaparecer la enfermedad, para hacer pasar al 
individuo al punto B. 

Entre el punto B y el punto C, lo que yo he denominado "Supersalud", se extiende el 
fértil territorio de la "medicina preventiva", que abarca desde la administración de vacunas y 
la limpieza de los dientes, el fomento de un ejercicio físico regular y una nutrición adecuada, 
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pedir que los trabajadores no aspiren amianto o polvo de carbón, a consideraciones 
ambientales, como la contaminación, o el agotamiento de la capa de ozono de la Tierra. 

Hay, desde luego, muchos individuos que practican la medicina con un sentido 
racional de su tarea y otros que abogan o practican la medicina preventiva, y una minoría, 
pequeña pero que crece esperanzadoramente, que desea ampliar el campo e incluir todos los 
aspectos de nuestra existencia que contribuyen a la mala salud, desde los factores físicos a 
los mentales y los ambientales. Hay unos pocos que empiezan a considerar seriamente las 
posibilidades de una medicina de la conducta y los métodos para enseñar a las personas a 
pensar, sentir y actuar de forma sana, desde el principio mismo de sus vidas. Pero incluso 
los que quieren ampliar la medicina preventiva son muy pocos y los que controlan el sistema 
tienden a burlarse de ellos. La práctica medica actual se sirve, en términos generales, de 
tranquilizantes, antidepresivos y drogas de todo género. Los gobiernos de Estados Unidos y 
otros países han denunciado públicamente en sus informes, de los que se han hecho eco los 
medios de información, la abusiva utilización de algunas de estas drogas. Sin embargo, 
siguen lloviendo recetas y siguen fabricándose y vendiéndose estas drogas en cantidades 
ingentes. Es también alarmante, y está bien documentado, el volumen de intervenciones 
quirúrgicas innecesarias. Sin embargo, la práctica del tratamiento médico entre los puntos A 
y B sigue incesante, y seguirá siéndolo hasta que se opongan a ella los individuos en gran 
número. 

Casi nadie ha pensado actuar entre los puntos B y C hasta el extremo de estudiar a los 
individuos que son sumamente sanos, vigorosos, felices, plenos, que no tienen dependencias 
químicas, etcétera, y determinar cuáles son sus características, cuáles pueden ser sus 
"secretos para gozar de su supersalud". 

Esto puede deberse en gran medida a que la "supersalud" es un asunto de elección 
individual y de iniciativa personal. Si ha empezado usted a hacer pedestrismo, a andar, a 
jugar al tenis, o a realizar cualquier ejercicio parecido porque su medico le ha advertido que 
debe adelgazar o cuidar su corazón o aumentar su capacidad pulmonar, se trata de un 
procedimiento de medicina preventiva destinado a conservar la salud normal. Quizá la-
mente usted el tiempo necesario para los ejercicios diarios y los realice pensando que podría 
estar haciendo otra cosa. Pero si hace ejercicio a diario "por propia iniciativa", porque le 
gusta, porque le resulta agradable estar en contacto con su cuerpo y con su asombrosa 
capacidad para devolver una pelota o correr quince kilómetros, y no lo cambiará usted por 
ninguna otra cosa ni echará de menos nada mientras lo hace, se trata de una situación 
completamente distinta. Lo que para otras es una obligación más, para usted es un gozo, y 
no estará dispuesto a prescindir de él ni siquiera temporalmente por considerar que su 
"salud normal" ya está asegurada. Es difícil determinar la diferencia entre el ejercicio gozoso 
y sin conflictos, y el ejercicio como "obligación" en lo que respecta a la salud física; pero, en 
lo que respecta a la salud mental (¿y quién sabe dónde acaba la salud física y empieza la 
mental?) es la diferencia entre la personalidad "normal" y la personalidad "Sin Límites". 

Cuando haya suficientes individuos que lleguen al nivel en que las personas piensan 
por sí mismas y no necesitan médicos que se limiten a extenderles una receta que les 
proporcione drogas para controlar "crisis de angustia", entonces "el proceso de «A a B y 
vuelta atrás»" dejará de ser la norma de la salud física en nuestra cultura. Una persona SZE 
sabe ya que él o ella, y en una píldora, puede curar su angustia, y, en consecuencia, mirará 
hacia su interior y no hacia el exterior para curarla. La emoción de practicar la medicina 
entre los puntos B y C supone que haya médicos que desean que la gente deje de pensar y de 
vivir de forma insana. Significa enseñar a los pacientes a desear gozar de supersalud, a 
controlar su cuerpo en vez de fortalecer sus enfermedades utilizando medios externos, como 
las drogas y los fármacos como único método de tratamiento. 
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LA PSICOLOGÍA COMO MEDICINA:  
ENFOQUE PATOLÓGICO 
 
 
El campo de la psicología, tradicionalmente considerado en un sentido básico como 

algo anejo a la rama de la medicina denominada "tratamiento", también opera entre los 
puntos A y B sobre su propio proceso de continuidad, que es más o menos éste: 

 

 
 
Casi todas las investigaciones sobre la conducta humana se han hecho estudiando a 

individuos con síntomas entre los puntos A y B que les hacen funcionar por debajo de la 
media, del llamado nivel "normal" de sus sociedades. Los psicólogos, con la notable 
excepción de algunos "rebeldes" como Maslow, se han centrado tradicionalmente en sínto-
mas neuróticos, en la depresión y en la ausencia de enfermedad psicológica clínica como 
indicio de "normalidad". Han escrito profusamente sobre la mala salud mental, pero muy 
poco sobre la consecución de la salud mental. Han escrito mucho sobre la necesidad de 
esforzarse; pero casi nada sobre llegar alguna vez a alguna parte. Enfocan a los individuos 
como seres que tienen siempre que mejorar en vez de aceptarlos como individuos sanos, tal 
como son. 

La profesión, como el conjunto de la sociedad, parece obsesionada con el futuro y su 
planificación. No se presta la menor atención al presente ni a cómo disfrutarlo. Todo se 
centra en estar "bien adaptado" a las cosas tal como son, a ser "normal" o "un individuo 
medio". ¡Prácticamente no se presta atención a la capacidad innata de todo ser humano para 
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la grandeza! La psicología estudia a los que tienen casi todos los síntomas, y crea luego una 
teoría de por qué los individuos se comportan como se comportan, basada en la ausencia de 
tales síntomas clínicos, como objetivo ideal para todo. Los psicólogos analizan a quienes 
consiguen seguir tirando, no se enredan en problemas y funcionan (aunque no tengan la 
menor paz interior) y los utilizan como el modelo que todos hemos de imitar. 

Existen otras dimensiones, más emocionantes y más significativas, para el estudio de 
los seres humanos. ¿Por qué no analizar a los que son más felices, a los que alcanzan 
mayores éxitos, a los individuos más creadores, más constructivos y más productivos que 
hay entre nosotros y ver lo que podemos aprender de ellos antes de hacer generalizaciones 
sobre lo que nos es posible? Sus ejemplos ayudarían a proporcionar fértiles orientaciones 
que todos podríamos seguir. Éste sería el enfoque positivo de la psicología, y, sin embargo, 
parece existir una resistencia generalizada al mismo. Maslow utilizó el análisis de la 
grandeza en su investigación sobre la autoactualización, pero aunque logró importantes 
aportaciones, sus propuestas no se tienen en cuenta, en términos generales, en la práctica 
psicológica actual, en parte porque no hay "datos estadísticos seguros" que apoyen sus 
investigaciones. Pero el hecho es que no puede haber "datos estadísticos firmes" que sean 
fundamentales para el estudio de la grandeza humana. En principio, es imposible predecir 
dónde o explicar cómo brotarán en el mundo el genio, la imaginación o la creatividad. No 
existe ninguna fórmula para llegar a teorías originales o para crear obras de arte originales. 
Sería absurdo intentar aplicar los instrumentos de medición de la ciencia y los cálculos al 
estudio de la capacidad humana en primer término. Podemos, claro está, generalizar sobre 
el tipo de crianza, educación y entorno ambiental que favorecen la aparición de individuos 
SZE, qué tipos de influencias, actitudes y opciones crean individuos Sin Límites. Pero esos 
juicios son profundamente subjetivos, pues se basan en la tentativa de entender el 
funcionamiento interno de "las grandes inteligencias", y Maslow emprendió esa tarea del 
único modo posible y legítimo, utilizando su mejor "sentido común" para interpretar lo que 
leía y oía y sentía y veía: el mismo enfoque que yo adopto en este libro. 

De cualquier modo, los "científicos sociales" de hoy raras veces se atreven a 
aventurarse fuera de los campos de estudio en que los "datos" pueden cuantificarse, donde 
puedan asignarse números a todo, y puedan trazarse gráficos y mapas. Así que siguen con 
sus investigaciones estadísticas, rellenando lugares en blanco en sus cuestionarios de sí o 
no, recibiendo sus subvenciones y redactando sus proyectos de investigación y colocándolos 
en publicaciones académicas para que los lean otros investigadores. Si todo individuo es 
único y cambia constantemente cada día, lo único que se puede decir sobre cualquier dato 
de investigación social es que corresponde a ese grupo de individuos en ese día concreto, y, 
teniendo en cuenta la tendencia de los seres humanos a diferenciarse y cambiar, es poco 
probable que puedan obtenerse los mismos resultados si se repite el estudio. Estos 
"científicos" no ayudan a los seres humanos a cambiar y conseguir ser más felices y eficaces. 
Por el contrario, como muchos de sus colegas de la medicina, vagan eternamente entre los 
puntos A y B, sin atreverse a creer que realmente podrían estar en un punto C. 

No tiene usted por qué caer en la trampa de trazar su "progreso en la vida" únicamente 
entre "normalidad" y algo peor. Si es usted psicológicamente "normal", es decir, si afronta 
usted la vida tan bien como cualquiera, ¿por qué no se considera entre los puntos B y C y se 
olvida de si está o no está más enfermo hoy que ayer; por qué no deja de compararse con 
todas las demás personas que deciden ser desdichadas y neuróticas? Puede empezar a 
enjuiciarse a sí mismo de formas nuevas, aunque las profesiones que tratan de la conducta 
humana no dejen jamás de estudiar en exclusiva lo que consideran enfermedad en otros, sin 
empezar a centrarse nunca en lo que es posible para la humanidad como objetivo máximo, 
incluso aunque la "ciencia de la conducta humana" no haga jamás nada por ayudarle. No 
tiene por qué esperar usted que los burócratas de la profesión se pongan al día. Puede 



EEELLL    CCCIII EEELLL OOO   EEESSS   EEELLL    LLL III MMM III TTTEEE                                                                                                                                                                                       WWWaaayyynnneee   WWW...   DDDyyyeeerrr 
  

 

roby2001@ xasamail.com                                              

13

13

empezar a considerarse a sí mismo y a su vida de un modo emocionante y original que hará 
que cada momento de su existencia en este planeta merezca la pena vivirse. 

 
 
 
DEL PÁNICO AL CONTROL...  
Y LO QUE HAY EN MEDIO 
 
 
Observará que al final de la tabla de la página 24 dice: 
 

 
 
Hay varias formas de valorar su "status de desarrollo" actual. Una es calcular su 

capacidad para resolver problemas o situaciones que se plantean en la vida diaria, y que van 
desde lo ordinario a lo potencialmente agradable o gozoso y hasta lo trágico. La escala 
anterior es una medida bien conocida de salud mental. Se trata básicamente de una 
escalerilla de cinco peldaños en la que usted puede reseñar cómo reacciona normalmente al 
amplio espectro de situaciones de su vida. 

 
Pánico 
 
El pánico asalta al individuo cuando se enfrenta con problemas y cree no tener 

capacidad para resolverlos. El pánico significa correr desorientado, no tener confianza 
alguna en las propias reacciones en una situación determinada; ser impredecible, no 
merecer confianza a los propios ojos. 

Puede enfrentarse, por ejemplo, con el problema de tener que cambiar por primera vez 
en su vida una rueda del coche pinchada, de noche, en un lugar desierto. Su reacción inicial 
podría ser el pánico. Quizá se limite a llorar o salga del coche y se ponga a dar vueltas, 
primero en una dirección y luego en otra. Puede ponerse histérico, gritar obscenidades a la 
oscuridad, contra el neumático o contra el clavo de la carretera. Gasta usted así mucha 
energía, pero la gasta toda en cólera, frustración, confusión y conflicto, y no dedica ni un 
ápice de ella a resolver el problema. 

Cuando el pánico domina a los soldados en combate, algunos se levantan de la 
trinchera y caminan en medio de un enjambre de balas. La mayoría de los individuos que 
están internados en instituciones mentales por razones de protección, están allí porqué sus 
vidas físicas se hallan en estado de absoluto pánico y no se puede confiar en que no se dañen 
a sí mismos o a otros. Su conducta es incontrolable e impredecible. 

Todos tenemos pánico en algún momento de nuestra vida, sobre todo cuando nos 
vemos en un medio extraño y ante problemas que no hemos resuelto nunca. La clave de si 
quedamos totalmente inmovilizados es el tiempo que estamos dominados por el pánico y 
cuantas veces ocurre. 

Si se da usted un golpe en un dedo del pie por la noche, y se dedica a lanzar gritos y 
saltar por casa a la pata coja unos minutos, si llega incluso a aporrear las paredes, esto se 
aproxima al pánico, pero no es grave (en realidad, es una reacción natural) porque no está 
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usted inmovilizado frente a un problema que exige atención. No puede usted desgolpearse el 
pie. Lo único que puede hacer es esperar que el dolor se vaya. 

Pero, claro, si sigue usted gritando sin control tres semanas después, si acusa a su 
familia de desplazar deliberadamente el mueble con el que se golpeó, si aún sigue 
hostigando los objetos y a las personas mucho después de haber desaparecido el dolor, sin 
duda es usted candidato a la hospitalización, porque su pánico ha perdurado demasiado y ha 
adquirido tonos extremos. 

Algunas personas se pasan la vida acosadas por uña sensación de pánico respecto a sus 
trabajos, sus relaciones, sus desdichas financieras y muchos otros problemas. Vagan de un 
problema a otro, sin saber nunca exactamente qué hacer ni cómo reaccionar, con una 
especie de continuo torbellino en su interior. Si se encuentra usted en esta situación, sepa 
que sólo puede desplazarse en una dirección: ¡hacia arriba! 

 
Inercia 
 
El término inercia describe un estado en el que el individuo es incapaz de moverse, 

incapaz de actuar. En tal estado se mantendrá usted inmóvil o será arrastrado "en la misma 
dirección de antes" o según las directrices o las presiones de otros. En lo que respecta a la 
solución de problemas, la inercia suele seguir a un espasmo de pánico. En el aspecto 
emotivo va normalmente asociada con la depresión y /o el aburrimiento. Si la depresión es 
crónica y profunda, o el aburrimiento es "existencial" (es decir, no es aburrimiento o hastío 
por esta o aquella situación o actividad, sino respecto a la vida en general) puede llevar a la 
psicosis y /o al suicidio.  

Sóren Kierkegaard captó la herencia del hastío existencial en 0 esto o lo otro: 
 
No me interesa nada. No me interesa cabalgar, pues el ejercicio es demasiado violento. 

No me interesa caminar; caminar es demasiado trabajoso. No me interesa tumbarme; pues 
debería permanecer tumbado, y no me interesa hacerlo, o debería levantarme de nuevo, y 
tampoco me interesa. Summa summarum: No me interesa nada en absoluto. 

 
La depresión y el hastío producen una falta de iniciativa generalizada, una conducta 

pasiva que empuja al individuo a quedarse en la cama o en casa sin hacer nada más que 
compadecerse de si mismo. No sólo padecen esta inercia los individuos, sino también 
muchas relaciones entre individuos. En él fondo, una pareja que ha tenido peleas 
escandalosas y serías a diario durante veinte años, seguirá integrada porque ambas partes 
tienen miedo de hacer algo, porque por lo menos hay "seguridad" (en la forma de 
predecibilidad) en saber que habrá una pelea a las tres y media esta tarde, y el mundo en su 
conjunto ha pasado a resultar tan lúgubre que los individuos no pueden imaginar ningún 
cambio que pudiera significar diferencia apreciable. No pueden imaginar siquiera la 
posibilidad de vivir a un nivel más alto. 

La inercia es mucho más peligrosa y dolorosa que el pánico para el individuo medio o 
"normal". Cuando carece usted de capacidad de acción, es candidato al género más 
deprimente de vida imaginable. E1 individuo, en esa situación, vegeta y se deteriora. Puede 
que la causa principal de tensión y angustia y desgaste del organismo humano no proceda de 
cambios de trabajo o de emplazamiento, o del divorcio, ni siquiera de la muerte, sino más 
bien de vivir día tras día en relaciones no resueltas, sin saber hacia dónde se va pero 
sintiendo una depresión crónica respecto a su vida. 

La inercia convierte su interior en un torbellino. Y vela con un telón gris el mundo 
externo. 

Si se halla usted en estado de inercia, cualquier paso, cualquier acción que emprenda le 
ayudará a aliviar ese torbellino. Volviendo a la rueda pinchada en un lugar desierto: después 
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de haber gritado, de haberle dado patadas al coche, de haber maldecido el clavo y haber 
desahogado su cólera, quizá pierda usted más tiempo aún en un estado de inercia. Quizá se 
limite a sentarse en el suelo y a mascullar para si. Puede que se meta de nuevo en el coche y 
se dedique a cavilar un rato sobre su desdicha. Es evidente que si la inercia se prolonga 
demasiado, nunca llegará a arreglar el neumático... pero usted sabe también que lo de 
permanecer inerte no resultará eficaz, así que pasa al siguiente nivel de la salud mental en 
esta escalerilla de cinco peldaños. 

 
 
 
Competitividad 
 
 
Competir significa, bien luchar contra alguien o algo, bien dedicar un considerable 

esfuerzo o una dosis notable de energía a algo. Competir supone pues, en ambos sentidos, 
tener determinada dirección, orientarse hacia un objetivo. Supone intentar hacer algo, ya 
sea eliminar sus zonas erróneas o alcanzar una seguridad económica. Competir no es 
triunfar, pero al menos se hace algo; es una actitud mucho más positiva que dejarse dominar 
por el pánico o por la inercia. 

Por otra parte, muchas personas para las que competir es la actitud vital dominante 
dedican su vida entera a competir y a intentar lograr algo sin llegar a conseguirlo nunca. La 
competición crónica o compulsiva implica un ajetreo constante y un vivir continuamente 
orientado hacia el futuro. Y muy bien puede mantenerle a usted siempre oscilando de una 
tarea a otra, incapaz de gozar del presente porque está considerando siempre el próximo 
objetivo, sin activar plenamente una gran parte de su vida. Son muchos los adultos y los 
jóvenes que sufren de esta compulsión, esta "enfermedad de la urgencia", en un grado serio. 
Significa en esencia correr tras algo que siempre se le escapará. 

Ha de haber en su vida momentos periódicos en los que usted este aquí, en los que 
haya llegado, en los que sea capaz de gozar del momento. Pero eso les resulta a algunos 
imposible. Algunos de estos perennes competidores ni siquiera pueden disfrutar de unas 
vacaciones. Están demasiado obsesionados por lo que han dejado atrás, o por lo que han de 
hacer cuando vuelvan, así que quieren volver y empezar a planear las vacaciones del año 
siguiente. 

Volviendo a la rueda pinchada: quizá se canse usted de cavilar y vuelva al maletero. Lo 
abre, y allí está la rueda de repuesto y el gato, pero no sabe colocar el gato ni quitar la rueda. 
Camina unos cien metros buscando una casa o alguien que le ayude; vuelve luego porque no 
hay casas ni luces a la vista y porque, en realidad, no le gusta hablar con desconocidos. 
Quizá no pudiera encontrar una casa ni un teléfono en esa dirección en quince kilómetros. 
Prueba en la otra dirección, también sin resultado. 

Vuelve al coche. Quizá se hunda de nuevo en el pánico o en la inercia. Quizá saque el 
gato y la rueda de repuesto y considere la posibilidad de interpretar las instrucciones, y 
luego lo deje porque piensa que ha colocado mal el gato, o ha colocado mal la rueda. Está 
usted debatiéndose, no resolviendo el problema, pero luchando, compitiendo, y eso es un 
paso positivo, aunque insuficiente, desde luego. La competitividad puede transformarse en 
adaptación, en control incluso, o puede fundirse en la inercia o el pánico, o puede 
convertirse en una forma de vida. Es usted quien debe elegir. 

 
 
Ajuste 
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Estar adaptado significa que uno es capaz de seguir, que no permite que las cosas le 
inmovilicen, que se convierte en un individuo "bien ajustado", y tal parece ser el objetivo de 
la mayoría de los padres y profesores del mundo. Pero esa "adaptación" tiene una segunda 
connotación, aun más importante a nuestros efectos, con la que estarán familiarizados todos 
los que sepan lo que es una sierra de marquetería. Una sierra de marquetería es "una sierra 
en forma de cinta que se tensa en un marco en forma de U y que se utiliza para cortar 
modelos de madera complicados", y aquí "recortar" significa "formar... conformar según la 
forma de otro miembro"; ajustarse a una forma ya dada, o adaptarse a un modelo ya 
establecido. En el campo psicológico, esta adaptación a un modelo ha significado siempre 
ajustarse al statu quo, conformarse a la imagen de lo que uno debe ser que nos ofrece la 
sociedad "normal" o "media". Si esto significa recortar algunas de nuestras esperanzas, de 
nuestros sueños, de nuestras secretas aspiraciones, y significa resignarse a que en el 
proceso queden eliminadas algunas partes favoritas de uno mismo, se dice que "así es la 
vida", que ése es el precio que hay que pagar por el "éxito" convencional. 

Esto aparece una y otra vez en los informes: "Sally es una muchachita bien adaptada. 
Encaja perfectamente en su grupo. Se defiende bien en los estudios y se relaciona bien con 
los otros niños". En otras palabras: "Está aprendiendo a ser exactamente igual que todos los 
demás. Y a ser una persona obediente que nunca constituirá un problema para nadie". 

Volvamos una vez más a usted y a la rueda pinchada: Si afronta la situación, quizá no 
logre arreglar del todo la rueda, pero al menos no estará inmovilizado, no le acongojará el 
problema hasta el pánico. 

Puede perder algún tiempo aterrado, inerte, o debatiéndose inútilmente, o puede 
decidir empezar a resolver la cuestión de inmediato. En los primeros minutos, quizás haya 
razonado ya: "Bueno, no hay nadie cerca, es una carretera tan desierta que es muy probable 
que nadie pase por aquí en muchas horas, y si me pongo a leer las instrucciones y actúo 
meticulosamente, lo más probable es que yo solo resuelva el problema antes de que aparezca 
alguien que pueda ayudarme". O puede que decida usted: "Es demasiado arriesgado 
exponerme a arreglarlo mal; encenderé las luces rojas y esperaré pacientemente a que llegue 
alguien que me ayude. Si es necesario, dormiré toda la noche en el coche". O puede que 
decida usted ponerse a caminar en una u otra dirección y no parar hasta encontrar ayuda, 
aunque tenga que caminar treinta kilómetros. 

Decida lo que decida, si está "sólo adaptándose", su decisión probablemente se ajuste a 
lo que la sociedad "normal" esperaría de usted en tal situación. Si es usted un joven que 
nunca ha cambiado un neumático, puede considerarse cuestión de amor propio no buscar 
ayuda, resolverlo solo. Quizá rechace la ayuda si alguien se la ofrece. Si es usted una mujer 
que ha considerado siempre que la tarea de cambiar el neumático es tarea de hombres, es 
posible que ni siquiera considere la posibilidad de resolver el problema sola. Buscará ayuda 
masculina o esperará a que aparezca un hombre (o quizá tema que aparezca determinado 
tipo de hombre). 

Puede que sea usted tan hábil que carezca de zonas erróneas respecto a esta situación. 
Si alguien le ofrece ayuda constructiva, usted la aceptará agradecido. En caso contrarío, 
determinará usted, leyendo las instrucciones y mediante tanteos, cómo resolver el problema 
solo. O puede que decida: "No tengo prisa, no estoy cansado, es una noche agradable: 
dormiré un rato en el coche y ya resolveré este asunto luego si antes no aparece nadie". 

No me opongo a que los individuos aprendan a adaptarse, pero considero que no es el 
nivel óptimo para un ser humano. 

Este nivel se considera con demasiada frecuencia el más alto de la escalerilla de la 
capacidad humana, cuando en realidad está aún a kilómetros y kilómetros de la altura 
máxima... si es que existe altura "máxima" en realidad. 

Habrá oído usted hablar muchas veces de aprender a adaptarse. Los psicólogos de 
Norteamérica suelen hablar interminablemente de enseñar a la gente a arreglárselas con sus 
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problemas: lo cual significa "eludirlos según las formas convencionales de adaptación". 
Aunque no hay duda de que es mejor adaptarse que no adaptarse, la mera adaptación está 
muy lejos del dominio o del control auténtico de uno mismo y de sus situaciones vitales, y 
aun más de la auténtica plenitud, que entraña cambio, no adaptación. 

En el sentido psicológico más amplio que incluye toda la vida del individuo, ¿por qué el 
individuo ha de aprender sólo a adaptarse, a ajustarse a los problemas o enfermedades del 
mundo? Adaptarse significa sólo seguir, no permitir que las cosas le inmovilicen, y 
convertirse en un individuo "bien adaptado", que parece ser el objetivo que la mayoría de los 
padres, profesores, dirigentes políticos y otras figuras de autoridad de nuestro mundo nos 
tienen señalado a los demás. 

Aunque tuviese usted gran capacidad de adaptación, muy superior a la de los que están 
hundidos en el pánico, la inercia o el mero debatirse, aunque fuera usted el presiden-te de 
los Estados Unidos, de la General Motors o de la Universidad de Harvard, hay un lugar 
mucho más agradable en el horizonte, un lugar en el que puede estar usted todos los días si 
lo procura y si se cree capaz de estar allí. 

 
 
Control 
 
Señoras y señores, éste es el lugar. Control significa ser el amo de su propio destino, 

ser la única persona que decide cómo va a vivir, a reaccionar y a sentir prácticamente en 
todas las situaciones que la vida le presenta. 

Este libro trata precisamente de este tipo de control: el paso del vivir SZE al vivir Sin 
Límites. Cuando haya terminado de leerlo y controle su contenido de modo que pueda 
aplicar su filosofía a su propia vida, deberá pasar muchísimo tiempo en el peldaño más alto 
de la escalerilla. 

No quiero decir con esto que un individuo esté siempre en disposición de control, o en 
cualquier otro nivel de la escalerilla expuesto aquí, en todas las áreas de la vida. En el curso 
de nuestra existencia oscilamos muchas veces entre el pánico y el control, y el mejor 
carpintero o tallista del mundo puede ser un padre pésimo, mientras que "el mejor padre del 
mundo" puede hallarse íntimamente en un estado de desesperación crónica respecto a su 
vocación, su matrimonio o cualquier otra cosa. Pero nos hallamos mejor o peor, en lo que 
respecta a nuestra capacidad para abordar con eficacia nuestros sectores de promesas o 
nuestro problema concreto, según sea este problema o según sean estas zonas de promesa. 
Ser un individuo SZE o un individuo Sin Límites significa hallarse más tiempo en situación 
de control, menos tiempo en los peldaños más bajos de la escalerilla, en más áreas de la 
vida. En consecuencia, el individuo Sin Límites total controlaría del todo sus propios 
mundos emotivos. Según Maslow, estos individuos son muy escasos y están muy dispersos, 
pero existen. Maslow creía que la persona autoactualizada o, según mi versión, el individuo 
SZE /Sin Límites, tenía que ser raro en nuestro planeta. En realidad, creía que "son muchos 
los llamados y pocos los escogidos", y que sólo una casta especial de individuos podía lograr 
lo que yo llamo control total de la vida. 

En esto discrepo de Maslow. Yo creo que todos pueden negarse a aceptar actitudes 
paralizantes ante situaciones y problemas. Y que son ellos, y no una fuerza mística de la 
herencia, o un signo solar astrológico, o una psicología personal, quienes controlan sus 
pensamientos y, en consecuencia, sus sentimientos. 

Volvamos a la escena de la rueda pinchada para observar lo que es el control. Aunque 
no haya tenido que vérselas previamente con una rueda pinchada,sabe que esto no es un 
motivo para que ahora no pueda cambiar la rueda Usted sabe que sabrá hacerlo. Aunque 
tenga que hacer tanteos y pueda cometer errores, la tarea supone también emoción y 
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aventura y enseña algo nuevo, algo que le será útil para la próxima vez que se le pinche una 
rueda. 

Confié usted plenamente en que podrá dominar la situación, porque cree usted en sí 
mismo. No hay tiempo para compadecerse de uno mismo o para la idea pesimista de que no 
será capaz de resolver el problema. Sabe que hay un manual en la guantera, con planos y 
gráficos e instrucciones detalladas. Ése es el camino. 

Los problemas son la sal de la vida. Deberíamos darles la bienvenida con los brazos 
abiertos. Un individuo Sin Limites no dirá: "Hurra, he pinchado, he aquí la oportunidad de 
divertirme un poco resolviendo un problema". Si aparece alguien que sepa cambiar un 
neumático y ofrece ayuda, nadie le dirá: "Váyase, váyase, quiero resolverlo solo". El 
individuo SZE aceptará la ayuda agradecido y cordial. Y lo mismo el individuo Sin Límites. 
La diferencia es que el individuo SZE puede alejarse diciendo: "Vaya, qué suerte, podría 
haber sido un lío", después de haberse quedado sentado al borde de la carretera prestando 
escasa atención mientras el desconocido cambiaba la rueda, charlando con la mayor 
cordialidad posible..., mientras el individuo Sin Límites, pedirá al extraño que le enseñe a 
cambiar la rueda o seguirá el proceso paso a paso para cerciorarse de que el mismo sabrá 
hacerlo la próxima vez. 

Control es el nivel de ser en el que usted es para su propia vida, para su destino, lo que 
un maestro artesano es para su creación (no un artista). 

El control es un nivel que todos podemos disfrutar mucho más tiempo del que nos 
imaginamos. Este libro trata de cómo lograr el control de nuestro propio mundo, en vez de 
conformarse con menos. Trata de la búsqueda de lo que usted desea realmente y siente 
dentro de sí mismo, en vez de resignarse a lo rutinario y permanecer en esos escalones 
inferiores de la escalerilla. Trata de confiar en uno mismo y de correr riesgos. Trata de 
alcanzar el éxito del único modo en que puede hacerlo el individuo Sin Límites: 
persiguiendo lo que es importante para él. 

Henry David Thoreau lo expresó de este modo: "Si uno avanza con confianza en la 
dirección de sus propios sueños y objetivos, para llevar la vida que ha imaginado, se 
encontrará con un éxito inesperado en tiempos normales". 

 
¿QUIÉN PUEDE SER UN INDIVIDUO SIN LÍMITES? 
 
Muchas personalidades del campo de la conducta humana han utilizado terminologías 

propias para describir niveles superiores de evolución emotiva humana, entre ellos el 
hombre de mi profesión al que más admiro, Abraham H. Maslow. Maslow utilizó el término 
"autoactualización" para describir a los que él consideraba más evolucionados en cuanto a 
salud mental. Carl Rogers hablaba de "individuos que funcionan plenamente"; Eric Fromm 
hablaba del "individuo autónomo". David Riesman hablaba del "hombre internamente 
dirigido" y Carl Jung de la "persona individualizada". Hay muchas coincidencias en las 
características que cada uno de estos investigadores atribuyen a la que yo llamo persona Sin 
Límites, pero existe también desacuerdo respecto a detalles concretos y no hay en sus 
escritos la menor indicación de cómo puede un individuo alcanzar estos niveles. 

Como ya he dicho antes, mi principal desacuerdo con la concepción que tiene Maslow 
de la grandeza humana del "individuo autoactualizado" se refiere exactamente a quién 
puede alcanzar esos escalones superiores de la escalera humana. Maslow viene a decir que el 
estar "completamente evolucionado" queda reservado a una categoría muy especial de 
individuos selectos. Mi experiencia en mi propia vida, así como mis tareas profesionales de 
ayuda a los demás, me han mostrado que todo individuo puede alcanzar su propio "nivel 
máximo de evolución". Estoy convencido de que si usted desea de verdad alcanzar un 
estadio de vida superior continuo, puede consagrarse a ello sistemáticamente y no existe 
ninguna razón que le impida conseguirlo. No tiene que ser necesariamente una "persona 
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especial", con la buena suerte de haber heredado "genes autoactualizados", para ser una 
persona SZE o Sin Límites. Estoy seguro de que todos los habitantes de este planeta tienen 
capacidad innata para vivir la vida de un modo satisfactorio y espontáneamente 
estimulante. Todos podemos liberarnos de los pensamientos depresivos y de las conductas 
negativas y convertirnos en seres humanos que viven plenamente día a día. En suma, todos 
los que realmente deseen lograrlo, pueden alcanzar un elevado nivel de salud física y 
mental, y nadie tiene más posibilidades de llegar a ser más autoactualizado o de funcionar 
más plenamente que los demás. 

No debe decirse usted a sí mismo que no puede hacer nada para cambiar su situación 
porque "siempre ha sido así". No tiene usted que decirse a sí mismo que no puede cambiar 
realmente o que le es casi imposible alcanzar un estadio superior de existencia debido a que 
está excesivamente encerrado en sus hábitos. Puede perseguir lo que quiera para sí mismo si 
se decide a trabajar, día a día, adoptando una filosofía de la vida que le proporcionará el 
máximo grado de plenitud y felicidad, independientemente de sus circunstancias o de los 
problemas que haya tenido que afrontar hasta hoy. 

 
¿POR QUÉ SEGUIR AQUÍ, EN PRIMER LUGAR? 
 
¡Parece que lo tenemos todo predeterminado y establecido! Nos hemos convencido a 

nosotros mismos de que el verdadero fin de la vida es intentar superar a todos los demás y 
perseguir interminablemente objetivos que siempre se nos escapan. Por todas partes vemos 
a individuos que se debaten y luchan y se preocupan y convierten la vida en un juego 
consistente en adquirir posesiones o estatus social en vez de satisfacciones internas. El 
objetivo de la vida en la sociedad contemporánea parece ser el logro de metas orientadas 
hacia el futuro, determinadas desde el exterior del individuo: complacer a papá o a mamá o 
sacar buenas notas, diplomas de las universidades "selectas", títulos profesionales y 
ascensos, premios, dinero, tres coches, dos televisores, abrelatas eléctricos y por último, 
unos ahorrillos para la jubilación. Y parece que nadie alcanza nunca el objetivo marcado. 
Todos buscamos afanosamente objetos externos de uno u otro género hasta el punto en que 
no nos queda tiempo para disfrutar de la vida. 

¿Por qué estar aquí, en primer lugar? Ésta es la primera pregunta que debe formularse 
usted si persigue una filosofía de la vida que cambie de veras su forma de vivir. 

¡Recuerde que no tiene por qué seguir aquí! Como han demostrado innumerables 
suicidas, si uno quiere largarse ahora mismo, no hay ninguna autoridad, ninguna "ley contra 
el suicidio", ningún predicador que sermonee sobre la santidad de la vida, que pueda 
detenernos. "Ser o no ser, he ahí el dilema", y, lo comprenda usted o no, responde a ese 
dilema diario por el simple hecho de no suicidarse. 

Pero: "... os he ofrecido la vida y la muerte, la bendición y la maldición. Por tanto elige 
la vida..." (Deuteronomio, 30:19). Para mí esto significa mucho más que "No te suicides" o 
"Sé un superviviente". Significa elegir la vida en toda su gloriosa riqueza y su potencial 
ilimitado, eligiéndola por lo que es realmente, el milagro más extraordinario del universo. 

"Por tanto, elige la vida..." E1 asunto tiene una carga de absurdo embriagadora Si 
alguien le dijese: "He colocado ante ti zanahorias y espinacas; por tanto elige las zanaho-
rias", usted muy bien podría decir: "¿Por qué?" La propuesta carece de un "pequeño 
elemento", algo que indique que las zanahorias son mejores que las espinacas, y que le 
mueva, en consecuencia, a aceptarlas preferentemente. 

Pero suponga que en vez de eso, le hubiesen dicho: "Pongo ante usted zanahorias 
salteadas con mantequilla y espinacas hervidas con gasolina. En ese caso, la camarera no 
tendría necesidad alguna de decirle: "Le recomiendo las zanahorias", pero si dijese: "Por 
tanto, elija las zanahorias", usted podría decir: "¡Por supuesto!". 
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Y lo mismo sucede con lo de "por tanto, elige la vida". Un ser vivo no tiene más que 
conocer la diferencia entre la vida y la muerte, que sólo los seres humanos adultos parecen 
capaces de olvidar, para saber lo que es mejor. Lo verdaderamente importante del pasaje 
bíblico, en mi opinión, es que sólo a los seres humanos adultos se les ofrece la elección entre 
la vida y la muerte. Somos los únicos seres de la Tierra capaces de decirnos a nosotros 
mismos: "Algunas vidas, sencillamente, no merecen la pena vivirse. La mía es una de ellas, 
por tanto, elijo la muerte". 

Pero con este valor añadido a la conciencia humana adulta, llega un dividendo aún 
mayor, porque se ha añadido una dimensión a nuestra capacidad de apreciar la vida. 
Puede que el significado más profundo del pasaje bíblico sea: "Sólo tú eres capaz de medir la 
plena diferencia entre vida y muerte, porque sólo tú tienes una visión de las plenas opciones 
de la vida. El futuro de toda la vida en la tierra ha sido puesto en tus manos. Por tanto, 
elige la vida". Son relativa-mente pocos los individuos que se suicidan físicamente de forma 
directa, consciente, "meditada". Estos pocos son los que, sean o no psicóticos, o por la razón 
que sea (creo que algunos tienen razones que pueden ser legítimas) se han preguntado: 
"¿Por qué seguir aquí, en primer lugar?" y se han dado esta respuesta: "Para mí ya no existe 
ninguna razón sólida". 

Pero del mismo modo que sólo usted puede contestar: "Ninguna razón sólida", puede 
usted también decir: "¡Todas las razones del mundo!"... y hallar más razones para elegir la 
vida que cualquier otro ser del universo (que yo sepa). Así que, si está usted suicidándose 
lentamente, o tiene plena conciencia de que en realidad no está viviendo (se siente usted 
como "un muerto en vida"), puede que no esté "eligiendo la muerte" de un modo directo, 
pero tampoco está eligiendo verdaderamente la vida; es decir, está usted "varado", como 
un barco en un arrecife, entre el pánico y la adaptación; y no sabe si la próxima vez que la 
marea suba flotará o se hundirá. 

¿Por qué seguir aquí, en primer lugar? Si decide usted ser creativo al respecto, podría 
enumerar un número infinito de razones. Pero dado que ya ha elegido usted la vida 
(considerando que sigue usted aquí), comencemos con una consideración filosófica muy 
simple: la versión más sencilla que puedo ofrecer de la filosofía de la vida que propongo. 
Finjamos que el objetivo real de estar aquí, en primer término, es recorrer la vida gozando al 
máximo, sin maltratar a nadie y realizando tareas que hagan de este planeta un lugar mejor 
para todos los que hoy viven en él y para los que lo habiten cuando nosotros nos vayamos. 

Quizás esto parezca demasiado, pero, como filosofía de la vida, creo que no es 
"demasiado ambiciosa" para ningún ser humano, y su elemento clave es que parte de usted 
disfrute de su propia vida. Un distinguido educador, Nevitt Sanford, lo expresó de este 
modo: "En lo que respecta al equilibrio de los valores humanos, yo colocaría el goce de la 
vida como prioridad esencial y lo justificaría basándome en que si uno no sabe gozar de la 
vida, inevitablemente será una carga para los demás". 

 
SZE, ZEN Y "MUGA": 
EL ARTE DE VIVIR AHORA 
 
Futurización: ese círculo vicioso 
 
Si se propone usted de veras pasar de un estado vital SZE a un estado vital Sin Límites, 

debe reconsiderar meticulosamente en qué emplea el número limitado de días de que 
dispone en su vida. Si persigue usted interminablemente los símbolos, distintivos o enseñas 
que utiliza la gente "normal" para valorar el "éxito" en la vida (cuyo símbolo primario es el 
dinero), posponiendo indefinidamente su goce de la vida tal como se le ofrece ahora y 
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esperando "vivir de verdad" en una época futura, ¡nunca vivirá usted verdaderamente en el 
presente! 

"Futurizar" puede convertirse en el más destructivo de los hábitos. El presente se 
desperdicia siempre en la planificación del futuro, que nunca llega del todo. Si se propone 
usted conseguir suficiente dinero para así poder ser siempre feliz, nunca alcanzará la 
felicidad. Esa persecución se convertirá en el objetivo único de la vida. Si lo que le estimula 
en realidad es esa tarea de caza, de persecución, cuando alcalice un cierto nivel de renta 
elevará el índice de sus aspiraciones y entonces creerá que está necesitado de más dinero. 

Si se ha marcado usted como objetivo de la vida el prestigio, el dinero, los premios, la 
fama o cualquier otra de la multitud de lo que yo llamo compensaciones "externas" que la 
sociedad intenta venderle continuamente, está usted atrapado en una carrera sin fin en pos 
del "éxito", lo cual, desde un punto de vista práctico, es la raíz de todas las enfermedades 
"neuróticas" modernas, entre las que se incluyen la angustia aguda, la tensión, la 
hipertensión, las úlceras, las depresiones, las' obsesiones, las jaquecas, los calambres, los 
tics, los trastornos cardíacos y traumas emocionales, así como unas relaciones familiares 
insatisfactorias, un estilo de vida "defensivo", una falta de amor en su vida y así 
sucesivamente ad nauseam. 

Sin lugar a dudas el futurizar es una de esas grandes zonas erróneas sociales que 
infestan nuestra cultura. Un individuo SZE puede hacer varias cosas para superarlo y 
empezar a vivir ahora. Lo primero es reconocer plenamente que el ahora es el único 
momento que realmente tiene. Es una verdad tan fundamental y tan sencilla que resulta 
extraño que haya tan pocas personas que sepan vivir en el presente. A menos que se llegue a 
inventar la máquina del tiempo de la ciencia ficción, y hasta que se invente, en realidad 
nadie podrá huir del presente y vivir en ningún otro tiempo; pero si deja usted que su 
pensamiento vague constantemente por todo "el mapa del tiempo", ora lamentando el 
pasado o sintiéndose culpable por él, ora angustiándose por el futuro, puede usted vivir, 
literalmente, toda la vida inabsentia: ausente, separado incluso del único tiempo en el que 
puede "estar viviendo realmente" 

"Casi todas las personas viven la vida en una silenciosa desesperación", dijo Henry 
David Thoreau. Esto puede aplicarse aún mejor a los que vivimos a finales del siglo XX que a 
los que vivieron en el siglo XIX. Y, siendo así, significa que el círculo vicioso que lo causa, y 
que Wendell Johnson en People in Quandaries llamaba la enfermedad IFD (Idealización, 
Frustración, Desmoralización) está en alza entre nosotros... y de ahí nuestra necesidad de 
entender cómo actúa y cómo se puede superar. 
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En el punto 1 del círculo figura la tendencia a idealizar el futuro; a creer que cuando 

pase esto o aquello, el futuro será muy distinto y superior al presente. "El viernes que viene 
me lo pasaré muy bien en el baile; cuando me licencie; cuando me case; cuando consiga ese 
ascenso; cuando nazca nuestro primer hijo; cuando tengamos la casa nueva; cuando consiga 
esa prima; cuando lleguen por fin las vacaciones; cuando lleguen nuestros amigos; cuando 
se vayan; cuando apruebe los exámenes; cuando haya terminado de tramitarse el divorcio"; 
y así sucesivamente, siempre esperando algo del futuro y empleando el instante presente en 
planificar, imaginar, esperar, desear y soñar un "futuro tiempo feliz".Como el círculo sigue 
hacia el punto 2, el resultado predecible es frustración. El futuro nunca se ajustará del todo 
a sus sueños. En cuanto se convierte en presente, queda "destruido". "El baile no fue tan 
divertido, en realidad; la licenciatura fue un latazo; la luna de miel se acabó en cuanto se 
acabó la ceremonia de boda; gasté la prima casi antes de que me la pagaran; las vacaciones 
fueron aburridas y estaba deseando que terminasen". 

El tercer punto del círculo es la desmoralización que siente cada vez que el futuro se 
convierte en presente y le "desilusiona". Puede derivar en una depresión grave y prolongada, 
o, si ha llegado a acostumbrarse lo bastante a soportar la desilusión, puede "resignarse" en 
seguida, e intentar convencerse de que no debe esperar gran cosa de la vida en el futuro. De 
cualquier modo, ¿qué es lo que hace luego? Vuelve a idealizar el futuro y de nuevo se inicia 
el proceso. Acaba adaptándose plenamente a una vida de silenciosa desesperación. La única 
manera de salir de esa trampa, que mantiene inmovilizados a millones de individuos, es 
deshacer ese círculo y empezar a vivir plenamente su vida HOY. 

 
Para trascender el pasado 
 
Aunque pueda parecer demasiado dolorosamente evidente mencionarlo, lo cierto es 

que el pasado ha pasado, y, sea lo que sea lo que haya sucedido "entonces", nunca volverá, y 
nunca podrá recuperarlo. Siempre que se sorprenda malgastando sus momentos presentes 
paralizado por algo que ocurrió en el pasado, está usted castigándose innecesariamente. El 
primer paso para superar su pasado es prescindir de las actitudes hacia él que le paralizan 
ahora. Esto supone cambiar sus actitudes hacia el presente, más que intentar borrar de 
modo artificial cualquier cosa de su pasado real. 

Si ha decidido usted derrochar el presente vagando por el pasado, lamentando las 
oportunidades perdidas o rememorando "los buenos tiempos", lamentándose de que "todo 
ha cambiado", o deseando poder revivir su vida anterior, no hará más que "asesinar" su 
presente. Pero si decide usted abandonar el pasado siempre que le impida pensar, sentir o 
actuar eficazmente en el presente, "su pasado" se integrará en seguida en la perspectiva 
SZE/Sin Límites. 

Quiero insistir en que "abandonar el pasado" no significa eliminar su recuerdo, o que 
deba olvidar usted lo que ha aprendido y que pueda hacerle más feliz y eficaz en el presente. 
He citado antes pensamientos (filosóficos y poéticos) del pasado lejano y. próximo de la 
humanidad que creo que son dignos de recordarse, porque contienen verdades que pueden 
iluminar la belleza potencial de nuestras vidas presentes. A lo que me refiero es a liberarse 
inmediatamente de esas actitudes aprendidas que le impiden funcionar eficazmente y ser 
feliz hoy. 

Por ejemplo, si acaba de morir una persona a quien usted amaba, es natural que se 
sienta afligido durante un tiempo. Pero por muy dolorosa que pueda ser la pérdida, el 
mundo le recuerda a usted la diferencia inconmensurable existente entre vida y muerte, y 
ése es un mensaje que no puede ignorar. Está obligado en este momento a soportar el dolor; 
no sentirlo sería inhumano, no expresarlo sería psicológicamente catastrófico para usted. 
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Pero si se aferrase usted indefinidamente a ese dolor, si no permitiese usted nunca que 
se disipase y no siguiese viviendo en el ahora, estaría condenándose a vivir eternamente en 
el pasado, reacción compulsivamente negativa. El dolor no puede hacerle recuperar a la 
persona amada; únicamente puede purgar su aflicción por la pérdida de esa persona, y, 
como mucho, conducirle a una entrega aún más decidida a la vida. 

Asimismo, si reconoce usted que se ha comportado mal en una situación determinada, 
que ha herido usted descuidada e innecesariamente a otra persona, sin duda puede 
disculparse, manifestando su aflicción por tal comportamiento. Pero si permite que el 
remordimiento constante no le deje funcionar AHORA, si persiste indefinidamente en ese 
sentimiento de culpabilidad y sigue obsesionado por algo ya pasado, se está comportando de 
un modo improductivo. Su vida no mejorará por el hecho de sentirse culpable. Puede usted 
aprender de sus errores, puede hacer voto de no volver a repetir esa acción que es causa del 
remordimiento, y seguir viviendo en el presente. 

 
Haga las maletas 
 
La historia de su propia vida puede ser para usted una poderosa fuerza positiva o 

puede interponerse en su camino e impedirle vivir plenamente en el presente, depende de 
cómo decida usted utilizarla ahora. 

El hecho triste es que la psicología, desde Freud, ha enfocado el pasado de los 
individuos casi exclusivamente en función de las influencias destructivas. Un terapeuta 
puede pasar meses o años con un paciente intentando sacar a flote traumas olvidados, 
identificar lo que le hicieron sus padres en la niñez para traumatizarle tanto, etc. Sin duda, 
puede haber cosas muy válidas para muchas personas en este planteamiento, aunque ojalá 
los psicólogos fueran tan eficaces ayudando a la gente a superar las influencias destructivas 
del pasado como lo son para sacarlas a la luz. 

Pero, como tan a menudo sucede con el "modelo médico" del tratamiento, psicológico, 
este planteamiento sólo desentraña la mitad de la historia. Supongamos que el padre de un 
individuo fue rígido, dominante, demasiado estricto y que el individuo puede atribuir 
algunas de sus "zonas erróneas" actuales a esa negativa influencia. Es evidente que el 
individuo debe eliminar esas zonas de su conciencia. Pero, ¿tiene que acabar odiando a su 
padre por haberle hecho todo eso, tiene que acusarle por no haber sido "perfecto"? ¿Ha de 
responsabilizarse a ese padre de cosas que sólo el individuo puede cambiar? El resentimien-
to puede convertirse en una zona errónea por sí solo, en una reserva de vergüenza y 
malevolencia que no sólo es destructiva para ese padre supuestamente responsable, sino 
también para el individuo. 

Y hay otra cuestión igualmente importante y que casi nunca se menciona: ¿Qué 
valores concretos ha recibido usted de su padre? Quizá su padre le llevara con frecuencia a 
pescar, quizá le enseñase a pescar, y a usted todavía le gusta hacerlo. ¿Recuerda a su padre 
con cariño y afecto cuando se divierte hoy pescando? 

Quizá la "rigidez" paterna abarcase una devoción absolutamente generosa a la 
honradez personal, y tal ve/ se lo inculcara a usted. Tal vez algún amigo de la infancia esté 
hoy en la cárcel por haber caído víctima de la tentación de salirse un poco de la legalidad, 
pero usted sabe que eso nunca le pasará porque, por alguna razón, tales tentaciones jamás 
afloran a su pensamiento. Su honradez básica es el orgullo de su vida; pagaría cualquier 
precio por conservarla; y que nadie se atreva a ponerla en entredicho o a atacarla, porque 
chocará con una fortaleza inexpugnable. 

Pues bien, ¿quién le enseñó a construir esa fortaleza? 
Si de veras desea usted convertirse en una persona Sin Límites, el mirar hacia atrás, 

hacia el pasado, ha de incluir el recoger y apreciar toda la sabiduría, la veracidad y la 
belleza, todas las fuentes de inspiración, que la historia de su vida le haya proporcionado. 
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¿De dónde extraerá usted una filosofía de la vida creadora e inspiradora, si no es de la 
reserva que ha acumulado durante las experiencias de su vida? 

Para trascender o superar su pasado, quizá deba empezar por admitir que "lo hecho, 
hecho está", y prescindir de esas "fijaciones" que le han tenido apresado en el espejismo del 
ayer y apartado del AHORA; pero tal proceso sin duda culminará cuando haga las maletas, 
cuando recoja de su pasado todo lo que realmente desee llevar consigo. Una vez "hechas las 
maletas", sólo tendrá que hacer un breve viaje en autobús hacia el presente. 

 
SZE, zen y "muga" 
 
Rara vez aparece en nuestra cultura el arte de vivir plenamente el instante presente. De 

hecho, ni siquiera tenemos una palabra corriente o frase constructiva para el arte de vivir 
completamente en el presente. Los filósofos existencialistas han utilizado el concepto de 
inmediatez de Kierkegaard para describir ese estado en el que el individuo se halla en 
contacto directo con su presente: un estado infantil en el que nada obstaculiza su vivencia 
del instante presente, nada (ni pesares por el pasado ni ilusiones por el futuro) "media" 
entre usted y el ahora en el que vive. Pero demasiado a menudo esta "inmediatez" se asocia 
con un estado pueril en el que el individuo no tiene conciencia del mundo más amplio que le 
rodea. Suele pensarse que cuando uno pasa de la niñez a la edad adulta pierde para siempre 
este estado de "inocencia", esta alegría infantil de la "inmediatez", y no puede recuperarlo 
verdaderamente nunca. 

Si creemos que todos podemos "vivir ahora" y decidimos buscar ejemplos concretos de 
cómo cultivar tal arte, hemos de recurrir a otras culturas que han estudiado el asunto con 
más profundidad que nosotros. El individuo que está dispuesto a vivir ahora puede hallar en 
el zen un puente fácil para ello. 

El zen y el SZE pretenden lograr la paz interior persiguiéndola por direcciones 
exactamente opuestas. Mientras que el zen se basa en una instrucción de inteligencia a 
inteligencia entre el maestro y el alumno para lograr el satori, el "despertar" (o la conciencia 
total del instante presente), el SZE aborda el mismo objetivo sin basarse en otro maestro 
que usted mismo para dilucidar el camino. 

El zen conduce, teóricamente, a una tranquilidad mental absoluta. Hace algún tiempo, 
la revista Newsweek publicó un artículo titulado "El arte japonés del instante", en el que se 
analizaba el sistema que sigue la cultura japonesa para cultivar ese vivir pleno en el instante 
presente: la antigua ceremonia del té, llamada chanoyu. 

 
Durante un instante, no existe otra cosa en la vida más que la sensación del cuenco y 

del té. Lo que en realidad siente el bebedor de té se resume en el término intemporal 
japonés mu. En un sentido literal, mu significa "nada" o "cero", pero connota mucho más 
una concentración intensa y fija en la tarea o el placer inmediato. Se eliminan todas las 
distracciones. En este "estado cero", el pensamiento sólo se centra en lo inmediato. Lo que 
caracteriza el triunfo japonés en todas las artes es precisamente esta capacidad para 
centrarse, para hacer que cada segundo, cada milímetro, cada pincelada o cada raya de las 
trazadas por una pluma cuenten. 

 
Abraham Maslow decía que la cultura japonesa basada en el zen alcanzaba un nivel 

mucho más alto que las culturas occidentales en el arte de vivir el instante presente. Maslow 
utilizaba la palabra japonesa muga para describir la conciencia plena del instante presente, 
y definía muga de este modo: 
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Es el estado en el que usted hace lo que esté haciendo con una entrega total, sin pensar 

en ninguna otra cosa, sin ninguna vacilación, sin críticas, dudas ni inhibiciones de ningún 
género. Es actuar de un modo espontáneo, puro, perfecto y total, sin ningún tipo de bloqueo. 
Sólo es posible lograr esto cuando el yo se trasciende u olvida. (1)  

Si logra usted el estado muga en cualquier actividad humana alcanzará un nivel de paz 
interior y de satisfacción personal que quizá nunca haya experimentado. Si es usted capaz de 
aprender a concentrar todo su pensamiento presente en un partido de tenis, una larga 
carrera, una experiencia sexual, un concierto, una tarea creadora, o la obra de su vida, 
comprobará que experimenta un gozo, un éxtasis ("saliendo de sí mismo") que nunca había 
creído posible. 

Muga, el vivir con plenitud el instante presente, no supone utilizar un truco o un ardid 
mental para engañarse a sí mismo, ni exige un adiestramiento especializado en el zen o en 
cualquier otra disciplina. Lo único que ha de hacer es prescindir de las actitudes y las 
conductas negativas que le han impedido gozar sus instantes presentes durante unos 
cuantos de esos momentos al día. Todo el proceso de incorporación al presente se inicia con 
la renuncia al pasado y al futuro en favor del ahora, en el mayor número posible de sus 
experiencias vitales. 

 
VIVIR AHORA 
 
Supervivencia: hay que vivir ahora 
 
Nuestras vidas son muy frágiles. Querámoslo o no, pueden acabar bruscamente en 

cualquier momento sin previo aviso. Miles de individuos mueren cada año en accidente de 
automóvil. Puede que tenga usted amigos o conocidos que han muerto repentinamente de 
ataques al corazón, o que padecen enfermedades incurables y "les han dado" seis meses de 
vida. Quizás haya sido testigo de la amarga ironía que significa que la muerte caiga sobre 
personas que parecían tener por delante una vida larga y prometedora. 

Si hay algo que pueda movernos a apreciar el vivir ahora, cuando realmente 
disponemos de la vida, es comparar la fragilidad de la vida individual, tal como hemos 
dicho antes, y la capacidad de supervivencia que parece poseer nuestra especie en su 
conjunto. Pero, en realidad, la capacidad de supervivencia de la especie humana parece 
basarse en la capacidad de algunos individuos para vivir plenamente el instante presente 
cuando sus vidas se ven amenazadas. 

Terrence des Prés, en su libro El superviviente: Una anatomía de la vida en los 
campos de la muerte, nos habla de algunas de las experiencias más horribles de que han 
sido víctimas los seres humanos: la experiencia de los judíos en los campos de exterminio 
nazis de la Segunda Guerra Mundial. Aunque nuestros problemas cotidianos nos resulten 
muy reales, normalmente no estamos sujetos a torturas físicas u ofensas morales destinadas 
a hacernos abandonar toda esperanza. Pero podemos aprender algo sobre el vivir ahora de 
las almas esforzadas que sobrevivieron en condiciones que liquidaban a casi todos los que 
vivieron en aquellos campos de muerte. 

La conclusión que extrae Des Prés sobre cómo sobrevivieron algunos, es la siguiente: 
Sólo una vuelta radical y rebelde a la vida elemental podía mantenerles en movimiento 

en un universo lóbrego y muerto; minuto a minuto, día a día, mes á mes, año a año. El 
tiempo se detuvo (cesaron los ciclos menstruales); el lugar perdió significa' do. La 
inteligencia se encapsuló, como medida defensiva. 
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Cuando se plantea la necesidad de defender la vida, la reacción natural y espontánea es 
ir resolviendo la situación día a día, minuto a minuto o segundo a segundo. £1 pasado y el 
futuro se esfuman. La única base para la supervivencia es el presente. Des Prés nos habla 
con elocuencia de los que sobrevivieron al Holocausto, de los seres humanos que se vieron 
encerrados como ganado camino del matadero, que padecieron años de torturas: 

 
El superviviente logró serlo gracias a que poseía capacidad vital. Reducido a la 

condición de un protozoo informe, se debatió y luchó en el mar. Aguantó porque, arrojado 
bruscamente a las bases biológicas de la vida, la vida pareció digna de vivirse. La vivió 
instante a instante en un estado de lucha elemental, centrándose en el pequeño elemento 
infinitesimal de existencia que tenía ante si: una mano auxiliadora cuando alguien cae, un 
abrigo que le regalaba alguien que tenía dos, una cabeza de pescado, un cuenco de alubias, 
un rayo de sol matutino que brilla sobre una hoja de yerba vislumbrado mientras pasan 
lista, un desahogo del vientre, una colilla, un minuto de descanso al borde del camino. No 
eran consuelos maravillosos, y los supervivientes tampoco eran una especie de 
supervivientes zen. Estos consuelos fueron millonésimas de segundo de cordura en una 
prolongada locura. Puntos de luz en una larga oscuridad. 

 
Parece ser que los que no sobrevivieron cuando aún tenían una oportunidad, fueron 

los incapaces de refugiarse en el primitivismo total del presente y, en consecuencia, 
consideraron la vida agradable y prefirieron la muerte. 

 
Normalidad: vivir ahora a veces 
 
Si desea usted realmente recordar lo que es realmente vivir en el presente, absorbido 

del todo por lo que pasa en este, instante concreto, observe a los niños pequeños. Un niño 
pequeño puede seguir a un insecto diez minutos, olvidándose de todo lo que no sea la forma 
fascinante del insecto, su color, sus movimientos. Cuando se cansa de perseguir al insecto, 
puede pasar a jugar con un compañero y luego dedicarse a tirar piedras a un árbol. Haga lo 
que haga, está absolutamente sumido en el presente. Esta misma fascinación por el presente 
es posible para todos nosotros porque todos nosotros llevamos en nuestro interior un niño y 
un superviviente. 

Todos hemos experimentado lo que llamamos "momentos mágicos" en nuestra vida 
adulta: momentos que en el recuerdo nos resultan perfectos, gloriosos, arrebatadores, 
beatíficos; estados de entrega total al presente. Es frecuente que "los momentos mágicos" se 
relacionen con el intercambio erótico; y hay quien puede experimentar esa magia en 
encuentros deportivos, conferencias, conciertos. Otros pueden alcanzar estos gozos 
construyendo una sala de juegos nueva, vagando por los bosques o conversando con 
personas estimulantes. Algunas mujeres me han contado que sus momentos de experiencia 
muga más intensos se presentaron en el parto, o al tomar por vez primera en brazos a su 
hijo recién nacido. Algunos pintores me han hablado de la experiencia de trabajar muchas 
horas seguidas con la fascinación plena de verse totalmente inmersos en su obra. Otras 
personas con desahogos creadores bien definidos me han explicado que pueden pasar doce 
horas trabajando en una máquina de coser para hacer una prenda nueva, o escribiendo un 
poema o un libro. 

Todos hemos experimentado alguna vez esa sensación de entrega total a lo que 
estamos haciendo en la que se pierde el sentido del día, la hora, el lugar y cualquier otra 
medida cuantitativa de "dónde estamos". Trascendemos el tiempo durante un rato. Una 
reacción típica a una experiencia muga es mirar atrás y darse cuenta del tiempo transcurrido 
"realmente" cuando en realidad no teníamos ninguna sensación de que pasaba el tiempo. 
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Las horas transcurrieron como si fuesen minutos. Tan perdidos estábamos en el presente, 
que en realidad llegamos a trascender el tiempo y el espacio. 

Todos sabemos lo que es volver a la entrega total al presente. El problema es que, 
aunque todos hemos experimentado lo que es "vivir ahora" algunas veces, la mayoría hemos 
tenido muy pocas veces esa experiencia en nuestra vida adulta. El paso del vivir SZE al vivir 
Sin Límites, supone: (a) cultivar el arte de vivir ahora hasta el punto de poder entrar en el 
estado muga siempre que queramos; y, (b) entrar en él cada vez con mayor frecuencia y por 
periodos más largos. 

Quiero insistir en que "vivir ahora" no significa negarse a planear el futuro, aunque 
suponga reducir la planificación al mínimo posible, ni eliminar toda "planificación" que sea 
en realidad una experiencia muga, mientras planea unas vacaciones, un proyecto de trabajo 
o, en realidad, cualquier cosa que se proponga hacer. Siempre que no "ponga usted su 
corazón" en las compensaciones que va a proporcionarle una experiencia predeterminada o 
idealizada, y, en su lugar, disfrute de su tarea planificadora (examinando folletos de 
agencias de viaje, averiguando cosas de los lugares que se propone visitar, buscando el lugar 
que le parezca más adecuado para usted) en función de lo que es (una experiencia ahora, y 
no una "apuesta" por el futuro rechazando el presente), hasta el hecho de planear puede 
convertirse en un placer del momento presente. 

Pero aprender a entrar en el estado muga a voluntad y de esta forma aumentar las 
experiencias muga en la propia vida exigirá a la mayoría de las personas un gran esfuerzo de 
autodisciplina, una remodelación básica de actitudes e ideas. 

 
Compromiso 
 
La etapa final de vivir el instante supone la realización práctica de ese objetivo, el 

compromiso de entregarse a la tarea. Los existencialistas franceses tenían un término para 
expresarlo... engagé. Significa estar comprometido en algo que tiene un significado tan 
profundo para el individuo que, cuanto más profundamente se permita dedicarse a ello, más 
creador se permitirá ser en su consecución, más recursos internos consagrará a "trabajar en 
ello'', más vivirá ahora el individuo. 

Mi experiencia personal me ha demostrado que mi trabajo (el asesoramiento, los 
libros, las conferencias, las actuaciones en defensa de lo que creo que es lo mejor en el 
campo de la salud mental) ha sido la fuerza más constante, el motor básico de mi propia 
dinámica personal, lo que más me ha empujado a convertirme en una persona Sin Límites. 

Ya hablaré más adelante de la importancia del significado y el objetivo en la vida Sin 
Límites. Pero ahora quiero subrayar que "vivir ahora" en el propio trabajo, carrera, 
vocación, "profesión" o como se quiera denominar la forma en que uno pasa la esencia de 
sus días, suele ser (no siempre lo es) básico para lograr un nivel de existencia Sin Límites. Es 
decir, si no ha hallado usted un medio de satisfacer su vocación, es muy probable que se 
sienta aburrido, frustrado, deprimido. Quizás haya encontrado un medio de "compensar" la 
falta de contenido de su trabajo de nueve a cinco encontrando un propósito, un contenido y 
un compromiso en los papeles que interpreta en sus horas libres. En un pasatiempo, que es 
una actividad independiente de su vocación que le saca de su tarea primaria y le 
proporciona goce y satisfacción, como una afición, un trabajo voluntario de unas horas, o lo 
que sea. Robert Frost, uno de los grandes poetas Sin Límites de este siglo, expresó de modo 
perfecto el ideal de unir lo que uno ama a aquello en lo que uno "trabaja". 

 
Pese a lo que pueda rendir su separación, 
mi objetivo en la vida es unir 
mi pasatiempo y mi vocación 
igual que en la visión se funden los dos ojos. 



EEELLL    CCCIII EEELLL OOO   EEESSS   EEELLL    LLL III MMM III TTTEEE                                                                                                                                                                                       WWWaaayyynnneee   WWW...   DDDyyyeeerrr 
  

 

(1).  Two Tramps in Mud Time" (el subrayado es mío). 

28

28

Sólo donde necesidad y amor se unen, 
y el trabajo tiene intereses mortales, 
se crea de veras 
en pro del Cielo y en pro del futuro. (1) 

 
No obstante, es evidente que no todos pueden ser lo bastante afortunados como para 

conseguir concretamente el trabajo que quieren realizar. Puede que a usted le gusten los 
animales y quiera colocarse ayudando a un veterinario, pero tal vez ningún veterinario en 
cien kilómetros a la redonda necesite ayudante. Quizá tenga que "conformarse" con otra 
cosa, por lo menos temporalmente. Si lo hace, ¿puede usted permitirse perder el tiempo en 
su trabajo odiándolo y futurizando el momento en que consiga el trabajo que realmente 
desea hacer? 

Claro que no... pero, por suerte, la unión de vocación y pasatiempo y el logro de ese 
compromiso en su trabajo depende tanto de su capacidad de amar lo que hace como de su 
capacidad para hacer lo que ama: si ha cultivado usted lo suficiente el arte de vivir ahora, 
puede hallar sentido, emoción y plenitud en cualquier trabajo. 

¿Por qué un basurero es hosco, golpea los cubos con rabia y deja basura por la acera, 
mientras otro es siempre cordial, limpio, y nos dice: "Es fascinante comprobar lo que tira la 
gente; el arqueólogo que excave los montones de basura de aquí a mil años se va a divertir 
mucho intentando descubrir qué es todo esto", o: "Sabe, van a abrir un nuevo centro de 
reciclaje para latas y botellas unas manzanas más allá"? La basura, los camiones, el jefe y la 
paga son iguales para ambos, así que juzgue usted mismo y determine por qué uno de ellos 
es feliz y constructivo y el otro desgraciado y destructor. 

Aunque comprometernos con nuestra vocación sea esencial para el arte de vivir ahora 
para casi todos, y ha impulsado a muchos a crear nuestras grandes obras de arte, a lograr 
nuestros mayores descubrimientos científicos y a convertirse en benefactores de la 
humanidad, la persona Sin Límites es capaz de entregarse por entero virtualmente a todo lo 
que pueda hacer, desde arreglar unos zapatos a aterrizar en la luna. 

Dije antes que el SZE enfoca el "vivir ahora" desde una dirección y que el zen lo aborda 
desde la contraria. Esto se debe, en parte, a que el individuo SZE no se apoya en ningún 
"maestro" que le enseñe el camino, sino que él solo crea su propio camino. Pero lo que quizá 
sea aún más significativo es que el zen se apoya en periódicas huidas del mundo para 
alcanzar estados muga, mientras que la persona Sin Límites busca un compromiso más 
pleno con el mundo para alcanzar esos mismos estados. 

No quiero decir con esto que el alivio, el vigor y la paz interior que proporciona la 
meditación zen no puedan exteriorizarse en el mundo; se puede hacer y se hace, con 
resultados muy saludables. Si la experiencia muga, tal como yo la he explicado, no tiene 
sentido para usted, pues le cuesta mucho trabajo imaginar (o recordar) lo que es vivir ahora, 
quizá sea oportuno que pruebe si el zen, el yoga u otras artes orientales de cultivo del muga 
pueden proporcionarle las ideas y sentimientos que necesita usted para cruzar el puente y 
vivir sin límites. Pero yo creo que el zen no es más que uno de los posibles puentes para vivir 
ahora, y que, como filosofía, está lejos del lugar al que queremos llegar: de nuevo al mundo, 
en toda su gloria. 

Compromiso: la riqueza de este concepto es tal que abarca desde el pensamiento de los 
existencialistas al fenómeno del parto. 

Un punto crítico en la etapa final del embarazo humano es el del "compromiso", en el 
que el feto deja de flotar en el claustro y encaja la cabeza en la pelvis de la madre, 
preparándose para el parto. La comadrona sabe que la vida se dispone a salir al mundo. 

Eso es lo que yo realmente pienso del "compromiso": dejas de flotar en el claustro y 
sitúas la cabeza, disponiéndote a vivir en un mundo completamente nuevo que está a punto 
de abrirse a tu alrededor. Te preparas para encontrar ese mundo con el asombro 



EEELLL    CCCIII EEELLL OOO   EEESSS   EEELLL    LLL III MMM III TTTEEE                                                                                                                                                                                       WWWaaayyynnneee   WWW...   DDDyyyeeerrr 
  

 

roby2001@ xasamail.com                                              

29

29

boquiabierto del recién nacido y la sabiduría acumulada de su madurez. Compromiso 
significa que estará viviendo ahora antes de darse cuenta. 

Un ejemplo del poder práctico del compromiso en la vida cotidiana: ¿Le ha sucedido 
alguna vez que estuviera muy acatarrado y no dejase de toser, estornudar y moquear, y 
tuviera al mismo tiempo algo muy importante que hacer? ¿Qué sucedió? 

Su organismo bloqueó el catarro hasta que terminó esa tarea importante. Quizá tuviera 
usted que pronunciar un discurso decisivo. Quizás estuviera usted haciendo submarinismo 
por primera vez, o tuviera un examen que no podía aplazarse. Una vez pasada la prueba, el 
catarro continuó. Tenía mocos, tos, estornudaba, etc. Pero mientras estaba usted 
consagrado plenamente a su actividad, no había ni síntomas de catarro. ¿Por qué? 

¿Ha advertido alguna vez lo mucho que se cansa cuando tiene que hacer algo 
desagradable, y que en cambio apenas advierte la fatiga cuando está entregado a un 
proyecto estimulante? Puede pasar días y días durmiendo muy poco si está redecorando la 
casa, escribiendo un libro importante, aprendiendo a pilotar un avión o viajando por lugares 
nuevos e interesantes. Y, sin embargo, se queda exhausto en seguida cuando tiene que 
afrontar un proyecto que le aburre. ¿Por qué? 

Creo que la respuesta es muy simple: cuando está usted creadoramente entregado a su 
vida, no tiene tiempo para la enfermedad ni el cansancio. Del mismo modo, cuando está 
usted ocupado, activo y vive sus instantes presentes, el tiempo parece pasar con excesiva 
rapidez; no hay, evidentemente, tiempo para la depresión o la angustia. Está usted libre de 
cuidados aunque el "telón de fondo" de su vida pueda ser exactamente igual de real aun. 
Cuando trato en el asesoramiento a una persona que sufre depresión, descubro 
invariablemente que el antídoto es algún tipo de actividad satisfactoria. La decisión final no 
consiste en "desmenuzar" la niñez del individuo, en acusar a sus padres o a otras personas 
de sus problemas, sino en ayudarle a encontrar el medio a entregarse más a la vida. La gente 
que está ocupada, raras veces tiene tiempo para inhibir problemas emotivos. Estar 
demasiado ocupado puede convertirse por sí solo en una enfermedad, no cabe duda, pero lo 
esencial aquí es que estar vivo en el presente es el antídoto más poderoso que existe para la 
confusión emotiva o la depresión, y la capacidad de vivir en el presente es, en esencia, una 
habilidad que ha de cultivar usted en el curso de su vida cotidiana. 

Si está usted, por ejemplo, esperando en una cola para coger gasolina, maldiciendo 
contra la escasez de combustible y cada vez más furioso contra los jeques de Oriente Medio, 
las artimañas de las empresas petroleras y los manejos de las burocracias de Washington, 
habrá usted elegido la vía de desperdiciar este instante presente de un modo inútil y 
negativo. Seguirá esperando en la cola, si es que decide hacerlo, pero de usted depende 
cómo decida esperar. ¿Podría utilizar el tiempo de modo productivo, dedicarse a escribir 
cartas, a leer una novela, a hablar con otros sobre la estructuración de otros estilos de vida y 
liberarse así y dejar de ser rehén de los ejecutivos petroleros del mundo? ¿Es que no puede 
encontrar ningún medio para que la situación actúe en su favor y no contra usted? 

En mi campaña personal para cultivar el arte de vivir ahora he descubierto que el 
aumentar la frecuencia de mis experiencias muga en los últimos años dependía sobre todo 
de que consiguiera estar más predispuesto a abandonar las formas tradicionales según las 
cuales otros consideraban que yo debía vivir mi vida. He descubierto que cuanta más 
libertad me concedo para experimentar lo que es importante para mí, más se han ampliado 
mis periodos muga. 

Soy mucho más capaz de concentrarme plenamente en los deportes (cuando hago 
deporte), en lo que estoy haciendo si vacío mi mente de todo lo demás: el consultorio, el 
libro, el cliente al que voy a ver por la mañana. Para poder pasar horas disfrutando una 
partida de tenis muy movida en una cálida tarde de verano sin preocuparme por la 
temperatura "sofocante", por la humedad, el sudor, la fatiga o cualquier otra interferencia, 
necesito decirme a mí mismo: "Me da igual que otros piensen que debería estar en la oficina 
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á las dos el martes 3 de agosto, sólo porque es un «día laborable»". Cuanta más libertad me 
concedo para jugar ardorosamente y entregarme del todo al juego, más trasciendo el tiempo 
y el espacio y vivo del todo en el presente, más consciente soy de que estoy aprendiendo a 
vivir ahora. 

Por el mismo motivo, cuando el siguiente individuo cruce la puerta de mi consultorio 
seré más hábil para borrar de mi pensamiento el partido de tenis y concentrar-me en aquél 
sin decirme a mí mismo en silencio: "Si hubiese ajustado aquel tiro, habría ganado el 
segundo juego", o "seguro que la próxima vez le ganaré". 

Y cuando llega el momento de escribir algo, puedo contar también con mi capacidad 
para pasarme un día entero sentado a la máquina olvidándome por completo del paso del 
tiempo, sin ninguna sensación de fatiga, hambre, aburrimiento, o cualquier otra distracción; 
permitirme simplemente poner por escrito lo que considero importante decir. 

Cuanto más permiso me doy a mí mismo para vivir en el instante y gozarlo sin 
sensación de culpa y sin juicios sobre cualquier otro tiempo, mejor me siento respecto a la 
calidad de toda mi obra. No me preocupa cómo enjuicien los críticos mi trabajo; y como 
escribo, en primer término, para complacerme a mí mismo y, en segundo, por si complazco 
a algún lector, me siento satisfecho. Sé en mi interior, por ejemplo, que aun cuando nadie 
leyera jamás lo que escribo, lo que digo es tan importante para mí que está justificado que lo 
formule y lo conserve para mi propio uso. El entusiasmo que me proporciona el hecho de 
escribir muchas horas seguidas es mi mejor recompensa. Que me paguen por escribir libros, 
tener lectores cuya vida mejore por lo que yo he escrito, figurar en la lista de éxitos de 
ventas, etc., son cuestiones azarosas, "accidentes que suceden" como consecuencia de que 
vivo los instantes presentes de un modo significativo para mí. 

De hecho, la decisión que llevó a dar a este libro el título que tiene fue resultado de una 
de las experiencias muga más inmediatas de mi propia vida. 

Hace algún tiempo, hice un viaje en un globo de aire caliente. Pasaron dos horas en lo 
que parecían cinco minutos flotando sobre la tierra mientras el viento nos arrastraba a su 
antojo. Entre el infinito cielo sobre nosotros y a nuestro alrededor y la soledad de la buena 
tierra verde abajo, compartiendo la experiencia con una persona a la que amo, me encontré 
más plenamente en el presente de lo que lo había estado en toda mi vida. 

Meses después, cuando barajaba títulos definitivos y temas para este libro, desde Nada 
le impide ser perfecto a Aproveche su tiempo al cien por cien, y un amigo sugirió El cielo es 
el limite, me enamoré del título... y estoy seguro de que el motivo fue el que captó la 
inspiración "del vivir ahora" de aquel globo. 

Espero que esté usted dispuesto a emprender su propio viaje en globo, para vivir 
ahora: para aceptar el hecho de que dominar la vida es algo que ha estado siempre, y está 
aún, a su alcance. 
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2 
 

Falsos maestros 
 
 
Quizá le resulte chocante pasar de la idea de control o dominio a la de falso dominio o 

autoritarismo, pero mis estudios sobre el camino hacia la autoactualización y mis propias 
experiencias en los caminos de la vida me han enseñado que la barrera más persistente 
entre la normalidad y el vivir Sin Límites es el autoritarismo, que tanto abunda en la 
sociedad contemporánea. 

Es muy posible que la mayoría considere que sabe perfectamente qué clase de persona 
es el individuo autoritario. El prototipo es el individuo dominante, normalmente varón, que 
espera que le obedezca ciegamente todo aquel al que pueda obligar a aceptar su autoridad; 
un tipo agresivo, impaciente, arrogante, porfiado, de mentalidad estrecha, irracional. 
Podríamos pensar en alguien como Hitler en tanto que personaje autoritario arquetípico. 

Este prototipo tiene algo de verdad, pero es sólo la superficie y una pequeña parte de la 
historia. La definición que da el diccionario de "autoritario" es la siguiente: 1) relacionado 
con o favorable a la sumisión riega a la autoridad; 2) relativo a o partidario de una 
concentración del poder en un caudillo o una élite no constitucionalmente responsable ante 
el pueblo. 

De esto se deduce claramente que el tipo "padre-autoritario" anteriormente descrito es 
sólo un verdadero autoritario si toma sus propios valores, opiniones y "directrices" de una 
autoridad que él a su vez acepta como superior a sí mismo y a la que él presta obediencia 
ciega; sea esta autoridad el presidente, el general, la iglesia, el jefe o sólo las normas rectoras 
de la sociedad. Así pues, por mucho que vocifere el "padre-autoritario" sobre la veracidad 
evidente e innegable de sus opiniones, por mucho que 

pretenda ser dueño de sí mismo, dueño de la casa o de cualquier otra cosa, su 
identidad descansa en el fondo fuera de sí mismo, en esa Gran Autoridad Indiscutible a la 
que rinde fidelidad absoluta. 

Este falso dominio puede ser relativamente inocuo o resultar sumamente peligroso. En 
la Alemania de Hitler, el autoritario no era Hitler, ni mucho menos: los autoritarios eran 
aquellos alemanes que le seguían ciegamente y que hicieron, en primer término, posible el 
autoritarismo. Así pues, el tipo "padre-autoritario" es exactamente lo contrario, de lo que 
parece; es un individuo que en realidad no confía en sí mismo, que tiene una personalidad 
débil, y quizás un asomo de paranoia, y que se aferra a su imagen autoritaria como un niño 
desvalido se aferra a su madre. 

Y el "padre-autoritario" o el "autoritario activo" es, evidentemente, la mitad sólo (o 
menos de la mitad) del cuadro. Él no es nada sin los que le siguen ciegamente: la 
contrapartida pasiva, sumisa y (hasta fechas recientes, al menos) prototípicamente 
femenina, los que aceptan todas sus órdenes y jamás ponen en entredicho lo que él "piensa", 
los niños o los empleados o los conocidos cuyos pensamientos puede controlar. La "madre 
autoritaria", la "esposa tradicional", la que en la mayoría de las sociedades autoritarias 
puede incluso parecer propiedad de su marido, puede parecer en su sumisión exactamente 
lo opuesto al padre autoritario, y no hacerla eso menos autoritaria en ningún sentido. Para 
bailar un tango hace falta una pareja, y para construir una cadena autoritaria son necesarios 
varios eslabones. 

Debería quedar claro, con lo dicho, que el individuo "autoritario" no es necesariamente 
el que tiene autoridad. De hecho, un individuo puede ser autoritario justamente porque no 
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tiene ninguna autoridad real sobre sí mismo, porque acepta los límites artificiales que le 
marca la sociedad y desahoga en otros sus frustraciones. Se rechaza normalmente la 
consideración de "autoritario" porque el término supone limitación, rigidez, dominio de los 
demás. Pero es menos frecuente que se advierta que el autoritarismo produce los mismos 
efectos en "el autoritario original y que todos los que participan en las restricciones; la 
rigidez y el dominio son igualmente autoritarios. 

Ya he dicho antes que considero el autoritarismo predominante la barrera más firme 
para llegar a la vida Sin Limites en nuestra sociedad. Todo el que sea un observador 
despierto de la sociedad puede ver que pocos individuos piensan por sí mismos, pero 
algunos científicos sociales han calculado que el setenta y cinco por ciento de los miembros 
de nuestra cultura (la civilización occidental) muestran más elementos autoritarios que no 
autoritarios en su vida diaria. 

No debe sorprendernos, si consideramos que estadísticas paralelas nos indican 
generalmente estados de salud mental abismales. Creo que el espectacular aumento de los 
casos de depresión crónica, de "crisis nerviosa", rupturas familiares, suicidios, alcoholismo, 
dependencias químicas, úlceras, hipertensión, angustia y otras enfermedades de este tipo se 
debe, en gran parte, a la frustración interior y al aburrimiento que engendra el 
autoritarismo. Como ser humano, fue usted creado para pensar por sí mismo. Su 
inteligencia tiene que rebelarse contra la angustia, sus emociones estarán regidas por el peso 
de cadenas mentales; si usted no se permite la libertad de pensar con su capacidad plena e 
ilimitada, acabará acusando a otros cuando las cosas van mal. Por una ironía del destino, 
que nos hace identificar con más rapidez nuestros propios defectos en otros, culpará usted al 
autoritarismo de otras personas (fidelidad a diversas Grandes Autoridades Indiscutibles) de 
los problemas del mundo y no sabrá usted relacionarse con una persona que piense de 
verdad libremente si se encuentra con ella. 

En realidad, será al pensador libre y serio al que condene usted más de prisa como 
autoritario, por tener la audacia, el orgullo, o lo que sea, de apoyar su posición en la vida 
básicamente en su propio juicio. (¿En base a qué autoridad piensa usted eso? ¿Sólo en la 
suya propia? ¡Bah, eso significa muy poco!) 

Si el autoritarismo es una zona social errónea tan inmensa como creo, no tendremos 
más remedio que trascenderla para poder modelar una sociedad SZE, para poder empezar, 
incluso, a desarrollar plenamente nuestras máximas capacidades como seres humanos en 
gran escala. Pero la solución empieza, como siempre, por usted, por el individuo, y para 
poder valorar su propio nivel de autoridad creo que merecerá la pena analizar con algo más 
de profundidad la psicología de los autoritarios de todo género. 

Allá por los años cuarenta, un grupo de siete sociólogos dirigidos por T. W. Adorno 
realizaron un estudio monumental sobre la psicología del autoritarismo. Los resultados se 
publicaron en 1950 en dos volúmenes titulados La personalidad autoritaria, casi mil 
páginas de investigación, cuestionarios y cuadros estadísticos y abundantes conclusiones 
técnicas que describían características personales que los investigadores habían descubierto 
que estaban relacionadas con el autoritarismo, que definían de modo muy similar a como las 
he definido yo antes. La lectura de este gran volumen de información queda limitada en 
general a los cursos universitarios de sociología, pero el contenido es tan importante que 
creo que debería estar más al alcance de todos nosotros, la generalidad, así que lo resumiré e 
interpretaré aquí. 

Lo importante cuando lea usted algo sobre autoritarismo es que se dé cuenta de lo a 
menudo que despliega usted rasgos autoritarios, y que se pregunte si el autoritarismo es, en 
realidad, el elemento predominante de su carácter. Puede que también le resulte instructivo 
utilizar las siguientes descripciones de la personalidad autoritaria a modo de guía que le 
ayude a definir lo que hay en usted mismo que le gustaría cambiar, y lo que realmente ha de 
cambiar si quiere usted convertirse en una persona Sin Límites. 
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CARACTERÍSTICAS 
DEL CARÁCTER AUTORITARIO 
 
Resumiendo más de mil páginas de investigaciones en profundidad sobre 

personalidades autoritarias, obra deT. W. Adorno y otros autores, y al combinar sus 
descubrimientos con mis propias observaciones he llegado a la conclusión de que las 
características más significativas de la personalidad autoritaria son las siguientes: 

 
Intolerancia ante la ambigüedad 
 
Uno de los rasgos clave de los autoritarios es que para sentirse cómodos necesitan que 

las cosas se definan específicamente. Si no hay un sí o un no como respuesta a cada 
pregunta, por muy compleja que la pregunta pueda ser, dan muestras de ansiedad. En 
consecuencia, el autoritario es poco tolerante con los individuos que trabajan en áreas 
intrínsecamente "ambiguas": filósofos, artistas, pensadores sociales o políticos. Insiste en 
saber exactamente adonde va en la vida y cuándo, y lo misterioso, lo desconocido e 
incognoscible resulta amenazador para él. Suele aferrarse a la seguridad del hábito, y suele 
tener miedo a abandonar un trabajo o a poner fin a una relación, no porque se lo dictan sus 
mejores intereses, sino porque hacerlo le dejaría en un estado de inseguridad demasiado 
amenazador, imposible de soportar. 

Como la intolerancia Hacia la ambigüedad supone una abrumadora necesidad de 
certeza, sea o no falsa, conduce a los individuos a súper organizar su vida y a exigir a los 
demás que estructuren su vida del mismo modo. Los autoritarios tienden a considerarse 
perfeccionistas, pero esto es cierto sólo en el sentido trivial de que necesitan que las cosas se 
hagan de una sola forma, y no en el sentido más amplio de que ayudan a crear un medio más 
apropiado para que todos vivan mejor. En consecuencia, los autoritarios se alteran 
fácilmente; de hecho, suelen quedar paralizados cuando las cosas no van exactamente "a su 
manera", que es la manera según la cual "su autoridad" (sea lo que sea) dice que han de ir. 
Una de las frases favoritas de los autoritarios suele ser: "Un lugar para cada cosa y cada cosa 
en su lugar". No pueden adaptarse a la idea de que en esta vida pocas cosas o personas van a 
permanecer mucho tiempo donde ellos quieren que estén. Esta intolerancia frente a la 
ambigüedad se manifiesta en la familia cuando el autoritario activo, que suele ser el padre, 
insiste en que todos obedezcan siempre sus normas. Si la familia está jugando a un juego 
"solo por divertirse", el autoritario suele interrumpir para denunciar las más nimias 
violaciones de las normas según su propia interpretación de las mismas, y la mayor parte del 
"tiempo de juego" se dedica a revisar el código de normas. 

En las relaciones padre/hijo, los padres que no pueden soportar la ambigüedad suelen 
imponer a sus hijos expectativas irreales, preguntándoles: "¿Qué vas a ser de mayor?" 
cuando los hijos tienen cinco años. Surgen innumerables conflictos sobre el cuidado de la 
casa, el mantenerla limpia (y sobre todo "tu habitación"), porque todo lo que está revuelto o 
fuera de su sitio constituye una ambigüedad intolerable. En realidad, la casa sólo puede 
estar de un modo, y cuando no es así, constituye un motivo de hostilidad. 

Los padres con tendencias autoritarias suelen exigir de sus hijos "perfección" en los 
estudios, y sus hijos suelen aprender a exigírselas a sí mismos. Pero "perfección" sólo 
significa obedecer a los profesores al pie de la letra y sacar sobresalientes en todos los 
exámenes sin formular preguntas difíciles ni delicadas, no leer novelas bajo la mesa cuando 
la clase resulta demasiado aburrida o monótona, y no preguntar por qué hay tantas cosas en 
la escuela que han de ser aburridas por necesidad, en primer término. Esos mismos niños 
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aprenden a imponerse luego exigencias igualmente irracionales a sí mismos, a sus padres y a 
otros miembros de la familia, y con el tiempo a sus propios hijos. 

Los que son especialmente sensibles a esta intolerancia a la ambigüedad se ven 
muchas veces obligados a planearlo todo, incluidas las vacaciones, los presupuestos 
económicos hasta el último céntimo, y hasta la colocación de la ropa interior en el cajón del 
armario. Unas vacaciones sin reserva, o sin un itinerario bien detallado, crean un 
desbarajuste interno que si no se resuelve puede desembocar en una úlcera. El autoritario 
ha de saber de antemano qué va a hacer, y esto ha de confirmarlo cueste lo que cueste. 
Además, pronto impone esta necesidad de seguridad a todos los que le rodean, y está 
constantemente encima de los que son más tolerantes a la ambigüedad diciéndoles cosas 
como "¿Por qué no planeas mejor tu vida? Si colocas cada cosa en su sitio, podrás saber 
dónde encontrar cada cosa concreta cuando quieras. Si no te organizas mejor, sufrirás las 
consecuencias". 

Desde el vestirse y arreglarse según el estilo "perfeccionista" hasta la casa organizada 
meticulosamente en todas sus facetas, desde las normas de "orden" impuestas a todos los 
demás hasta la necesidad perenne de tener un plan, casi todos los autoritarios tienen una 
mentalidad de "contables-tenedores de libros", que se aplica a la vida cotidiana. Para ellos, 
el "libro de registro" de la vida no es un diario en el que se anoten recuerdos de ricas 
experiencias, sino un libro contable con columnas bien definidas donde se anotan deudas y 
créditos. £1 objetivo de la vida es acumular las anotaciones en la columna de valores, en 
términos de valores sociales convencionales, y evitar los errores que puedan hacer aumentar 
la otra columna, la de las deudas. Si bien el autoritario procura que impere el orden en su 
hogar, en sus vacaciones, en la escuela, en su vida y en su trabajo, deja muy poco espacio 
para disfrutar de las cosas que tiene mientras las tiene realmente. Rechaza también la 
espontaneidad y el saludable espíritu de aventura y de investigación. 

La sexualidad es un buen ejemplo: para el autoritario se trata de un acto programado 
con un guión preciso a seguir, y no de un medio de expresar amor. Interesa muy poco el 
juego previo y los abrazos afectuosos una vez concluido "el acto". Suelen centrarse 
exclusivamente en el orgasmo (sobre todo los varones), y tienden a una "limpieza" 
melindrosa que les lleva a veces a ducharse antes y después. No suelen ver razón alguna 
para dar a la sexualidad un valor distinto al de "la función que tiene": un medio de 
reproducirse la especie, o quizá de liberar energía sexual "sobrante". 

En el trabajo, la intolerancia a la ambigüedad se manifiesta cuando el autoritario se 
encuentra con otros que tienen menos necesidad que el de una "certeza" constante. El 
autoritario exige saber exactamente lo que están haciendo sus compañeros de trabajo, 
cuáles son sus objetivos y cómo se proponen alcanzarlos. Suelen ser muy chismosos y muy 
inflexibles en sus "consejos" a los demás. Los autoritarios más extremados pueden tener 
planificados sus objetivos personales en intervalos de cinco a diez años. Se sienten forzados 
a pretender o intentar estar seguros de dónde se hallarán a los veinticinco, a los treinta y 
cinco a los cuarenta y cinco, etc. Se descomponen, literalmente, cuando no pueden ajustarse 
a sus horarios, y la idea de despreocuparse sencillamente de lo que pueda ser de ellos en el 
futuro les resulta absolutamente inconcebible. 

Recuerdo que una tarde caminaba yo por la playa y un hombre que pasaba me 
reconoció debido a una de mis apariciones en televisión. Me saludó y me preguntó adonde 
iba. Le dije que no iba a ninguna parte, que paseaba por la playa. 

— ¿Pero, hasta dónde piensa usted llegar? —me preguntó. 
—No lo sé —le dije—. Pasearé hasta que ya no tenga ganas de caminar. 
—Pero tendrá usted una idea de hacia dónde va, si va al puerto o a algún otro sitio —

insistió. 
—No, no tengo ni idea —dije. 
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Aquel hombre estaba perplejo, como si la idea de un paseo sin objeto por la playa no 
tuviese sentido y estuviera tomándole el pelo ¿Cómo podía dar un paseo sin tener idea clara 
del itinerario, de cuánto me llevaría recorrerlo? Aquel individuo pensaba realmente que me 
estaba burlando de él, que estaba intentando fastidiarle en vez de explicarle francamente lo 
que estaba haciendo. Se negaba a entender que a veces limitarse a hacer algo por el simple 
gozo de hacerlo es mucho más saludable que planearlo todo hasta el último detalle y llevar 
cuenta de cada paso que uno "avanza" en el camino, y comparar incesantemente los 
resultados de tentativas anteriores en campos como pasear por la playa, leer, nadar o tener 
relaciones sexuales. 

 
Pensamiento dicotómico 
 
Una dicotomía es, en esencia, una división de cierto grupo de cosas en dos partes que 

se excluyen entre sí: la división de una clase entre chicos y chicas, de un grupo de animales 
entre ovejas y cabras, o de un grupo de números enteros en pares e impares, etc. Es evidente 
que el uso adecuado de las dicotomías constituye un elemento básico del pensamiento y del 
idioma: Sin ellas seríamos totalmente incapaces de razonar. Lo que es menos evidente es el 
hecho de que el abuso o el uso impropio de las dicotomías, que es elemento característico de 
los autoritarios, constituye uno de los mayores peligros para el verdadero pensamiento, la 
comunicación significativa y el mutuo entendimiento en nuestra cultura. 

Lo que he denominado "pensamiento dicotómico" es este abuso sistemático, la 
compulsión que fuerza a dividirlo todo y a todos en grupos que se excluyen mutuamente 
(bueno/malo, correcto /incorrecto, amigo /enemigo) y "dejar así las cosas", sin tener en 
cuenta las sutilezas, las matizaciones e incluso los errores patentes que esta actitud puede 
suponer. 

Quiero decir con esto que el autoritario deja que la necesidad de dicotomizar a toda 
costa rija su pensamiento, en vez de utilizar la dicotomía como un instrumento de la 
inteligencia que es sólo adecuado para ciertas tareas específicas. 

El "pensamiento dicotómico" puede considerarse una derivación de la intolerancia a la 
ambigüedad. Cuando se trata de personas y de problemas humanos complejos, el 
pensamiento dicotómico constituye una "urgencia del juicio" que elimina inmediatamente 
las posibilidades que tiene el autoritario de acrecentar su sabiduría y sus conocimientos y le 
separa de todos aquellos a los que ha emplazado en oposición a sí mismo. 

Un ejemplo de pensamiento dicotómico sería: si usted cree que la homosexualidad es 
un estilo de vida perfectamente legítimo para los adultos que consientan libremente en ello 
y que decidan practicarlo, es muy probable que el autoritario saque de ello la conclusión de 
que pretende usted promover la homosexualidad como sistema general de vida. Ha de estar 
usted a favor o en contra; el autoritario suele reservarse el derecho a explicarle a usted en 
términos nada ambiguos lo que "piensa usted realmente o lo que defiende"; nada de lo que 
usted pueda decir alterará su decisión de emplazarle en un campo u otro. 

Los autoritarios suelen ser más duros con los más allegados a ellos. Si alguien de la 
familia se plantease las ventajas derivadas de una legislación más liberal respecto al aborto, 
o la suavización de ciertas normas relacionadas con las drogas, por ejemplo, es muy 
probable que el autoritario reaccionara diciendo: "O está usted a favor del aborto o está en 
contra de él", o bien: "Si quiere usted que legalicen la marihuana, deberá apoyar también la 
legalización de la heroína y de todas las drogas duras". 

El problema básico es que los autoritarios no tienen espacio en su circuito interno para 
posiciones intermedias, para operar en las zonas grises en las que se desarrollan casi todas 
las actividades humanas. 

También oirá a los autoritarios decir cosas como éstas: Todos los judíos son buenos 
comerciantes; todos los negros tienen sentido del ritmo; todos los asiáticos son listos; todos 
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los adolescentes son pendencieros; esta generación está destruyéndose; todas las mujeres 
son ladinas; a los hombres sólo les interesa el sexo. 

Es en realidad absurdo etiquetar a "todas" las personas en cualquier agrupación y 
considerar que se alinean a un lado o a otro. Si suele usted entregarse al pensamiento 
dicotómico e intentar imponerlo a los demás, sería mejor que vigilase usted el autoritarismo 
"en su propia casa". 

 
Pensamiento rígido 
 
Los autoritarios no sólo son incapaces de tolerar la ambigüedad y suelen ser 

dicotómicos en su pensamiento, sino que también son sumamente rígidos en su percepción 
del mundo y, por ello, en sus perspectivas respecto a sí mismos y a los demás. En este 
sentido, los autoritarios mantienen resistencias muy fuertes al cambio, y se sienten 
amenazados por cualquier alteración que se produzca en la forma en la que están 
acostumbrados a experimentar las cosas. 

"Pensamiento rígido" tiene varios significados, pero, para el autoritario, suele suponer 
la resistencia a considerar cualquier idea que choque con sus propias ideas preconcebidas. Si 
alguien se acerca al autoritario (sobre todo el tipo "padre-autoritario" masculino típico, el 
tipo "activo"), con un punto de vista que choque con el suyo, lo más probable es que 
responda escandalizado, indignado, incrédulo y burlón. Puede gritar e intentar intimidar. Lo 
que jamás hará será escuchar, valorar y mostrarse dispuesto a cambiar su postura. Le 
resulta prácticamente imposible admitir que ha estado equivocado o que pueda aprender 
algo de otro; eso sería admitir que tiene una personalidad débil y que no tiene una auténtica 
confianza en sí mismo. Jamás oirá decir al tipo "padre-autoritario": "Bueno, en eso quizá 
tengas razón". Pasará inmediatamente a la defensiva diciendo, por ejemplo: "No puedo 
creer que de verdad pienses así. Una persona inteligente como tú..." 

La rigidez de pensamiento puede llevar al autoritario a recurrir al insulto personal, a la 
burla e incluso a la violencia física. La discusión racional y constructiva es prácticamente 
imposible con los autoritarios, sean del tipo que sean. £1 diálogo nunca es una posibilidad 
agradable y estimulante para aprender algo nuevo o aprender a ver las cosas de un modo 
distinto. Nunca es un esfuerzo cooperativo para llegar a un acuerdo, que se inicia con el 
respeto mutuo por ambas partes. Suele ser tan protocolario y brusco como el "sexo 
autoritario": en resumen, un enfoque unilateral que usted, si es inteligente, deberá rechazar. 

Para el individuo SZE lo más decepcionante de los autoritarios es su inaccesibilidad: 
prácticamente no hay un medio de llegar a ellos casi nunca. Conozco innumerables 
familias en las que los hijos dicen: "Mi papá es un gran tipo, a su manera, pero no puedo 
hablar con él de política". O bien "Mi mamá es una mujer magnífica, pero me resulta 
imposible hablar con ella de cuestiones sexuales". 

Tratándose de un autoritario, hay zonas enteras del pensamiento que se convierten en 
tabú. Al individuo racional basta que le ofendan, le intimiden o se burlen una vez de el para 
que diga: "Esto se acabó. No quiero saber nada". Así, la única manera de "llegar" a los 
autoritarios, es reconociendo sus propios problemas y tomando las medidas necesarias para 
corregirlos. 

Hace algún tiempo vino a verme una chica joven completamente histérica porque su 
padre le había llamado prostituta. Pedí al padre que acudiese a analizar el asunto conmigo y 
con su hija. Llegó, lleno de resentimiento, ante la idea de que hubiera algo que analizar, y 
me fue imposible razonar con él delante de su hija. Al parecer, la chica había recibido una 
llamada telefónica dé un joven al que su padre había calificado de "terrorista". Insistía, 
implacable, en que su hija no debía relacionarse con individuos "de esa calaña", aunque él 
no había visto nunca a aquel joven y por lo tanto no había podido formarse un juicio propio. 
No pude determinar entonces si se basaba en rumores respecto al muchacho, o si era sólo 
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paranoia por la "pureza" de su hija, o si el arrebato se debía a alguna otra razón, porque se 
mostraba tan obstinado que cualquiera que se atreviese a poner en entredicho siquiera su 
actitud era un defensor de la prostitución juvenil, el abuso sexual de las niñas, la 
pornografía, las enfermedades venéreas y muchos otros males parecidos. 

Yo me había dado cuenta ya de que su hija estaba tan lejos de ser una prostituta como 
yo; me di cuenta también de que la idea que tenía el padre de con quién podía salir su hija 
era tan rígida que no sentía el menor remordimiento por llamarla prostituta y hacerla llorar 
sólo porque el muchacho no se ajustaba exactamente a la imagen preconcebida que él tenía. 
Por último, le pedí a la chica que nos dejara solos. El padre se tranquilizó un poco, pero su 
pensamiento rígido era tan predominante y abrumador que no logré ningún progreso con él. 
Llegué a la conclusión de que era incapaz de escuchar las opiniones de su hija y de 
cualquiera sobre cualquier cosa; de que era un "sordo selectivo", un archiautoritario, y de 
que el único modo de ayudar a la hija era enseñarle a no alterarse por las desagradables 
etiquetas que otros pudieran aplicarle, aunque se tratase de una persona tan importante 
para ella como su propio padre. 

Lo irónico del caso fue que tres años después la chica se fue de casa, a los diecinueve 
años, y se casó con el "terrorista", que se había licenciado por entonces con excelentes notas 
y se disponía a ingresar en la Escuela de posgraduados. Resultó que el padre había 
excomulgado al muchacho basándose únicamente en prejuicios religiosos y étnicos. La 
familia de la chica era "cristiana" y el chico era judío. El padre sigue negándose a hablar con 
su yerno y con su hija. 

La rigidez suele ser contagiosa en la mayoría de los autoritarios y pasa del 
"pensamiento" a impregnar todos los hábitos y todas las formas de conducta. Es típico en 
ellos que sólo lean un tipo de editorial de un periódico, el que exprese opiniones con las que 
ya estén de acuerdo. Se suscriben a las mismas revistas año tras año, sin considerar siquiera 
la idea de leer publicaciones que expongan puntos de vista opuestos a los suyos. Suelen 
volver una y otra vez al mismo restaurante, y piden la misma comida en la misma mesa 
noche tras noche. Pueden no haber probado nunca la cocina griega, china o cualquier otra 
que les resulte extraña por el hecho de ser "extranjera", razón por la que saben que no puede 
gustarles. 

La rutina rígida suele impregnar también la vida sexual de los autoritarios: suelen 
tener relaciones sexuales a la misma hora y siempre del mismo modo, o hasta que resulta 
tan aburrido que simplemente pasan a prescindir de ellas. 

La rigidez del autoritario se ve amenazada por cualquier tipo de cambio. El 
autoritario casi siempre vota por titulares, y se convierte a su vez, en su propia vida, en 
"titular". Vacila ante la idea de trasladarse a otra ciudad porque "no sabe lo que podría 
pasar". Suele seguir en el mismo puesto de trabajo, aunque su tarea se haya convertido en 
poco más que una rutina diaria, porque teme los cambios inherentes a un ascenso, un 
traslado geográfico e incluso una elección vocacional completamente nueva. Suele odiar su 
trabajo, y en vez de mirar hacia su interior y analizar sus propias actitudes acusa al jefe, a 
otros trabajadores, a la empresa, a la nueva generación o a cualquier chivo expiatorio conve-
niente. Es tan susceptible al aburrimiento como todo el mundo, pero, de todos modos, 
aguanta, esperando el reloj de oro y acariciando la esperanza de que la jubilación le 
proporcionará cierto alivio. 

Y, por supuesto, los "autoritarios jubilados" pueden ser aún más insoportables que los 
que trabajan, porque suelen enfurecerse con todos los que, según su opinión, son 
responsables de que él no tenga dinero, ni ilusiones, ni proyectos, ni emociones. Pueden 
enfadarse con los hijos porque no quieren visitarles, sin darse cuenta de que para los hijos 
una visita resulta como pasar varías semanas en una tumba con un vendedor de 
enciclopedias agresivo. Se enfurecen con las jóvenes generaciones por ignorarles, cuando su 
propia rigidez aparta de su lado a todos, jóvenes y viejos. Y parecen no darse cuenta nunca 
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de que su propia rigidez mental es el origen de su aflicción. Es muy frecuente que les 
encante gruñir y protestar y que en el fondo se abracen a sus propias frustraciones. Y que 
busquen motivos de queja, que se sientan felices cuando acaece un desastre o estalle una 
crisis energética que les da más combustible para sus amadas diatribas. 

La rigidez de los autoritarios es una enfermedad que se inicia en el pensamiento y se 
extiende a todos los aspectos de la vida. Infecta al propio autoritario y a cuantos le rodean de 
aburrimiento, angustia y depresión. Los autoritarios deben vivir de acuerdo con una rutina, 
y, sin embargo, en el fondo odian la monotonía de esa rutina. No se arriesgan a romper esa 
monotonía porque temen un cambio, y, sin embargo, acusan al mundo de no cambiar para 
adaptarse a sus viejas y rancias ideas de lo que debería ser el mundo. 

 
Antiintelectualismo 
 
De acuerdo con su típica intolerancia ante la ambigüedad, su pensamiento dicotómico 

y su rigidez, el autoritario suele desconfiar de los "intelectuales", sobre todo de los que se 
ganan la vida realmente como pensadores. Los autoritarios suelen mirar con escepticismo 
cualquier cosa que no puedan "ver por sus propios ojos", y se sienten intimados por 
filósofos, psicólogos, artistas, profesores y otros que se ganan la vida trabajando 
generalmente con el intelecto. 

Los autoritarios suelen menospreciar enseguida a los individuos que leen revistas 
especializadas, acuden a conferencias, obras de teatro u óperas, o disfrutan con programas 
de debate en la televisión. El autoritario típico comenta: "Ah, esos profesores son todos una 
pandilla de rojos (liberales sensibleros, cabezas cuadradas, ratas de biblioteca). Lo que dicen 
no tiene nada que ver con el mundo real". 

Cuando los autoritarios son sinceros con los demás, cuando no se sienten amenazados 
(por ejemplo, en entrevistas), suelen admitir una admiración secreta hacia los que tienen 
"sabiduría libresca". Los padres autoritarios casi siempre desean que sus hijos vayan a la 
universidad, pero casi nunca quieren que lleguen a casa y empiecen a actuar como si 
supieran más que ellos de algún tema (aunque ése es teóricamente el motivo de que los 
padres les enviaran a la universidad, en principio). Es muy frecuente que los padres 
autoritarios se ufanen de los triunfos académicos e intelectuales de sus hijos, pero sólo 
cuando tales triunfos suponen "éxito" convencional en el sistema competitivo establecido 
("mi hija será la primera en la clase de Derecho") y jamás cuando se rebelan contra el orden 
establecido. 

Dado que las empresas artísticas se consideran "arriesgadas" desde un punto de vista 
profesional y práctico, y el arte entraña una elevada dosis de ambigüedad, pocas veces se 
oirá decir a un padre autoritario: "Estoy muy satisfecho, mi hija ha decidido ser pintora 
(escritora, escultora, directora de cine, cantante de rock, etc.)". 

Prescindiendo por un instante del riesgo que entraña toda carrera artística, 
examinemos algo más detenidamente la relación entre la intolerancia del autoritario ante la 
ambigüedad que antes analizamos, su antiintelectualismo y la inquietud que le producen los 
objetivos del arte y las carreras artísticas. 

La intolerancia del autoritario a la ambigüedad significa que el autoritario desea 
compulsivamente que cada elemento del lenguaje que oye o lee signifique sólo una cosa que 
sea clara y fácilmente identificable. Si recordamos lo de la mentalidad de tenedor de libros, 
"doce mil quinientos dólares en la cuenta de ahorros" significan sólo una cosa. Pero 
pensemos en la belleza de un verso como el de Shakespeare: "Ser o no ser, he ahí el 
dilema...", o el de Keats: "Belleza es verdad, verdad es belleza, eso es todo cuanto sabemos 
en la tierra, y todo cuanto necesitamos saber".  
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La verdad y la belleza de este lenguaje estriban precisamente en el hecho de que esos 
versos ¡significan algo distinto cada vez que se leen!  

Contienen tantas verdades universales, o tanta "sabiduría concentrada", que son 
verdad en un número infinito de sentidos. Un número infinito de individuos distintos a lo 
largo de innumerables generaciones y en las situaciones más distintas que pueda concebirse 
pueden sentirse iluminados por estos versos. Un solo individuo puede leer estas simples 
palabras una y otra vez y obtener nueva inspiración, nuevas ideas que iluminen su vida. 
Compare lo que significa leer los poemas más inspirados del mundo una y otra vez con la 
idea de leer una y otra vez la anotación de un libro de contabilidad, y comprenderá lo que 
quiero decir. 

En realidad, el uso artístico del idioma se- basa en la fertilidad de su ambigüedad: es 
decir, su capacidad de revelar cierta verdad, mostrar cierta belleza, de muchos modos 
distintos para todo género de personas distintas. 

Podemos decir lo mismo de un gran cuadro, de una gran fotografía, de una sinfonía, 
una obra arquitectónica, o cualquier otra obra de arte, y también, al menos según muchos 
pensadores, de las grandes obras de la filosofía y de otras disciplinas intelectuales. El 
filósofo Martin Heidegger, por ejemplo, dice: 

 
La multiplicidad de significados es el elemento en que debe moverse todo pensamiento 

para ser pensamiento estricto. Utilicemos una imagen: para un pez, la profundidad y la 
amplitud de las aguas en que vive, las corrientes y los tranquilos remansos, las capas frías y 
calientes, son los elementos de su movilidad múltiple. Si el pez se ve privado de la plenitud 
de su elemento, si se ve arrastrado a la arena seca, sólo puede debatirse, agitarse y morir. En 
consecuencia, hemos de procurar siempre pensar, y captar la carga de pensamiento de ese 
pensar, en el elemento de sus significados múltiples, pues de otro modo, todo lo veríamos 
bloqueado. (1)  

Pero si el arte y el pensamiento se basan en la fertilidad de la ambigüedad, tal como 
hemos dicho, y el autoritario rígido y mentalmente dicotómico es intolerable con la 
ambigüedad de forma compulsiva, no es extraño que no sepa qué hacer con el pensamiento 
original o con el arte. En suma, como el autoritario duda de su propio juicio, suele 
desconfiar de cualquiera que se aventure en la fertilidad sutil y compleja del arte y de las 
tareas intelectuales. 

La reacción típica del autoritario frente a todo el que tenga una educación superior o 
una formación intelectual sólida es eludirle. Puede haber, sin duda, razones muy legítimas 
para eludir a ciertos "intelectuales": hay muchos autoritarios entre los académicos y entre 
otros, que presumen de diplomas y títulos. Los autoritarios de este género no sólo destacan 
pocas veces en su campo (suelen ser devotos seguidores de alguna "escuela de pensamiento" 
y siguen ciegamente al "gran hombre" que les haya enseñado) sino que además suelen 
padecer una de las enfermedades más detestables del autoritarismo: la pretenciosidad 
intelectual. Los intelectuales pretenciosos en realidad están tan seguros de su mérito 
personal que han de ocultarse detrás de diplomas y títulos, y pretender que los licenciados, 
los "académicos", los intelectuales "librescos" son más inteligentes que los que se ganan la 
vida por otros medios. 

Esto es absurdo, claro. El individuo que es capaz de arreglar una radio o arreglar un 
motor o cultivar la tierra o cuidar ganado o realizar miles de tareas diversas puede ser tan 
inteligente como el que se dedica a resolver ecuaciones de segundo grado o a recitar a los 
clásicos. La sabiduría "libresca" procede de cultivar sólo un tipo de inteligencia, y los 
mejores "intelectuales", según mi opinión, han sido los que han aprendido primordialmente 
haciendo. 
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Es evidente que tuvieron que abordar la literatura de sus campos respectivos para 
poder "apoyarse en los hombros" de las generaciones anteriores y hacer "progresar el arte" 
en su campo, pero los individuos Sin Límites, como Ralph Waldo Emerson, Henry David 
Thoreau, Albert Einstein y George Bernard Shaw, superaron a todos los que les había 
precedido saliendo al mundo y probando sus ideas. Eran trabajadores además de 
pensadores, y triunfaron como tales porque habían superado el pensamiento dicotómico 
según el cual un individuo ha de ser un trabajador o un intelectual. Sea cual sea su trabajo, 
puede hacerlo de un modo brillante si piensa usted en él, pero tener un título académico no 
demuestra que uno sea capaz de pensar como es debido, ni la falta de una formación 
académica impide a nadie pensar "inteligentemente". 

Visto desde esta perspectiva, el autoritario con tres títulos académicos es tan 
antiintelectual como el autoritario que nunca pasó de tercer grado. 

 
Antiintrospección 
 
Los autoritarios, además de ser antiintelectuales, suelen ser antiintrospectivos: se 

resisten a mirar hacia su interior y buscar allí las motivaciones de su conducta. No creen que 
deban preguntarse a sí mismos por qué hacen algo, en realidad, y es habitual que 
menosprecien cualquier tipo de desarrollo personal que les lleve a saber más de sí mismos. 
Suelen considerar la psicoterapia, la meditación, el yoga y otras formas de acercarse a uno 
mismo y afrontar sus problemas no sólo como una pérdida de tiempo, sino incluso como 
una especie de conspiración destinada a lavar el cerebro a todo el país. Se sienten tan 
inseguros de sí mismos que no osan correr el riesgo de exponerse a las influencias del 
psiquiatra "comecocos", el profesor de yoga o cualquiera de esos otros "tipos raros". 

Lo que en realidad temen es cambiar su mentalidad, admitir que no siempre han 
tenido razón en todo (o, más que ellos, esa Gran Autoridad Indiscutible que eligieron). En el 
fondo saben que se sometieron una vez y no confían en no someterse de nuevo. 

La antiintrospección es otro de esos "puntos ciegos" del autoritario: en este caso, 
supone la negativa a mirarse al espejo, psicológicamente hablando. El autoritario se niega a 
mirar hacia el interior porque tiene que basarse muy firmemente en sistemas de apoyo 
externo que le confirmen su valor como ser humano. En realidad, cree que su mérito 
procede de sus logros y acumulaciones, y que la única manera de aumentar su mérito es 
conseguir y acumular más. Aunque afirme a menudo que desea apartarse del mundo de la 
competencia continua, de la carrera competitiva en que se ha convertido su vida, se niega a 
creer que la única puerta de salida se abre hacia dentro, que el primer paso para poder salir 
es afrontar el torbellino interno y el miedo que le impide correr los riesgos que 
inevitablemente hay que correr para salir de las rutinas que tanto desprecia. Sabe que no es 
feliz haciendo lo que hace, que vivir con relaciones basadas en arranques emotivos y en la 
ausencia de afecto es desagradable, pero es incapaz de emprender el camino interior para 
modificar esta situación. Sigue depositando todas sus esperanzas en elementos externos y 
acusando de todo el exterior; utiliza cualquier cosa y a cualquier persona como excusa para 
justificar su sensación de estar atrapado. Mientras el autoritario no empiece a preguntarse a 
sí mismo y a mirar qué es lo que hay en él que le mantiene encerrado en un estilo de vida 
autoritario, no tendrá posibilidad de cambiar. 

 
Conformidad y sumisión 
 
Resulta especialmente irónico que los individuos que muestran la clásica conducta 

autoritaria destaquen invariablemente en los campos de la sumisión y la conformidad. 
Según Adorno, "la conformidad es uno de los principales indicios de ausencia de un foco 
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interno". Quiere decir con esto que el individuo autoritario se halla motivado, prácticamente 
gobernado, por opiniones y fuerzas sociales externas a sí mismo. £1 autoritario es débil en lo 
que respecta a su propia serie independiente de valores, creencias e instintos. Le resulta más 
fácil y más cómodo ajustarse a normas impuestas que buscar en su interior claves para 
orientar su vida. Parece lógico, por tanto, que el autoritario sea sumiso frente a la autoridad 
establecida y a las formas de conducta convencionales. Aunque el autoritario pueda 
vociferar mucho por diversas cuestiones, es raro que se aparte de las "normas" establecidas 
y prefabricadas en cualquier tema, y suele utilizar la tradición y "el modo en que siempre 
hemos hecho las cosas" como base de su conformidad. "Bueno —razona—, si pretende usted 
crear un estilo de vida propio, no sólo correrá un riesgo al experimentar lo que nunca se ha 
probado hasta ahora (lo desconocido), sino que tendrá en su contra a toda la sociedad 
convencional." Parte de la excusa que el autoritario utiliza para obligar a los demás a 
adaptarse a la "tradición" es con demasiada frecuencia que hay tanta gente autoritaria que al 
innovador le resultaría la vida tan insoportable que lamentará haber intentado alterar el 
sistema. Pero en lo que respecta a la acción, o, como dicen los psicólogos, "conducta", el 
autoritario suele ser muy sumiso a la autoridad y muy sugestionable e influenciable, sobre 
todo a través de la propaganda, frente al individuo más autónomo que desafía la autoridad y 
se niega a aceptar las cosas como son sólo porque una institución o una figura autoritaria 
decrete que hayan de ser así. 

La conformidad y la sumisión se manifiestan, en primer término, en la actitud del 
autoritario con sus propios padres. La idea del padre como figura de autoridad absoluta es 
algo sagrado para el autoritario. Por eso les resulta difícil criticar o atacar a sus propios 
padres en cualquier sentido que pueda conducir a un saludable reajuste de las relaciones 
entre padres e hijos, y son igualmente incapaces de recibir esta influencia positiva de sus 
propios hijos. La autoridad del padre se enfoca como si fuese un camino de dirección única, 
en el que el padre merece respeto sólo por ser una imagen de autoridad, y la imagen de 
autoridad ha de ser indiscutible, pues oponerse a una autoridad equivale a desafiar toda 
autoridad, todo orden y toda "civilización". La relación autoritaria entre, hijos y padres 
nunca llega a madurar en amistad, respeto y tolerancia mutuos, sino que sigue siendo 
siempre una lucha constante entre el posible subordinado y el dictador. 

Esta visión totalitaria de la paternidad se prolonga mucho más allá de la infancia. 
Adultos claramente maduros y plenamente desarrollados, suelen tener, dificultades para 
expresar sinceramente los sentimientos que sus padres les inspiran. En los individuos 
autoritarios la escisión se mantiene toda la vida porque, para ellos, la relación entre padres e 
hijos ha de tener como base la sumisión. La cuestión irresoluble es, por supuesto: "¿A qué 
serie de valores debemos someternos?" 

Los autoritarios tienden a citar mucho los símbolos de la autoridad en discusiones y en 
explicaciones de por qué "piensan" como lo hacen, y suelen mostrarse sumisos frente a las 
imágenes de autoridad en todas sus relaciones con ellas. Por ejemplo, el conserje autoritario 
aceptará lo que le diga el médico sobre medicinas (lo crea o entienda o no) por lo mismo que 
espera que todos acepten lo que él diga respecto a su trabajó, créanlo, entiéndanlo o no. 

He trabajado con muchos clientes para quienes la conformidad y la sumisión son 
formas de vida dominantes. A muchas mujeres, sus padres autoritarios les han enseñado 
que su única forma posible de comportarse es someterse a los dictados del sector masculino 
de la población, en especial del padre y el marido. Las mujeres que se oponen a este 
estereotipo suelen ser tachadas de neuróticas (reaccionarias feministas agresivas, 
"marimachos" o "castradoras") por los autoritarios del sexo masculino. Cuando una i mujer 
se contenta con "seguir la corriente" y ser sumisa, se lleva bien con los varones autoritarios. 
Siempre me ha parecido importante en mis sesiones de asesoramiento ayudar a las personas 
a oponerse a la sumisión automática a cualquier cosa, porque eso menoscaba gravemente la 
dignidad humana esencial del individuo al poner otra autoridad por encima de la propia. 
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Esto es aplicable a niños, esposas y maridos y a los empleados dominados; y a cualquier otro 
individuo dominado: Si uno no puede pensar por sí mismo, si no es capaz de ser más que 
dócil y sumiso, siempre le dominarán, siempre será un esclavo de lo que dicte cualquier 
imagen de autoridad. 

No puede defenderse el principio de que debe obedecerse siempre la ley. Si las leyes 
son inmorales, deben desafiarse y desobedecerse. Del mismo modo, si una imagen de 
autoridad abusa de usted, no está obligado a seguir sus dictados. Si alguien insiste en que 
debe ser usted exactamente como los demás para ser un buen miembro de su familia o de su 
sociedad, es absolutamente vital que se niegue a someterse y que se afirme como un 
individuo que tiene dignidad propia y se respeta a sí mismo. 

En una ocasión discutí con un oficial de policía de Nuevo México cuya tarea era poner 
multas por exceso de velocidad a conductores que superaban en pocos kilómetros por hora 
la velocidad límite en medio del desierto, donde no vivía nadie en cien kilómetros a la 
redonda y se podía ver otro coche cada quince minutos. El oficial de policía admitió que el 
exceso de velocidad de ocho o diez kilómetros hora por el que multaba no ponía en peligro la 
vida de nadie y que era una ley estúpida, que estaba castigando a la gente más que 
imponiendo normas de seguridad en carretera, y que se trataba de una práctica ruin: el 
estado le empleaba en el control de una "trampa de velocidad" en la que se explotaba a los 
"visitantes" imponiéndoles un límite de velocidad ridículamente bajo. Aun así, él "iba a 
trabajar" todos los días, y esperaba al pie de una colina, donde la mayoría de los conductores 
ni se molestaban en pisar los frenos sólo para cumplir con la pequeña señal que aparecía 
súbitamente y que decía "Velocidad limite: 90 kilómetros por hora". 

Cuando le propuse que se negara a aceptar aquella misión, o que intentara que sus 
superiores cambiasen aquella ley, o que se quejase a sus superiores, sonrió y dijo que él se 
limitaba a hacer su trabajo y que no le correspondía a él elaborar las leyes o decidir cómo 
debían ponerse en práctica. Se sometía a una ley injusta y lo sabía, pero ni siquiera concebía 
la posibilidad de ponerla en entredicho, oponerse a ella o negarse a aplicarla a otros. 

Usted puede ser hombre o mujer, niño o adulto, blanco o negro, rico o pobre o 
cualquier cosa intermedia, y caer fácilmente en la conformidad o en la sumisión a la 
autoridad como elección vital. Nadie tiene el monopolio de desperdiciar su libertad humana 
básica. De hecho, en un momento u otro de nuestras vidas todos hacemos elecciones que 
suponen conformidad y sumisión. Lo importante es que las identifique usted cuando las 
realiza, que se pregunte si es eso lo que realmente desea y, en caso contrario, que adopte 
nuevas estrategias que le liberen del hábito de conformarse y someterse, que es quizás el 
distintivo básico del autoritario. 

Christian Bovee, escritor norteamericano del siglo XIX, escribió: "No hay tirano como 
la costumbre, ni libertad donde nada se opone a su dictado". Si depende usted de la 
conformidad y la sumisión como fuente primaria de estabilidad, no es sino el esclavo de un 
tirano que habita en su interior, y reprimirá usted la libertad de aquellos a quienes afirma 
querer y aplastará todas sus posibilidades de independencia personal. 

 
Represión sexual 
 
Es característico de los autoritarios que se sientan incómodos respecto a su propia 

sexualidad. Precisamente porque les pone tan tensos, ven "sexualidad sucia" casi por todas 
partes. Como ya he indicado, adoptan actitudes superficiales respecto a la sexualidad: 
actitudes prácticas u orienta-das al orgasmo que les llevan a desear "hacerlo" lo más de-
prisa posible para "concluir el asunto". Tienen la constan-9 te sensación de que hay 
demasiada sexualidad en el mundo actual, de que se insiste demasiado/ en el tema. Quizá 
sean sumamente críticos respecto a los programas escolares de educación sexual, pero de 
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modo encubierto hablan constantemente de ello. Suelen perseguir "desahogos" sexuales de 
modo muy egoísta, utilizando a la "compañera" como instrumento o víctima. 

Existen profundas contradicciones en las actitudes sexuales y en la conducta sexual de 
los autoritarios. Aunque el "padre autoritario", siempre se siente amenazado si su hija se ve 
"sometida" a propuestas sexuales, y se muestra sumamente "protector" respecto a ella, es 
probable que crea que su hijo debe "salir y tener un plan de vez en cuando", porque eso le 
ayudará a hacerse un hombre. Los varones autoritarios suelen tener numerosas aventuras 
extramaritales, pero en ellas suele haber tan poco afecto hacia la "otra mujer" como el que 
muestran en sus propios matrimonios... y jamás concederían a sus esposas la misma 
"libertad" que fraudulentamente se conceden a sí mismos (de ahí el término "engañar a tu 
mujer /marido"), en primer término, creo yo, porque secretamente tienen una conciencia 
clara de la insatisfacción de sus esposas con sus "prácticas" sexuales y temen que les 
abandonen con el primer hombre que pueda comportarse en la cama mejor que ellos. 

El varón autoritario puede cultivar una imagen muy machista, y estar preocupado 
sobre todo por la opinión que los otros tienen de él en la escala tradicional de la 
masculinidad basada en su capacidad sexual, sobre la cual puede presumir incesantemente. 
Pero todas sus baladronadas tratan de conquistas sexuales, marcas en el tablero donde lleva 
la lista de las mujeres que ha conquistado-todo para encubrir el hecho de que no obtiene 
verdadero gozo de sus actividades sexuales. 

El tema de la sexualidad pocas veces está ausente del pensamiento del autoritario. Sea 
varón o hembra, le oirá usted infinitas referencias, frases de doble sentido y estúpidas 
alusiones sexuales en sus conversaciones cotidianas. Luego, percibirá las contradicciones: se 
sienten heridos, por ejemplo, por la infiltración de la sexualidad en la televisión, en la 
publicidad, en las películas, en los libros y en todo lo demás. 

Los autoritarios suelen ver sexualidad donde no la hay. Si un individuo del sexo 
opuesto al suyo se muestra cordial con ellos, rápidamente sacan la conclusión de que están 
"insinuándoseles". Ellos siempre conocen las "razones ocultas" de las acciones del prójimo, 
que siempre son, claro está, sexuales. Suponen que cualquiera que se muestre cordial con un 
individuo del sexo opuesto está acostándose con él, está a punto de hacerlo, o lo desea. 

Los "padre autoritario" son los más predispuestos a discursear sobre la inmoralidad de 
la pornografía, pero también son los que primero ven furtivamente las películas 
pornográficas, o tienen películas de ese tipo en casa para las reuniones de hombres solos. 

Los efectos extremos de la represión sexual del "padre autoritario" aparecen 
ejemplificados en la película Joe, hecha a principios de los años setenta, cuando la llamada 
Generación de Woodstock (es decir, la juventud) mantenía aún una actitud rebelde. Joe 
estaba obsesionado con las perversiones de los "drogadictos de esa generación", más 
jóvenes, especialmente con sus orgías y sus desenfrenadas experiencias sexuales. Como 
suele pasarles con mucha frecuencia a los padres autoritarios reprimidos y represores, el 
destino le otorga una hija adolescente que escapa de casa para unirse a "la oposición". Pero 
según se ve por el desarrollo de la película, resulta que Joe estaba básicamente obsesionado 
con el disfrute de la libertad sexual prohibida. Su cólera en realidad no era contra esa 
generación más joven por su promiscuidad sexual, sino contra sí mismo porque se estaba 
perdiendo lo que a ellos les parecía placentero y gozoso. E1 sexismo autoritario y machista 
típico de Joe le lleva primero a una "orgía prohibida" con los compañeros de su hija. Luego, 
enloquecido por el remordimiento de haber transgredido las líneas sagradas de la moralidad 
sexual "normal", y decidido a barrer "aquella cultura extranjera y amenazadora" de la faz de 
la tierra para siempre, se arma e irrumpe en una comuna hippie próxima. Entre los 
cadáveres encuentra por fin el de su propia hija.-Es una historia tan vieja como la humani-
dad: El hombre mataba a su amada por celos, el general tenia que destruir la aldea para 
salvarla. Pero cada vez que una hija ha de ser "liquidada" para preservar su "pureza", puede 
usted estar seguro de que hay un autoritario (del género masculino o del femenino) 
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empuñando el arma, y de que quien aprieta el gatillo es su propia represión sexual y /o su 
remordimiento, combinados con su habilidad para responsabilizar a todo menos a sí mismo 
de la "desquiciada inmoralidad sexual" del mundo. 

 
Etnocentrismo 
 
Este fantástico término sociológico significa estar centrado en prejuicios respecto al 

grupo étnico propio o a la propia cultura, e incluye una fuerte tendencia a valorar y etiquetar 
a otros en función de los valores del propio grupo, en vez de concederles el derecho que 
tienen a ser únicamente ellos mismos o a tener sus propios valores éticos o culturales. Todas 
las investigaciones realizadas sobre la personalidad autoritaria señalan el etnocentrismo 
como la característica más común de los que más destacan en la escala del autoritarismo, y 
es también, en varios sentidos el rasgo autoritario más peligroso, porque es el que más 
fácilmente lleva a la violencia entre individuos, entre grupos étnicos, culturales o raciales, o 
entre naciones enteras. 

En la vida diaria, oirá usted constantemente a los autoritarios denostar a otros no por 
cómo se comporten o se desenvuelvan en determinadas áreas, sino sólo porque "no son 
como nosotros". Los autoritarios están cargados de prejuicios etnocéntricos respecto a casi 
todos y a casi todo lo que no pertenece a "su grupo". Existen tantas categorías peyorativas 
como grupos distintos a los que juzgar; la lista es interminable. Se juzga a los individuos que 
tienen la piel de un color distinto, a los que tienen creencias religiosas diferentes, o 
diferentes gustos alimenticios, o distinta forma de vestir o cualquier otro elemento 
diferenciador, no por su conducta y sus costumbres, sino en términos estrictamente 
comparativos, y el resultado es siempre el mismo: "Esas otras gentes" son inmorales, 
estúpidas, perezosas, egoístas, raras, inferiores. Y también se cumple lo contrario: cualquier 
individuo que pertenezca al grupo del autoritario es automáticamente perfecto, ha de 
aceptarse y defenderse a toda costa, ha de ser el primero al que se contrate, el último al que 
se despida, etc., independientemente de sus méritos personales. 

Cuando prejuzgamos otras culturas comparándolas con la nuestra, nos proclamamos 
abanderados de la civilización, tendemos a enviar "misioneros" para que hagan a los infieles 
más parecidos a nosotros... o para utilizar su "inferioridad" como excusa para dominarles, 
explotarles, e incluso conquistarles, que fue lo que pasó con los indios norteamericanos. Los 
autoritarios dicen cosas como esta: "Los pueblos de África están sin civilizar y no tienen 
estímulo para mejorar su situación. ¡Basta considerar su cultura! No tienen ni industria ni 
tecnología ¡Viven en el siglo XV!". Este tipo de autoritario nunca es capaz de considerar los 
beneficios de que disfrutan naciones que no están industrializadas, nunca consideraría qué 
quizás esa gente disfrute estando en contacto directo con la tierra, o considere que la 
esquizofrenia, la angustia, la contaminación, el cáncer, los accidentes en las autopistas y 
otros muchos aspectos destructivos de nuestra "gran cultura industrializada" no afectan la 
vida de esas personas. En su lugar, el autoritario llega a la conclusión de que esos salvajes 
atrasados no son capaces de apreciar lo suficiente sus diamantes, su aluminio, sus 
avestruces ni sus árboles y que lo que necesitan en realidad es una empresa norteamericana 
que se haga cargo de sus riquezas y "les enseñe lo que hay que hacer": es decir, que extraiga 
sus diamantes o su aluminio, mate todas sus avestruces para vender las plumas, y tale los 
árboles para fabricar muebles. 

En la familia, las formas más patentes de etnocentrismo se producen cuando los 
padres intentan que sus hijos se adapten a "hacer las cosas tal como las ha hecho siempre 
nuestra familia", o a hacerlas tal como se hacían en la madre patria, o como deben hacerlas 
los católicos, los protestantes, los judíos, los musulmanes, etc., o como las hacen los 
italianos, los lituanos, los irlandeses, los japoneses, etc. No tiene nada de malo un cierto 
orgullo étnico, que nuestra herencia familiar nos parezca fascinante y deseemos estudiarla y 
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conservar lo que nos parezca bueno de ella. Pero hay demasiados casos que nos muestran lo 
que puede significar para un niño o una familia el etnocentrismo rígido de los padres, cuyas 
consecuencias suelen ser demasiado graves para que las menospreciemos. Un caso típico 
apareció en los periódicos hace siete años: tina adolescente y su novio se suicidaron 
arrojándose desde la terraza de un rascacielos neoyorquino porque los padres de la chica, 
por atenerse rígidamente á la tradición (he olvidado cuál, pero no importa), se negaban a 
dejarla salir con chicos (pese a que todas sus amigas lo hacían) porque ésa no era la 
costumbre de la madre patria. Sus padres la mantenían prácticamente encarcelada en su 
habitación, hasta que acabó enloqueciendo. 

Los efectos del etnocentrismo de los padres no suelen ser tan terribles, pero todos 
conocemos familias en las que una hija ha decidido que quiere casarse con alguien de un 
medio étnico, religioso o a veces incluso geográfico o político distinto, y sus autoritarios 
padres la han repudiado, se han negado a volver a hablar con su "amada hija". O se han 
mostrado tan escandalosos y amenazadores, y ella -era tan vulnerable, que han conseguido 
obligarla a rechazar a su verdadero amor y a casarse con alguien "de su propio grupo". 

Lo que se percibe con menos frecuencia es que los niños, los adolescentes y los adultos 
jóvenes son también muy capaces de mostrarse sumamente etnocentristas a su modo. Si 
una adolescente, por ejemplo, considera que sus padres deben "modernizarse" y "estar al 
día" entendiendo por ello "actuar más como la gente de mi subcultura" (escuchar música 
rock, aprender a bailar a su estilo, comprarse unos vaqueros, etc.) y se burla de sus padres 
por sus valores, creencias y estilos de vida "anticuados", puede crear tanta alienación y 
tantos problemas como si el etnocentrismo procediera de los padres. Los jóvenes pueden ser 
increíblemente autoritarios, séanlo o no sus padres... cosa que no debe sorprendernos, 
porque, con el predominio del autoritarismo en nuestra sociedad, pueden "aprenderlo" en 
cualquier parte. Y, como todos los autoritarios, pueden llegar al extremo de que sea 
imposible llegar a ellos o razonar con ellos, sobre todo tratándose de sus propios padres. 
Puede que con la edad lo superen, pero no parece demasiado probable... salvo que haya más 
adultos que lo superen y sobre todo que salgan de su etnocentrismo, y den a los hijos de 
lodos ejemplos más tolerantes a seguir. 

Es evidente que en el conjunto de la sociedad norteamericana —y no sólo en ella, por 
supuesto— el racismo ha sido la forma más destructiva, duradera y extendida de 
etnocentrismo; creo que sus consecuencias, desde los días de la esclavitud hasta el presente, 
son bien conocidas por todos y no es necesario que entre aquí en detalles enumerándolas. Sí 
desearía extenderme un momento en la forma en que el etnocentrismo en general y el 
racismo en particular se relacionan con un fenómeno más amplio, el del pensamiento y la 
conducta antiminorías, una enfermedad de nuestra cultura que fomenta la incomprensión 
entre todos los tipos de "minorías" y "mayorías". No se trata, ni mucho menos, de un 
problema racial. Las minorías políticas, por ejemplo, tropiezan con grandes dificultades en 
Norteamérica. Si uno no es demócrata o republicano o uno de los llamados independientes 
(no comprometidos), si pertenece a un pequeño partido o está intentando crear un "tercer 
partido" nuevo, los autoritarios, cuyo grupo cultural primario no es racial o étnico sino la 
Gran Mayoría (Silenciosa) norteamericana, reacciona en su contra de forma típicamente 
etnocéntrica: le tacharán de excéntrico, comunista, reaccionario o cualquier otra cosa que se 
les ocurra. La forma más común de desechar las  opiniones políticas de las minorías es 
etiquetarlas como  "archiconservadoras" o "raciales", de "extrema derecha" o de "extrema 
izquierda" y calificar a los que piensan así de "nuevos nazis", con lo que se proporciona de 
inmediato a la mayoría autoritaria no sólo excusa para ignorar los posibles valores positivos 
de la opinión minoritaria y para excluir a la minoría del proceso político, sino también para 
atacar personalmente a los pensadores minoritarios, hasta el extremo del acoso o de la 
violencia directa. Éste es sólo un ejemplo; en casi todos los sectores de la experiencia 
humana se pueden observar actitudes antiminoritarias de los autoritarios. Y aunque todas y 
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cada una de las ideas que apoya hoy la Gran Mayoría tuvieron su origen en el seno de una 
minoría (por ejemplo, la idea de que Estados Unidos se declarara independiente de Gran 
Bretaña y redactara su propia constitución), los autoritarios jamás se colocan del lado de 
una minoría hasta que gran número de individuos les preceden. 

A principios y mediados de la década de 1960, la opinión de la mayoría en 
Norteamérica estaba claramente en favor de la Guerra de Vietnam. Era opinión de los 
autoritarios que todo buen norteamericano debía apoyar ciegamente la acción del Gobierno. 
Pero a medida que los sesenta se aproximaban a los setenta, y los prolongados y agotadores 
esfuerzos de una minoría antibelicista empezaban a dar resultados, se puso de moda estar 
en contra de la guerra y comprender lo insensato que era en realidad que una nación 
occidental intentara imponerse en un país tan absolutamente distinto al suyo. Entonces, los 
autoritarios se unieron a la corriente general e incluso aplaudieron las obras y películas 
antibelicistas que mostraban la cruda realidad de aquella demente intervención 
etnocéntrica. Actualmente es difícil conocer a alguien que no proclame que fue siempre 
contrario a la guerra, igual que resulta difícil, encontrar a alguien en Francia que viviera 
durante la ocupación alemana en la Segunda Guerra Mundial y no perteneciera a la 
Resistencia (pese al hecho de que una gran cantidad de ciudadanos franceses colaboraron 
con los invasores). Y ésa es otra característica de los autoritarios para quienes la Gran 
Mayoría norteamericana ha reemplazado al grupo estrictamente étnico como foco de 
etnocentrismo: son propensos a fabricarse recuerdos útiles. Ello se da, en parte, en función 
de otro rasgo autoritario: la incapacidad de admitir que estaban equivocados o la habilidad 
para ocultar el hecho de que no son perfectos. 

Es fácil defender algo cuando lo defiende todo el mundo, excepto un insignificante 
grupo marginal o minoría. Y los autoritarios toman siempre el camino más fácil, incluso 
cuando se trata de cosas triviales. Por ejemplo, cuando m la década de los sesenta algunos 
jóvenes empezaron a llevar el pelo largo, los autoritarios se mostraron unánimes en 
ridiculizarles calificándoles de afeminados. Pasados diez años, cuando empezó a estar de 
moda que los hombres llevaran el pelo largo, aquellos mismos autoritarios empezaron a 
dejarse el pelo largo y a pagar quince dólares al peluquero para conseguir aquel estilo 
"afeminado", exigiendo la misma perfección que si de sus propias .esposas se tratara. 

La tendencia de los autoritarios a estar siempre en todo con la mayoría es una clara 
prueba de la poca estima en que se tienen a sí mismos. En términos prácticos, sin duda es 
arriesgado desafiar las normas sociales establecidas y seguir una dirección nueva y todo el 
que carece de confianza en sí mismo se rezagará y esperará a ver qué dirección toma el 
grueso del rebaño, poniendo sumo cuidado en permanecer en el centro, donde la visión no 
será tan amplia y donde le empujarán y pisotearán regularmente, pero estará en el lugar 
más seguro posible. A menos, claro, que el rebaño se espante y se vea en su inmensa 
mayoría arrojado "al precipicio" por "las masas", en cuyo caso es probable que sólo los que 
están en los márgenes sobrevivan... y se conviertan en los jefes de la generación siguiente. 

Consideremos los grandes acontecimientos de la reciente historia norteamericana: el 
movimiento de derechos civiles, el movimiento antibelicista, el movimiento por los derechos 
de la mujer o cualquier otro movimiento de lucha socia del que se burlase en sus primeras 
etapas la mayoría. Los prejuicios antiminorías de los autoritarios, y las consiguientes 
compulsiones pro-mayoría expresan la mentalidad de sus "seguidores". Están contra el 
aborto, si lo está la mayoría; no apoyarán la reforma política local, a menos que lo hagan sus 
vecinos; quieren saber qué es lo que piensa todo el mundo antes de pronunciarse sobre la 
reforma fiscal, la energía nuclear, la enmienda de la Igualdad de Derechos o cualquier otra 
cosa. 

Con lo dicho hasta ahora sobre las características 
personales del autoritario, no ha de sorprendernos el hecho de que el etnocentrismo, 

sea del tipo tradicional (en el que los blancos expulsan a todos los negros del núcleo sagrado 
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de la sociedad, o viceversa, según la raza que esté en el poder), sea del tipo moderno (en el 
que "la mayoría" constituye para muchos el grupo étnico central, con el consiguiente 
rechazo social de todas las opiniones de las minorías), tiene sus raíces en las costumbres de 
la sociedad con la que la persona etnocéntrica elija identificarse. De hecho, la raíz griega de 
la palabra es etnos, uno de cuyos significados es: "grupo de allegados en una organización 
tribal o clan... contrariamente a demos". La palabra demos, es la raíz de "democracia", a la 
que los autoritarios se adhieren hipócritamente; significa "la gente común, el pueblo" y 
supone el extraño ideal de que toda persona es creada igual y de que no debe juzgarse a 
nadie con criterios etnocéntricos superficiales. 

Es indudable que en un país libre tiene uno el derecho constitucional de negarse a 
pensar si lo desea. Puede uno ajustarse y mantenerse a "salvo" con la mayoría, puede tener 
incluso la satisfacción de atacar a los que defienden ideas minoritarias impopulares. Pero el 
mundo sólo mejorará gracias a los que están dispuestos a seguir los dictados de su propia 
conciencia, aun cuando hacerlo no sea popular. 

A finales del siglo XX, ya es hora de que nos liberemos del dominio autoritario de los 
etnos (el dominio tribal social que dice que haya un jefe con veinte rangos o clases sociales 
bajo él) y establecer el demos como centro de la sociedad Sin Límites; aceptar la idea de que 
todas las personas corrientes pueden hallar un modo de vivir unidas en paz y prosperidad en 
la tierra y que la única forma de lograrlo es que permitamos todos que los velos etnocéntri-
cos caigan de nuestros ojos. 

Recordemos que las quemas de "brujas", la esclavitud, los gladiadores, las ejecuciones 
de enfermos mentales, los sacrificios humanos y muchas otras prácticas hoy abolidas, se 
practicaron en tiempos porque la mayoría las aceptó y las aprobó. Y no fueron los 
autoritarios del mundo quienes nos liberaron de semejantes males. Caminamos hoy por 
sendas humanitarias gracias a las personas Sin Límites que adoptaron sin vacilar actitudes 
mal consideradas y crearon grupos minoritarios que consiguieron mejorar el mundo. 

 
Paranoia 
 
Los autoritarios suelen ser paranoides: padecen manía persecutoria; tal vez debido a 

que abrigan muchas ilusiones de superioridad sobre los demás y porqué creen en su interior 
que los demás también les consideran superiores. Les cuesta mucho confiar en otras 
personas y es típico de su carácter el desprecio a la humanidad en general, la idea de que 
todos intentan quitar de en medio a los demás, que "uno siempre tiene que mirar por su 
interés y dominar al otro antes de que él te domine a ti". 

La desconfianza del autoritario respecto a sí mismo y a los demás le hace recelar de 
toda relación humana, temer que todo aquel con quien se tropieza intente influenciarle. Su 
primera pregunta siempre es: "¿Qué pretende conseguir con eso esta persona?" Pero su 
paranoia, que se basa en su fantasía hiperactiva y no en la realidad, y que genera angustia 
inútil, no les ayuda en absoluto a proteger con mayor eficacia sus intereses. De hecho, puede 
llevarles a ser más crédulos de lo normal en determinadas situaciones, ya que el que quiera 
realmente quitarles de en medio y perciba la poca estima personal que se tienen, suele idear 
formas de explotarles y martirizarles... por ejemplo, fomentando su caída con lisonjas. 
Cuando se dan cuenta de que les han vuelto a "fastidiar" (aunque sin comprobar por qué), su 
paranoia aumenta... círculo vicioso que, en casos extremos, puede acabar en pánico, 
alucinaciones e incluso psicosis clínica. 

No obstante, es más frecuente que, cuando la paranoia acaba en psicosis, tal hecho se 
deba a que los autoritarios no pueden admitir que sean "culpables" o responsables de que 
algo no funciona o de que algo en su vida les haya salido mal, y, en consecuencia, tienen que 
encontrar otro culpable. La lección que aprenden en cada caso es que hay que ser menos 
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confiado en el futuro, lo cual significa: más sospechas, más paranoias; y la cosa puede seguir 
así hasta acabar en el manicomio. 

Pero incluso para, cimentar esa paranoia relativamente leve, la mayoría de los 
autoritarios necesitan imaginar multitud de enemigos a su alrededor, conspiraciones de 
todo tipo. Los grupos sociales de protesta están secretamente financiados por los rusos; hay 
espías por todas partes; las grandes compañías petroleras están conspirando con los jeques 
árabes para expoliarnos; la familia negra o de clase social baja que quiere mudarse a nuestra 
calle está al servicio de una gran empresa inmobiliaria que quiere devaluar los precios; 
etcétera. Y los sentimientos de persecución del autoritario no le llevan, por supuesto, a 
sentir una mayor simpatía hacia otros que están perseguidos de verdad, ni le lleva a 
apoyarles, ni le lleva a erradicar del todo cualquier persecución; les lleva sólo a retirarse y 
hundirse cada vez más en espirales progresivamente tensas de paranoia. 

Los autoritarios muy paranoicos advertirán constantemente a sus amigos y familiares 
que deben "tener cuidado", es decir, que no deben ser espontáneos ni naturales. Enseñan a 
sus hijos a desconfiar de todo el mundo, e inoculan la paranoia en su familia explicando las 
cosas terribles que pueden pasar si eres abierto o confías en quien no conoces. 

La imagen paranoica del mundo no nos ayudará a convertirlo en un lugar mejor para 
vivir. Es indudable que todos podemos tener mejores cerraduras en la puerta, que podemos 
procurar no hablar con nadie a quien no conozcamos bien y que quizás así nos protejamos 
en cierto modo del desastre... pero si aceptamos como filosofía de la vida la consigna 
"mejores cerraduras", no haremos en definitiva sino alimentar aún más la desconfianza 
mutua. 

Si considera usted que todos los demás son enemigos potenciales, se aparta sin duda 
de la inmensa mayoría de la gente que es sincera, digna de confianza e interesante. Si 
aprende usted a localizar y afrontar con eficacia a los que son de verdad posibles verdugos, 
podrá confiar y mantener relaciones abiertas con nuevas personas y nuevas ideas. Puedo 
decir, por experiencia propia, que cuando uno actúa con dignidad y se niega en redondo a 
dejarse engañar por los pocos embaucadores que se cruzan en su vida y trata claramente, sin 
rodeos, a este tipo de gentes, suelen desaparecer y buscar víctimas más fáciles. 

Pero la inmensa mayoría de las personas con quienes tropiezo no tienen el menor 
interés en expoliarme ni en abusar de mí en ningún sentido, y esto es también válido sin 
duda para la inmensa mayoría de las personas con quienes se tropieza usted. Por tanto, si ve 
que siempre recela de las motivaciones ajenas, si está usted convencido de que hay 
"gérmenes patógenos por doquier" y que el mundo es un lugar desapacible y hostil, usted 
mismo asegura que se confirmen casi siempre sus peores previsiones, y lo único que 
conseguirá con su paranoia será más reacciones hostiles del prójimo, más sentimientos 
paranoicos propios y toda una vida de escepticismo y miedo irracional. Como siempre, la 
elección le corresponde a usted. 

 
Antidebilidad 
 
Como hemos dicho ya en el último apartado, los autoritarios asumen raras veces la 

responsabilidad de sus propios errores... pero, por una extraña ironía psicológica, serán 
siempre de los primeros que atribuyan a otros la responsabilidad de cuanto les sucede a 
ellos, sin que les importe que los otros sean o no responsables. 

Tomando Jesús la palabra, dijo:  
 
"Bajaba un hombre de Jerusalén a Jericó y cayó en poder de unos ladrones, 
que le despojaron de todo, le azotaron y se fueron, dejándole medio muerto. 
Por casualidad, bajaba un sacerdote por el mismo camino y, aun viéndole, 
pasó de largo. Asimismo, un levita, pasando por aquel lugar, le vio también y 
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siguió adelante. Pero un samaritano que iba de paso llegó a él y, al verle, 
sintió compasión; acercóse, vendóle las heridas, y derramó en ellas aceite y 
vino..." 

(Lucas 10:30-34) 
 
Según esta parábola, el autoritario es el sacerdote o el levita, que piensa: "Este tipo está 

fingiendo; si me acercase, probablemente se arrojaría sobre mí para robarme" (paranoia), o 
"¿Se pararía él a ayudarme si fuera yo el herido?" o bien: "No soy médico; puedo hacer algo 
mal y luego puede demandarme y sacarme mucho dinero", o cualquier otra de una larga 
serie de posibles excusas para no detenerse. Esta actitud se deriva de la filosofía del "cada 
uno a lo suyo": la "supervivencia del más apto", llamada darwinismo social, que básicamente 
dice: "A los que no pueden salir adelante solos en este mundo en lucha, no hay que 
protegerlos ni mimarlos; sus fracasos son un método de la naturaleza para deshacerse de los 
eslabones más débiles de la cadena evolutiva de los seres humanos". 

Los autoritarios suelen oponerse a todo género de ayuda social; suelen indignarse 
contra el que vive del auxilio social, sólo porque está impedido o no puede, por cualquier 
otra razón, trabajar ni encontrar trabajo. Aunque se les diga que estamos en una "recesión", 
que el desempleo ha crecido, no admitirán que un ocho, un diez o un doce por ciento de la 
fuerza laboral no puede encontrar empleo debido a circunstancias que quedan fuera del 
control del individuo e incluso del Gobierno. 

Lo que permite al autoritario condenar a todos los desempleados, decir que no quieren 
trabajar y hasta que los que no pueden encontrar trabajo prefieren, en realidad, vivir de la 
seguridad social, en vez de contribuir de un modo significativo a la prosperidad social y 
poder sentir que realizan una tarea positiva, es sólo su mentalidad "antidebilidad" 
compulsiva. Repito: entre nosotros hay quienes viven "a costa" de la seguridad social, de 
modo fraudulento, lo mismo que hay ejecutivos de grandes empresas que son sinvergüenzas 
de guante blanco. Pero el noventa y nueve por ciento de las veces, ese individuo aporreado y 
machacado, es en parte una víctima y merece que le echemos una mano. 

Sin embargo, el autoritario favorable a la antidebilidad insiste en atribuir la inflación, 
los muchos impuestos, los precios de la gasolina, la suciedad de las calles y todos los males 
imaginables de nuestra sociedad a un sistema de seguridad social que le parece algo 
omnipresente en nuestra cultura. "No debería darse a la gente algo por nada a costa' del 
contribuyente; a los que no pueden trabajar, tendrían que mantenerles sus familias o 
tendrían que encontrar algún medio de ganarse la vida..." Éstos son típicos comentarios 
"antidebilidad" del autoritario. 

Y los autoritarios, extremando esta tendencia, pueden mostrarse muy contrarios a que 
se utilicen fondos destinados a educación para subvencionar programas destinados a los 
retrasados o enfermos mentales; los autoritarios suelen considerar la educación especial, la 
rehabilitación vocacional de los gravemente incapacitados, o cualquier tipo de auxilio social, 
como un derroche inútil que ellos no tienen por qué pagar. Pueden oponerse a que se 
utilicen fondos del Estado para ayudar a los ancianos, aunque puedan haber sido toda su 
vida trabajadores ejemplares que sirvieron al conjunto social. 

Los autoritarios no suelen apoyar la ayuda a los débiles porque equiparan debilidad y 
maldad; los marginados de la sociedad son responsables de su situación (de no haber 
conseguido llegar al centro del rebaño) y son peligrosos porque pueden estar desesperados 
(pudo arrastrarles a la desesperación el solo hecho de estar marginados). 

La tendencia antidebilidad afecta también a los propios hogares de los autoritarios, 
donde el hijo "débil" que no es un atleta, que estudia demasiado o escribe poemas, o que 
tiene intereses poco viriles, se ve despreciado por el padre autoritario. £1 hijo debe "plantar 
cara y luchar", reafirmando su imagen de macho; debe demostrar que es todo un hombre en 
el campo de batalla de la vida. Los "deportes de contacto", como el fútbol americano o el 
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hockey, se valoran más que otros deportes más suaves, como el tenis, aunque en los 
primeros sean mucho más probables las lesiones que podrían tener graves consecuencias en 
la vida futura del individuo; y el padre autoritario sude estar "pidiendo sangre" desde las 
gradas, o, si su hijo de nueve años es víctima de una dolorosa lesión en un partido de béisbol 
y se pone a llorar, se preocupará más de que deje de hacerlo que de la gravedad de la lesión. 
Por supuesto, el autoritario espera que las chicas sean "fuertes", a su modo especial, pero, 
dado que tiende a aferrarse a los estereotipos" sexuales de siempre, casi todas las presiones 
antidebilidad suelen recaer sobre los chicos. 

Uno de los aspectos más dañinos de este culto a la fuerza es la actitud de los padres 
autoritarios hacia los deportes de los hijos, pues el autoritario no sólo los utiliza para 
reglamentar la vida, sino también para imponer su propia mentalidad antidebilidad a los 
jóvenes participantes. 

En otros tiempos, antes de que se impusieran tantos programas deportivos 
reglamentados, los niños se reunían en el patio de la escuela o en un solar vacío, se repartían 
el terreno y empezaban el partido. Se daba por supuesto que todo el que llegara podía jugar. 
Nadie decía: "No, tú no, tú juegas muy mal. Tú no juegas". Si llegaban "demasiados" chicos, 
se modificaban "las normas" y se incluían más en cada equipo, o se hacían turnos rotatorios 
para que pudieran jugar todos. Había muchas discusiones en el juego, por supuesto. Y luego 
discutían si iban a estar discutiendo todo el día o iban a jugar, pero los niños resolvían estos 
problemas por sí solos y aprendían cosas interesantes, aprendían a establecer acuerdos 
entre ellos, sin necesidad de que llegaran los adultos a resolverles sus problemas. 

Cuando el partido terminaba, se iban todos a casa y olvidaban el asunto. Al día 
siguiente, volvían y empezaban un partido completamente nuevo, sin la supervisión de 
nadie, con la mayor igualdad entre los equipos y la alegría del juego aseguradas por el 
proceso habitual de elección elaborado por ellos. A los jugadores más flojos les elegían, 
naturalmente, los últimos, pero si mejoraban lo suficiente podían subir en la escala a la 
siguiente vez (lo que resultaba muy emocionante), y siempre les incluían. Nunca les decían 
que eran inferiores, sólo por no ser tan diestros como otros, o por crecer más despacio, o por 
lo que fuera. 

Luego llegaron los padres autoritarios y lo estropearon todo. Los niños ya no 
seleccionan equipos a su gusto como antes. Son los adultos quienes les destinan 
permanentemente a un equipo, con costosos uniformes y elegante equipo. Les someten a 
entrenamiento (o les adoctrinan) implacablemente. Ya no hay discusiones entre los chicos: 
todo lo decide el instructor o el entrenador o el árbitro, y si un muchacho discute con él, se le 
expulsa del campo. Los adultos llevan relación de triunfos y derrotas, y se les recuerda a los 
chicos que ya han perdido catorce veces en la temporada, y que van los últimos, que ganar es 
lo único que importa, etc. Tienen datos precisos para recordarles su situación respecto a 
todos los demás, y lo que se deduce de todo ello es que si formas parte de un "equipo débil", 
debes avergonzarte. 

Hoy en día, los jugadores a los que los entrenadores adultos consideran más flojos, ya 
no juegan. Se les puede permitir usar el uniforme del equipo como consuelo en los 
entrenamientos, y quizá les permitan jugar un poco en uno o dos partidos, si hay seguridad 
de ganar (o si no hay ninguna posibilidad de ello), pero, o bien se pasan el tiempo en el 
banco y se sienten constantemente inferiores, o llegan a ser "masajistas" u otra cosa por el 
estilo o no forman parte de ningún equipo y quedan totalmente marginados del deporte y de 
la sociedad de sus amigos. Si se atreven a asomar la nariz en un partido, se exponen a tener 
que soportar el espectáculo de los padres autoritarios (que se han dado mutuamente toda 
clase de premios por lo mucho que hicieron por mejorar deportivamente a sus hijos) 
mostrando su verdadero carácter, gritando a los adversarios, lanzando obscenidades, 
presionando a sus pequeñas "estrellas" para que "lo den todo" o "se esfuercen al máximo 
para que yo pueda sentirme orgulloso". 
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Una persona a quien entrevisté hace poco con motivo de este libro, me explicaba: «El 
día que me convencí de que no podía entrar en ningún equipo de béisbol de la liga juvenil 
fue uno de los días más tristes de mi infancia. No tenía la pretensión de convertirme en un 
gran jugador de béisbol. Tuve un desarrollo, lento y a los diez años no era precisamente un 
atleta, pero me gustaba jugar, y era lo que hacían todos mis amigos. Fue el año en que 
empezó en nuestro pueblo la Liga Juvenil, y, en fin, no me hice cargo del asunto hasta que 
todos los seleccionadores leyeron las listas y mi nombre no figuraba en ninguna. Me fui a 
casa desconcertado, dejando atrás a todos los chicos que estaban incluidos y que reían y se 
daban palmadas, sabiendo que mi verano estaba condenado, que ellos habían logrado entrar 
y yo me quedaba fuera. 

»Pasé horas llorando. Mis padres, por suerte, comprendieron lo que me pasaba, y se 
indignaron de que pudieran marginar así a un niño de las actividades deportivas. (¡Y mi 
padre era entrenador de lucha libre y había jugado al fútbol en la universidad!) Me dijeron: 
"Mira, si se han hecho cargo de todo los mayores y es ésta su forma de llevar las cosas, es 
mejor que te mantengas al margen del asunto". Yo pensé que querían consolarme; no 
comprendí hasta años después que tenían toda la razón.» 

Creo que es muy interesante añadir que este chico fue ocho años después un gran 
nadador, capitán del equipo de lacross en la escuela preparatoria y guardameta del equipo 
de fútbol. "Pero —dice—, después de aquello, odié el béisbol durante muchos años". 

La verdad es que antes era todo mucho más razonable, cuando dejábamos a los niños 
controlar sus juegos. Ellos eran lo bastante listos para incluirlos a todos, para no 
preocuparse por los partidos perdidos en el pasado, para jugar con ganas y olvidarlo luego, 
una vez terminado el partido, y para no juzgar a sus compañeros sólo por lo bien que 
jugasen. La chica a la que elegías la última para el equipo de kickball podía contar chistes 
mejor que nadie, o ser la más habilidosa para zanjar una discusión. ("¡Vamos, dejadlo ya! No 
merece la pena discutir por eso".) Fue también la que más vivas dio el día en que consiguió 
por fin lanzar la pelota al terreno contrario con una gran volea. 

Los niños parecen saber instintivamente que no hay problema en ser "débil" en uno u 
otro sentido, y que si se deja a alguien jugar, trabajar e intentar mejorar, conseguirá 
naturalmente nuevas habilidades y adquirir confianza, pues ambas cosas van unidas. Saben 
(hasta que les convencen a la fuerza de lo contrario) que nadie tiene por qué estar en el 
banco, que no hace falta tanto entrenamiento ni tanto uniforme rimbombante ni tanto 
equipo para pasarlo bien. Saben todo esto, y usted puede dejarles demostrar que es cierto 
abandonando su mentalidad antidebilidad y poniendo las cosas en su sitio, es decir, 
poniéndolas "fuera de juego"... de su juego y del de ellos. 

La mejor medida de la conciencia de un país es el trato que da a los que son menos 
afortunados que "la mayoría", a los que no pueden "entrar en el equipo" sin cierta ayuda 
suplementaria. Si adoptamos una mentalidad autoritaria antidebilidad absoluta, toda 
nuestra capacidad de grandeza como país se tira por la ventana. 

Es sin duda mucho más útil y más aconsejable ayudar a la gente a aprender a ayudarse 
a sí misma que los programas destinados a fomentar una dependencia perenne de un dinero 
que no se gana, aunque sólo sea porque en mi opinión hacer un trabajo importante, ser 
miembro activo de la cultura, es una necesidad humana básica; no hay ningún individuo 
mentalmente sano que pueda ser de veras feliz si no forma parte del "equipo" y, por la 
misma razón, expulsar a un individuo de "la liga" es una magnífica forma de fomentar la 
enfermedad mental. 

Todos podemos hacer algo, y aunque cuidar y pertrechar a un individuo gravemente 
incapacitado para que haga lo que puede hacer pueda costar decenas de miles de dólares, 
aunque pueda costado apoyar a una madre soltera para que eduque a sus hijos (quizá 
subvencionando parvularios para que la madre pueda irse a trabajar en el momento 
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adecuado... si consigue trabajo), es importante estar seguros de que no nos hemos limitado a 
"pasar de largo". 

 
El culto al poder 
 
La otra cara de la moneda antidebilidad es el típico culto al poder del autoritario, 

independientemente del uso que se haga de dicho poder. Algunos autoritarios, por ejemplo, 
probablemente tengan (o deseen) coches grandes y potentes, aunque legalmente no puedan 
sobrepasar los cien kilómetros por hora y el motor devore gasolina. O si sienten más 
inclinación (como parecen sentir la mayoría) por el culto al dinero como medida 
fundamental de poder en nuestra sociedad (quizá lo sea) quieren un coche que sea el 
símbolo de estatus más caro y lujoso, para indicar que ellos tienen muchísimo dinero. Si no 
pueden comprar un Rolls Royce o un Cadillac, se dedicarán a explicar cuánto cuesta el coche 
que tienen, lo bien que les va con él, lo cómodo que es, la poca gasolina que gasta o cualquier 
otra cosa que a nadie le importa. 

El autoritario que visite por ejemplo, un gran embalse, se interesará más por la 
cantidad de hormigón que se gastó en su construcción, su solidez y altura, las toneladas de 
agua que retiene y los kilovatios de electricidad que produce que por las hermosas formas 
del agua al pasar por día, las flores que crecen debajo o los peces que nadan en el lago que 
hay detrás. Le impresionará más que un político haya obtenido el 87 por ciento de los votos 
en unas elecciones que lo que este político pueda significar o defender; le impresionará más 
que su cuñado tenga más de dos millones de dólares que el hecho de que acaben de 
procesarle por evasión de impuestos. 

No debe sorprendernos que los autoritarios centren su pensamiento en el dinero como 
poder, si tenemos en cuenta que son lo que he llamado individuos de "motivación exterior", 
que buscan compulsivamente normas fuera de sí mismos para valorar sus propios méritos... 
¿y qué artículo más visible y cuantificable podría haber para medir el valor que el dinero? 

"Este cuadro cuesta cuatrocientos dólares", dirá el autoritario antes de que se lo 
pregunten. "Esa alfombra vale una fortuna, pero la conseguí a buen precio. Gastamos dos 
mil dólares en las vacaciones, pero mereció la pena, porque los vecinos gastaron cuatro mil... 
¡y ni siquiera tenían guía! Fíjate en nuestra hija Jenny. Sus estudios nos cuestan veinte mil 
dólares, pero lo recuperará en el primer año en cuanto salga de la universidad". 

Estas referencias al valor en dólares —o en cualquier otra moneda— pueden aplicarse 
prácticamente a casi todo o casi nada, pero el estimar en mucho los dólares y las riquezas es 
seguro indicio de que el que lo hace es un autoritario que concede poco valor a la 
satisfacción interna y máximo valor al oro, los dólares o cualquier otra cosa cuyo mérito 
nazca de fuerzas originadas fuera de él. 

El culto al poder del autoritario suele llevarle a idolatrar a personajes históricos 
fuertes, "militares" con frecuencia. Alejandro Magno, Napoleón Bonaparte, George Patton y, 
a veces, el propio Adolf Hitler figuran entre los personajes más admirados por los 
"archiautoritarios". Los autoritarios suelen considerar a los militares y a la policía las piezas 
básicas de la sociedad, y es muy frecuente que te digan que la policía está "con las manos 
atadas" y que los militares se ven demasiado coartados por los organismos civiles del 
Gobierno. Esta insistencia en la santidad del poder se amplía incluso a los dirigentes 
políticos elegidos. Los autoritarios creen que un buen ciudadano debe respetar siempre el 
poder de quienes desempeñan un cargo: el gobernador, el presidente, quien sea. Esto refleja 
la tendencia general a la conformidad y la sumisión del autoritario. 

Aunque el autoritario tienda a divinizar el papel de la policía y de los militares en la 
sociedad, el verdadero centro del culto del autoritario es el espacio de poder que encarnan 
los militares. El autoritario adora el poder de las armas de fuego y de las municiones, y, dada 
su paranoia, apoya firmemente el derecho de todo ciudadano a armarse por su cuenta. 
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Como consecuencia, suelen oponerse al control estatal de armas y municiones. Apoyan el 
uso de todas las armas en la guerra, sean del tipo que sean. Son los primeros en pedir que se 
utilicen armas nucleares y los primeros en clamar en pro del aumento de los presupuestos 
militares a costa de otras prioridades nacionales. Suelen disfrutar contando historias de 
guerra, procedan de libros o películas o de su propia experiencia, si han participado como 
combatientes en alguna guerra, o de cualquier otro modo. Para el autoritario es más 
importante glorificar la guerra como prueba del poder de un país que denunciarla como 
demostración de que la humanidad ha alcanzado el nivel más bajo posible en su tentativa de 
resolver sus disputas. El autoritario siente también gran respeto por figuras históricas como 
Andrew Carnegie y John D. Rockefeller, que se hicieron famosos por haber acumulado 
mucho dinero y mucho poder, y lograron ascender hasta la misma cúspide de la pirámide 
social e imponer su voluntad a muchos. Se muestran raras veces dispuestos, por su parte, a 
correr los riesgos necesarios para acumular una gran influencia o un gran poder, pero 
fantasean sobre los que son ricos y poderosos, y ésta es una de sus características más 
universales. 

No debe considerarse a un ser humano mejor que otro sólo por haber acumulado 
riqueza o autoridad. La historia del mundo ha demostrado repetidas veces que es peligroso 
para una sociedad que haya en ella individuos con demasiado poder. Yo estoy seguro de que 
la razón esencial de que ningún dictador o militarista haya podido hacerse con el poder en 
Estados Unidos es que tenemos tradiciones tan vigorosas como pueblo que nos negamos a 
adorar el poder por el poder, y porque nuestra Constitución prevé además la separación y el 
equilibrio de poderes como garantía frente a cualquier individuo o sector del Gobierno que 
intenta acumular demasiado poder. Pero no olvidemos nunca que nuestra libertad depende 
de que conservemos a toda costa tales tradiciones; que esas tradiciones se ven amenazadas 
en cada generación; y que si las perdemos sólo nosotros tendremos la culpa. Si, como creo, 
está produciéndose un incremento del autoritarismo en nuestra sociedad, así como un 
creciente culto ciego al poder, la mayor amenaza que pesa hoy sobre nuestra libertad no 
procede de potencias exteriores o de minorías políticas interiores, sino de los peligros que 
entraña el hecho de que una mayoría del país adore excesivamente el poder. 

¡Todos somos humanos! Nadie de este planeta posee un poder sobrenatural por el que 
haya de ser más importante que usted u otro cualquiera... Ni el general de cuatro estrellas ni 
el presidente ni el financiero rico ni la superestrella del mundo del espectáculo. 

En los últimos años he conocido, por mis apariciones en numerosos programas de 
televisan y de la radio nacional, a cientos de personas de esas que llamamos "superestrellas", 
de todos los campos, en especial del mundo del espectáculo. Aunque siempre he creído que 
nadie es mejor que otro, el contacto directo con estas superestrellas me lo confirmó de modo 
espectacular. Toda superestrella tiene su dosis de obsesiones, tics, granos, inseguridades, 
temores, angustias, preocupaciones, problemas, y todas las demás cosas con que hemos de 
vérnoslas a diario los seres humanos. Las pantallas de la televisión o del cine, así como las 
amplias pantallas de la historia y de todos los medios de difusión, colaboran para que las 
"superestrellas" parezcan algo sobrenatural y extraordinario, pero, en persona, los más ricos 
y poderosos no son distintos de usted y de mí, ni en su aspecto ni en lo que piensan ni en lo 
que dicen ni en cómo reaccionan en la vida. Aunque algunos se engañan convenciéndose de 
que son mejores que los otros porque llevan ropas caras, coches de lujo, viven en mansiones, 
pueden contratar y despedir a cientos de personas a voluntad, controlan una cadena de 
periódicos o deciden la política exterior norteamericana, no pueden ocultar su humanidad, 
que es muy real. En el trato personal, sin maquillaje ni focos cuidadosamente emplazados, 
fuera del escenario de la historia o del de la televisión o del cine, sin lentes especiales ni 
otros artificios, son individuos simples y corrientes, como el resto. Algunos son más 
autoritarios, otros menos..., depende de los días y de la situación. No olvide usted esto y 
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podrá empezar a liberarse de todas las tendencias de culto al poder que hayan ido 
acumulándose insidiosamente en su interior. 

 
Totalitarismo superpatriótico 
 
Todo lo que se ha dicho en este capítulo nos indica de un modo u otro que el 

totalitarismo es el mal social más grave que puede engendrar el autoritario. 
En realidad, si no hay autoritarios suficientes entre la población, no es posible el 

totalitarismo. Para que sea posible, han de crearse los suficientes lazos de dominio 
("cadenas de autoritarismo y sumisión") desde un dirigente político (o un grupo) al pueblo 
que permite que tal dirigente o grupo controle la nación. 

En el caso concreto del totalitarismo político clásico, que representan en los tiempos 
modernos las dictaduras fascistas y en los tiempos antiguos las monarquías absolutas, el 
dirigente totalitario se proclama representante de algún dios o del "espíritu nacional", o 
incluso encarnación de una de las dos cosas, o de ambas. Se proclama, en fin, identificado 
con algo que es superior a él mismo. Prescindiendo de que el dirigente totalitario se crea sus 
propios mitos o no, la idea de este dirigente o este grupo —al que los autoritarios adjudican 
la categoría de Gran Autoridad Indiscutible— representen algo mucho mayor que los 
"simples mortales" es algo que atrae y conmueve profundamente a los autoritarios. Para 
ellos, no basta ser plenamente humano; la "desorganización" que significa el hecho de no 
tener una autoridad central y un lugar claro para cada uno en la jerarquía social resulta 
inquietante, mientras que la idea de que, aunque sea en pequeña escala, estás ligado a un ser 
"sobrehumano" o "inmortal" por tu relativa proximidad a la "autoridad central" es algo que 
resulta confortante. 

En los tiempos modernos, y en nuestra cultura, el superpatriotismo ha sido a un 
tiempo rasgo dominante de individuos que acusan firmes características autoritarias y, en 
mi opinión, el puente por el que han pasado y pasan muchos individuos, cada vez más, del 
autoritarismo individual al totalitarismo político. Por eso el superpatriotismo puede ser el 
peligro más grave que se cierne sobre nuestra libertad en este momento y en los años 
futuros. Puede fácilmente deificarse al posible déspota como encarnación de la democracia, 
de los intereses nacionales o de la defensa del país, lo mismo que puede pretendérsele 
vástago del dios Sol. Pero lo cierto es que hoy en día la mayoría de los archiautoritarios (los 
que manifiestan más rasgos autoritarios en la mayoría de los sectores de su vida) tienden a 
ser los más firmes partidarios de la consigna "lo primero la patria, con razón o sin ella", que 
es la esencia del superpatriotismo. Aunque este concepto es peligroso, y ha llevado a muchos 
a la muerte en guerras injustas en el mundo desde el principio de los tiempos, el autoritario 
que no cree que pueda poner en entredicho la autoridad del Gobierno (sobre todo en 
momentos de "crisis nacional") calificará de subversivo y antipatriótico a todo aquel que 
discrepe del Gobierno, dirá que no le preocupa la suerte del país o que es contrario a los 
intereses de la patria. La gente que desafía la autoridad ejerciendo sus derechos 
constitucionales en manifestaciones públicas (los estudiantes que se manifiestan en 
Washington para protestar contra la guerra o el reclutamiento forzoso, las mujeres que 
desean igualdad de derechos, las minorías que no saben "mantenerse en su sitio"), nunca se 
considera que se preocupen lo suficiente por su patria como para participar en su mejora ni 
que se esfuercen por intentarlo. Cualquier tentativa de cambiar el país, es para los 
autoritarios intentar destruirlo, y el deber de todo ciudadano es obedecer a la imagen de 
autoridad, sin preguntar nunca si los representantes de la autoridad están mintiendo, 
robando, pisoteando los derechos de los ciudadanos o abusando de cualquier otro modo de 
su cargo. Uno no debe oponerse nunca a quienes tienen más autoridad, no porque no haya 
necesidad de oponerse a veces a ellos para que hagan lo que tienen que hacer, sino porque el 
autoritario no está "programado" para salir de su circuito interno de conformismo y 
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sumisión. Lo mismo que el "marido autoritario" no creerá que su esposa le ama de veras 
salvo que le permita ser el monarca absoluto de la casa, el autoritario no cree que nadie ame 
de verdad a su patria si no sigue ciegamente los dictados de sus dirigentes. El amor real a la 
patria se muestra cantando el himno nacional lo más fuerte, posible, alzando al máximo la 
bandera, menospreciando a los países "extranjeros" y estando siempre dispuesto a acudir a 
la guerra de inmediato para defender a la bandera y defender a la república, para defender 
"la patria de los libres y la nación de los valientes". 

Pero pensemos que el himno nacional que cantan los autoritarios a voz en grito 
termina con un interrogante. No dice: "Esta bandera estrellada aún ondea sobre la patria de 
los libres y la nación de los valientes". Formula, en realidad, dos interrogantes filosóficos 
preñados de esperanza, a todas las futuras generaciones de auténticos patrio-tras. Unas 
preguntas que, como "buenos ciudadanos", deberíamos formularnos todos: ¿Qué es la 
libertad? ¿Qué es el valor? 

En la Alemania nazi, a la que se atribuye el carácter de ciudadela de la civilización 
avanzada y de la cultura superior, una nación entera se embriagó con la idea de que el 
Führer era el nexo divino para convertirse en una súper-raza. Los alemanes deberían haber 
sido capaces de decirse (quizás algunos lo hicieran): "Hacemos esto en beneficio personal de 
Adolf Hitler (ya sabes, ese tío que antes era pintor de brocha gorda) porque decidimos todos 
que era el único individuo del país al que queríamos hacer poderoso y famoso. Así que le 
hemos dado a él todo los derechos y acabaremos haciéndole omnipotente". Pero se lanzaron 
a gritar delirantemente que hacían todos aquello por la Patria, por su gloría y su grandeza, 
por unas razones patrióticas que casualmente encarnaba el Führer. 

Y, por eso, poner en entredicho la autoridad de Adolf el pintor equivalía a traición, y 
cientos de miles de personas muy civilizadas acabaron obrando del modo más abominable e 
inmoral que la historia registra. Y cuando se celebraron los juicios de Nuremberg, se oyó 
repetir una y otra vez la misma vieja excusa para justificar los crímenes: "Yo sólo cumplía 
órdenes". 

En Estados Unidos, a principios de los años ochenta, hay al parecer pocos nazis o 
fascistas declarados, y parece haber un legado democrático lo bastante vigoroso para que 
haya pocas posibilidades de que caigamos en un totalitarismo directo, por lo menos en un 
futuro inmediato. Pero lo insidioso del totalitarismo es que puede resultar muy difícil 
identificarlo, sobre todo en el propio país y, por supuesto, puede estar presente en mayor o 
menor grado, y de modos muy distintos. Pero si su aparición depende, tal como yo creo, del 
aumento del autoritarismo en los individuos (de que haya más individuos que muestren los 
rasgos autoritarios que enumeramos antes), usted debe aportar su esfuerzo para combatirlo 
eliminando el autoritarismo en usted mismo. 

El error que ha de cometer la mayoría de la población para que una sociedad totalitaria 
"sustituya" a una sociedad democrática es el de ver continuamente amenazas de 
totalitarismo procedentes del exterior, el peligro de que lo imponga una potencia extranjera 
o un "grupo minoritario". Por una característica de la psicología autoritaria que debería 
resultarnos ya familiar, el archiautoritario será el primero que vea en todas partes, salvo 
en sí mismo, indicios y actitudes que califica de "autoritarios", será el primero que muestre 
una paranoia patriótica o etnocéntrica, del tipo que sea, y acuse a los rusos, a los cubanos, a 
los chinos (antes de que pasaran a ser "nuestros aliados"), al Ayatolá o a cualquier otro a que 
pueda calificarse oportunamente de "la mayor (o la única) amenaza a nuestra libertad en 
este momento". 

Es fácil explicar cómo puede llevar esto en concreto al crecimiento interno del 
totalitarismo. Si las amenazas exteriores no son reales, o son exageradas, lo cual es directa 
consecuencia de la paranoia, tienen que empezar a decirlo algunas personas. Los 
autoritarios calificarán entonces a estos individuos de antipatrióticos, subversivos, etc. Si 
hay suficiente autorización en el conjunto social como para desacreditar o reprimir la crítica 
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(lo que ha, de significar el rechazo o la erosión de los derechos individuales de los críticos), 
el totalitarismo habrá dado "un gran salto adelante". 

En Norteamérica —y ello es aplicable a otros muchos países—, este síndrome se 
manifestó claramente en el período en que estuvo más cerca del totalitarismo directo, 
cuando surgió el maccarthismo en los años cincuenta. La paranoia del senador Joe 
McCarthy (que incluía, como suele incluir la paranoia, delirios de grandeza personal) llevó a 
éste a ver espías comunistas por todas partes, y cualquiera que pusiera en entredicho sus 
venenosos ataques a individuos inocentes pasaba de inmediato, claro está, a ser también 
sospechoso. Se pisotearon a diestro y siniestro los derechos constitucionales de los 
ciudadanos; se violó su intimidad; se llevó a individuos ante los tribunales como en una caza 
de brujas y hubieron de enfrentarse allí a testigos que mentían o forzaban la verdad porque 
les habían intimidado amenazándoles que irían ellos después si no colaboraban. Muchos 
buenos y grandes norteamericanos, inocentes de las acusaciones que se les hacían, 
perdieron sus puestos de trabajo, fueron marginados e incluidos en listas negras dentro de 
su grupo profesional. El, poder personal del senador McCarthy llegó a adquirir dimensiones 
inquietantes. 

Por suerte, la burbuja acabó estallando. La paranoia de McCarthy acabó hundiéndole. 
Empezó a formular acusaciones tan ridículas contra individuos que estaban tan 
evidentemente exentos de toda sospecha que casi nadie pudo dejar de ver ya lo que estaba 
pasando: todo aquel que desafiase el poder personal de Joe McCarthy era un espía 
comunista. Los valerosos ciudadanos que habían intentado oponerse a él, se vieron 
vindicados en principio cuando el Congreso censuró al senador y se desvaneció el "período 
del terror", aunque muchos habían sufrido daños ya irreparables. 

No habría sido posible el maccarthismo si hubiera habido suficientes norteamericanos 
menos dispuestos a creer la amenaza de que el totalitarismo iba a serles impuesto por medio 
mundo, y más dispuestos a identificar los síntomas de su propia sumisión ciega a la voz del 
superpatriotismo y al dominio de un hombre que pretendía encarnarlo. 

Por la misma razón, es muchísimo menos probable que se nos imponga nunca el 
totalitarismo desde/aira si somos fuertes democráticamente dentro, por la simple razón de 
que hasta la mayoría de los dictadores tienen el suficiente sentido común como para no 
conquistar naciones que saben que no pueden gobernar, y para darse cuenta de que no 
habrá individuos más difíciles de gobernar que los que tengan más firme respeto a la 
democracia y sean menos "autoritaristas". 

Para un país que sea muy autoritario ya para empezar, puede ser suficiente derrocar el 
Gobierno, tomar "el palacio" (la capital) y convencer a un número suficiente 

de representantes de la autoridad jerárquica para que colaboren. Pero en la nación en 
la que haya pocas cadenas interiores de autoritarismo y sumisión, el conquistador se 
enfrentaría a una resistencia generalizada: huelgas generales, motines, sabotaje industrial, 
ataques incesantes a las "fuerzas de ocupación" y, en términos globales, una conquista que 
traería más problemas que beneficios. 

Si un posible conquistador considerase la posibilidad de apoderarse de los Estados 
Unidos, se encontraría con un país inmenso habitado por más de doscientos millones de ', 
individuos y con una economía sumamente compleja en la que la alteración de uno o más 
sectores (agricultura, industria, minería, transporte, comunicaciones, suministro energético, 
etc.) descontrolaría el funcionamiento de todo el conjunto, y... ¿qué otra nación podría 
llegar a gobernar ésta si todos nos negásemos en redondo a dejarnos gobernar salvo por 
nosotros mismos? 

La respuesta evidente es "ninguna", y si mantenemos tal actitud y decidimos todos 
eliminar el autoritarismo de nuestro propio pensamiento y de nuestra propia conducta y 
adoptar la filosofía de que el cielo es el límite de una libertad que podemos compartir todos, 
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haremos mucho más por asegurar nuestra seguridad nacional y nuestra independencia de lo 
que podamos hacer nunca fabricando bombas más grandes y mejores. 

Si podemos dar ejemplo al mundo de lo que puede llegar a conseguir un país 
democrático consagrado a "la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad", si de verdad 
mostramos a los otros pueblos cómo se puede conseguir esto (mientras aprendemos todo lo 
posible de los intentos por lograr lo mismo que hagan otras naciones), haremos muchísimo 
más por la paz del mundo y por la prosperidad de la especié de lo que podamos hacer nunca 
mandandu tropas al extranjero. 

Pero para hacerlo no debemos dormirnos en la inercia suponiendo, como supone el 
superpatriota autoritario, que los Estados Unidos de Norteamérica son, en la situación en 
que hoy se hallan, por definición, "la nación más libre del mundo", que representaba la 
mayor libertad que pueda 

alcanzar un pueblo, y que nuestra única tarea es defender este bastión de todos esos 
"extranjeros", "comunistas", etcétera, a los que automáticamente atribuimos la intención de 
destrozar nuestra organización social. 

Hemos de tener en cuenta, que, aunque queramos considerar a nuestro país "perfecto 
ya", en el sentido que esbocé en el capítulo primero, un país es como un ser vivo y, por 
naturaleza, há de cambiar, evolucionar, crecer si es posible hasta cultivar la capacidad 
humana máxima de , todos sus habitantes. Si insistimos en ver el país como una roca o 
como cualquier otro objeto inanimado que deba permanecer inmutable e inmóvil salvo que 
le "ataquen" fuerzas externas, acabaremos reaccionando con paranoia autoritaria siempre 
que haya una "amenaza" de cambio, y caeremos muy probablemente en las garras del 
totalitarismo. 

Supongo que al leer este capítulo se habrá preguntado usted alguna vez qué dosis de 
autoritarismo hay en su conducta y en su forma de pensar. Quizás haya intentado usted 
juzgarse según las pautas de autoritarismo que he mencionado. Si es así, probablemente 
haya identificado con claridad algunas de esas características en su propia persona, quizá 
muestre parcialmente otras, quizás otras aparezcan pocas veces o ninguna; quizá surjan 
algunas en determinadas situaciones y relaciones y no en otras, etc. Al leer, probablemente 
haya identificado usted retratos o instantáneas de personas a quienes conoce y se haya 
dicho: "Jane y John son exactamente así, pero Mary y Sam son más de este otro modo", etc. 

Si cree ahora que su tarea primordial es eliminar el autoritarismo én usted mismo y 
está dispuesto a volver atrás y repasar todo este capítulo si es necesario para ver qué nivel 
ocupa usted en la escala autoritaria, habrá captado mi mensaje. Si se contenta con decir: "Sí, 
esas otras personas son así exactamente, pero yo no lo soy en absoluto", no habrá captado 
usted mi mensaje o lo habrá rechazado, y en lo que respecta a su intento personal de 
transformarse en un individuo Sin Límites, es poco probable que inicie siquiera el proceso. 

 
 
ARCHIE BUNKER: EL MODELO AUTORITARIO 
 
¿Hasta qué punto están preparados los norteamericanos —o, en general, cualquier 

pueblo— para identificar y condenar el autoritarismo cuando surge en otros o en ellos 
mismos? Por suerte, la respuesta parece ser: hay una mayoría notable que está en 
condiciones de hacerlo, si se le expone como el peligro que realmente es. 

En esta era de la comunicación masiva, la cualidad democrática de nuestro "arte para 
las masas" o de los productos de carácter artístico que llegan a la mayoría a través de los 
medios de comunicación (televisión, radio, cine, revistas y libros del mercado mayoritario) 
es un buen indicio de nuestra situación en la escala del equilibrio dcmocrático-totalitario. 

Es probable que pueda usted identificar en las "programaciones" de los medios de 
difusión muchos elementos que estimulan el totalitarismo en diversos sentidos. Pero hay 
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algunos puntos luminosos, y entre ellos figuran los espectáculos de televisión que procuran 
combatir el autoritarismo, mostrando a los autoritarios tal como son, a menudo por el 
procedimiento de reflejar extremos ridículos del autoritarismo en situaciones cómicas. 

El personaje más popular de la historia de la televisión norteamericana hasta la fecha 
puede que sea Archie Bunker. Los escritores de programas como "Todo en familia" y "La 
casa de Archie Bunker" nos muestran la capacidad constante del norteamericano para reírse 
de una caricatura del archiautorítario ("Archie") creando un personaje cómico que encarna 
prácticamente todos los rasgos de la personalidad autoritaria que antes describimos. Como 
el autoritarismo es un fenómeno tan extendido en nuestra cultura, y como la mayoría de los 
norteamericanos aún pueden identificarlo cuando se refleja en un personaje "de ficción", 
utilizar a Archie Bunker con el objeto de satirizar el autoritarismo norteamericano con-
temporáneo fue un rasgo de genio tan notable como la sátira que hizo Charlie Chaplin de 
Hitler. 

Archie Bunker es el autoritario personificado. Ha aparecido en muchas pantallas de 
televisión de Norteamérica durante una década o más, y la gente, en números sin 
precedentes, sintonizaba el programa para reírse en número sin precedentes, .debido a que 
fray muchos que o son exactamente igual que él o viven con gente que muestra sus mismas 
actitudes. Aunque Archie el autoritario resulte divertido y el programa se proponga dar una 
versión satírica, su popularidad'nace primordialmente del hecho de que hay mucho de 
verdad en lo que muestra el programa. 

Hay cientos de episodios de Archie Bunker que muestran a la gente los rasgos de la 
personalidad autoritaria. En un programa aparece volcando su racismo o su etnocen-trismo 
contra los judíos, los negros, los italianos o cualquier otra minoría. A la semana siguiente, 
ataca a la seguridad social o a "esos comunistas" que intentan fastidiarnos a todos. A la 
semana siguiente, aparece adoctrinando a su hija respecto a los artistas, que son todos 
"maricas", c agitando la bandera delante de su yerno. No confia en nadie, y menos en los 
intelectuales. Le encantan las películas de guerra, convierte en estereotipos a todas las 
personas que conoce, y es más inflexible y ciego que nadie respecto a sus propios defectos. 
Adora el poder, sobre todo el militar. Anda siempre elaborando planes para hacerse rico, y 
acaban siempre birlándole el dinero por su codicia. 

Se retrata a Archie Bunker como la persona más intolerante, más dicotómica y rígida 
en la forma de pensar, más etnocentrista y reprimida sexualmente, paranoica y super-
patriótica que pueda concebirse. Siempre menosprecia las otras culturas y valora a la gente 
de acuerdo con sus normas autoritarias y personales. Los que no están de acuerdo con él son 
automáticamente torpes, tontos y cretinos. Su mujer es un ser insulso, una cabeza de 
chorlito que siempre anda intentando complacer a Archie, pero cuando llega la hora de la 
verdad (si algo amenaza su sentido humanitario de la justicia y su honradez simple y 
elemental), Edith siempre logra imponerse a las locuras del pobre y buen Archie. 

Tal como se presenta a Archie Bunker, todo el mundo 
puede reírse de él, de su ignorancia, de su estupidez elemental, de sus incorrecciones 

idiomáticas, de sus prejuicios ridículos. Pero podemos permitirnos seguir riendo porque 
Edith-, Michael, Gloria, Louise Jefferson o cualquier otro al que el "pobre y buen Archie" 
esté intentando manipular y explotar en el momento, ganan al final en todos los 
programas... porque podemos seguir viendo el autoritarismo como una ridicula parodia. El 
mensaje de fondo del programa de Archie Bunker es un interrogante para todos los 
espectadores: ¿Cuántos autoritarios, del tipo de Archie o de otros tipos, dejan de reírse al 
ver el programa lo suficiente para preguntarse si no serán exactamente iguales que él, igual 
de ridículos en determinados aspectos de sus vidas o en determinadas situaciones? 
¿Cuántos autoritarios del tipo de Archie se mueren de risa delante del televisor y le dicen a 
su mujer o a su marido, "Exactamente igual que Fulano"? ¿Cuántos entienden que en 
realidad uno se está riendo de sí mismo, de que se ve a sí mismo en ese programa? 
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Los programas de televisión del tipo de "Todo en familia" tienen efectos sociales 
antiautoritarios, sin duda, aunque sólo sea por el hecho de que transmiten la impresión de 
que el racismo, por ejemplo, no está ya de moda entre las autoridades, en este caso los 
guionistas, directores, actores y la red de televisión que produjo el programa. La mayoría de 
los autoritarios, al oír esa risa unánime de públicos vivos o enlatados ante los excesos 
ridículos de los personajes, empiezan a captar el mensaje de que si bien antes era muy 
propio lo de ridiculizar a los negros en casi todos los círculos sociales, ahora es impropio, y 
no lo hacen ya en público, por miedo a hacer el ridículo. 

Pero sólo si todos nos proponemos seriamente ir más allá de la simple reacción ante 
las presiones sociales y adoptamos una actitud independiente y personal contra el autori-
tarismo basada en nuestra Jilosqfi'a personal de la vida, habremos captado plenamente el 
mensaje de "Todo en familia" y otras obras de verdadero arte democrático. 

Recordemos, por último, que precisamente debido a que el personaje de Archie Bunker 
nos resulta divertido y porque se retrata al propio Archie como a un individuo siempre 
distraído, satisfecho de sí mismo y "feliz como un cerdo en el charco", y porque no tenemos 
que pensar en ninguna amenaza real de un totalitarismo del estilo del suyo (ya que es 
ridiculamente ineficaz), es muy probable que pasemos por alto el fondo serio del programa 
de Archie y que no nos lo apliquemos a nosotros mismos como individuos. Es muy posible 
que menospreciemos el hecho de que Archie sigue siendo una destilación seria de las 
actitudes o tendencias autoritarias que tantos parecen haber adoptado como filosofía 
práctica de la vida. Es también probable que olvidemos, por el mismo motivo, que los 
autoritarios, pese a todas sus pretensiones de control y dominio, tienden, en el fondo, a la 
depresión crónica y son gentes desdichadas que padecen una falta casi absoluta de plenitud 
humana auténtica, que se dan cuenta en el fondo de que van dando tumbos por la vida, 
persiguiendo algo desconocido e inhumano, y que los demás les toleran, pero nunca les 
respetan realmente, y sufren una aceptación ciega, e inerte de su propio destino. No creo 
que nadie tenga que sufrir en la sumisión ciega del autoritarismo. Creo que si alguien 
adopta una filosofía autoritaria es porque, de alguna manera, así lo ha querido. Si bien alabo 
a Abraham Maslow por su obra revolucionaria sobre la grandeza humana, discrepo de él 
cuando supone que el autoritario tiene verdaderamente muy pocas esperanzas o pocas 
posibilidades de elección, que el autoritario está prácticamente condenado a seguir siendo 
como es. En Los últimos logros de la naturaleza humana, Maslow escribe: 

Esas personas obsesivas y autoritarias tienen que ser de este modo. No tienen elección. 
No tienen otro modo de lograr seguridad, orden, de no sentirse amenazadas ni angustiadas, 
que a través del orden, la previsión, el control y el dominio... Lo nuevo es una amenaza para 
un individuó así, pero no puede pasarle nada nuevo si puede remitirlo todo a sus 
experiencias anteriores, si puede congelar el fluir del mundo, es decir, si puede hacer creer 
que nada cambia. 

. Creo que todos somos capaces de cambiar si queremos correr los riesgos necesarios y 
abandonamos los fantasmas del pasado. He visto cambiar por completo a personas tan 
autoritarias como Archie Bunker porque la idea justa les llegó en el momento justo de su 
vida, cuando empezaban a cansarse, en realidad, de ser siempre los mismos viejos y 
aburridos autoritarios de toda la vida. 
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El pensamiento es un atributo que me pertenece;  
sólo él es inseparable de mi naturaleza. 

RENE DESCARTES, 
Meditaciones metafísicas (1641) 

 
 

3 
 
 

Para superar el pensamiento autoritario 
 
 
Aunque admito que la mayoría de las personas se mantienen inmovilizadas en llanuras 

que quedan muy por debajo de las cimas que alcanzan los individuos Sin Límites, no puedo 
admitir ante a mí mismo, de verdad, que ello se deba a que algunos humanos estén más 
"benditos" que otros por la buena suerte de la herencia. En mi opinión, es sólo cuestión de 
elección, y cómo decida pensar el individuo es una de las elecciones más importantes de la 
vida. Hay personas que se niegan a admitir que tienen alternativas en la vida, y por eso se 
conforman con vivir a un "nivel emotivo de subsistencia". Este nivel inferior les permite 
"funcionar" lo suficiente como para no quedar inmovilizados, y para ir tirando día a día con 
un mínimo de traumas y para la mayoría de la gente esto resulta aceptable. Es vivir al nivel 
de "ajuste" del que hablamos en el capítulo uno. El individuo Sin Límites es completamente 
distinto a este respecto. 

Aunque los individuos Sin Límites puedan resolver, en general, casi todos los 
problemas que se les plantean, sin quedar inmovilizados como la mayoría de la gente 
normal, no se limitan simplemente a aceptar la vida tal como se la ofrecen. El individuo Sin 
Límites cree con toda firmeza que tiene posibilidad de eligir y que hay opciones que pueden 
situarle por encima de lo que se llama "ser normal" o como la mayoría de las otras personas. 
Los individuos Sin Límites enfocan la vida de un modo 

personal, y precisamente por esa visión "distinta" pueden ver las cosas muy claramente 
en lo que se reñere a las opciones que se les presentan, en vez de verse atrapados 6 sin 
posibilidad de controlar las circunstancias de su vida. 

£1 individuo Sin Límites actúa a niveles más altos de gozo, felicidad y plenitud porque 
ha aprendido a pensar y a eligir, cosas que la mayoría de las personas casi siempre se niegan 
a hacer. Usted puede convertirse en un ser humano que viva cotas de plenitud más altas si 
está dispuesto a abandonar su promesa de pensar "normalmente", o de comportarse como 
una persona "ajustada" y opta, por el contrario, por el control personal de las circunstancias 
de su propia vida. Puede convertirse, si quiere, en el creador de lo que es usted, y no en el 
resultado de lo programado por otros en su lugar. Puede liberarse de la angustia y conseguir 
la paz interior si está usted dispuesto a elegir las opciones que pueden permitírselo. Puede 
usted estar en paz consigo mismo, sentirse feliz y satisfecho renunciando a las opciones 
opuestas que lleva eligiendo hasta ahora. Todo el proceso se inicia con su voluntad personal 
de vigilar sus hábitos personales de pensamiento y de procurar superar todo pensamiento 
autoritario que se interponga en el camino que puede llevarle a convertirse en un individuo 
Sin Límites. 

En el último capítulo, las cuatro primeras características de ios autoritarios 
(intolerancia frente a la ambigüedad, pensamiento dicotómico, rigidez de pensamiento y 
antiin-telectualismo) se refieren a formas individuales de pensamiento, y la quinta, la 
antiintrospección, indicaba la decisión del autoritario de no pensar en si mismo. La última 
característica, el totalitarismo antipatriótico, reflejaba ciertas enfermedades del 
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pensamiento muy extendidas entre los individuos, que pueden traer consecuencias sociales 
desastrosas. En realidad, todas las características de los autoritarios reflejan su negativa a 
pensar por sí mismos, su deseo insistente de dejar que "autoridades superiores" piensen por 
ellos, y de ahí su tendencia a dividir el mundo entre los que están "con ellos" y los que están 
"contra ellos". 

La capacidad de pensar por si mismos es, en consecuencia, 
un elemento básico de la vida Sin Límites: para evitar la angustia autoritaria, la 

paranoia o el pánico que se derivan del hecho de alinear a tantos seres humanos 
fundamentalmente "contra ti", para llegar a disfrutar al máximo de la propia capacidad 
personal de pensamiento autónomo. 

Muchos filósofos han considerado el pensamiento la esencia misma de lo que nos hace 
humanos. Hace ya varios siglos, Rene Descartes, a quien se ha considerado fundador de la 
moderna filosofía, dijo: Cogito ergo sum ("Pienso, luego existo"). Considero que esto 
significa que el pensar constituye la naturaleza básica del ser humano, preguntarse sobre las 
cosas, investigar, ensayar varías soluciones posibles a los problemas; y poner en entredicho, 
elaborar o rechazar esas soluciones en el proceso consiguiente de elaboración de un cuerpo 
de pensamiento que guie a cada ser humano en la vida durante todo el tiempo que pueda 
vivir. En otras palabras, todo ser humano, por su propia naturaleza, ha de pensar para 
elaborar una filosofía de la vida, que es la acumulación de una reserva de instrucciones 
personales a la que se recurre automáticamente cada vez que uno hace algo. En este 
sentido, todo ser humano tiene ya una filosofía de la vida, y el único problema es, en el 
fondo, determinar si ese cuerpo de pensamiento, de opinión, de creencias y de valores por 
los que el individuo rige su vida se desarrolla de modo que la vida resulte cada vez más 
interesante y que las posibilidades que ofrezca no tengan limites, o si ejerce un efecto 
paralizador, de modo que no permite más opción que el aburrimiento, la depresión y la 
desesperanza. 

Puede que la premisa básica de este libro sea que es usted responsable de los 
pensamientos que tiene en la cabeza en cualquier momento dado. Puede pensar lo que 
decida y prácticamente todas sus actitudes y acciones negativas se derivan del modo de 
pensar que usted decide adoptar, lo mismo que sus actitudes positivas de autoplenitud y sus 
acciones del mismo género, en cuanto aprenda usted a pensar "como una persona Sin 
Limites". 

Sus pensamientos son creación personal suya y responsabilidad suya. En cuanto acepte 
usted sus pensamientos como clave fundamental de su humanidad toda, estará en 
condiciones de cambiar todo lo que le impide controlar su vida. Pero, para controlar el 
pensamiento autoritario y llegar al Pensamiento Sin Límites, ha de aceptar usted que las 
emociones humanas no son algo que "suceda por casualidad", que las acciones humanas no 
"ocurren" asi, por las buenas. Todos los sentimientos y los actos van precedidos de esos 
misteriosos fenómenos mentales a los que llamamos pensamientos, y nadie ni nada, 
ninguna fuerza del mundo, puede hacerle pensar a usted algo que no quiera pensar. Hay un 
núcleo inalienable de libertad, aunque otros estén esclavizando al individuo a la fuerza, que 
consiste en la capacidad del individuo para elegir los' pensamientos que pueden formarse en 
su mente. En cuanto el individuo comprenda que todas sus emociones y acciones vienen 
directamente de sus pensamientos, comprenderá al mismo tiempo que el modo de abordar 
cualquier problema psicológico o personal es abordar los pensamientos que sustentan las 
emociones depresivas y las acciones negativas. 

Si de veras cree usted que sólo usted puede controlar sus propios pensamientos, y 
acepta que la vía para la vida Sin Límites pasa por aprender ahora a pensar de una forma 
nueva y distinta y no como pensaba usted antes, si puede usted entender que sus actitudes, 
su forma de enfocar el mundo, son sólo reflejo de sus pensamientos, y no olvida que puede 
aceptar que la vía para la vida Sin Límites pasa por aprender ahora a pensar de una forma 
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nuevaw distinta y no como pensaba usted antes, si puede usted entender que sus actitudes, 
su forma de enfocar el mundo, son sólo reflejo de sus pensamientos, y no olvida que usted 
puede elegir cualquier actitud que desee prácticamente en toda circunstancia, habrá dado el 
primer paso para cruzar ese puente mental que lleva al pensamiento Sin Límites. 

 
PENSAMIENTO DICOTÓMICO 
 
Si el autoritarismo es básicamente resultado de una enfermedad del. pensamiento que 

tiene como consecuencia la decadencia del proceso mental, o que la gente deja de pensar 
por sí misma, yo diría que el pensamiento dicotómico, esa tendencia compulsiva a 

dividir todas las cosas del mundo y todas las personas en pequeñas categorías bien 
definidas, y a defender la rigidez de esas diferenciaciones cueste lo que cueste, es la causa 
básica de la enfermedad. En consecuencia, para convertirse en un individuo pleno es 
imprescindible superar este tipo de pensamiento. 

Recordará usted del capítulo dos que lo primero que hace el pensador dicotómico al 
conocer a una persona es situarla en categorías." liberal o conservadora, joven o vieja, mala 
o buena, patriota o traidora, religiosa o atea, egoísta o generosa, etc. Luego, utilizará las 
etiquetas como ventajosas excusas para evitar o condenar a personas que son distintas de él. 
Asimismo, lo primero que hará al oír hablar de' una guerra en algún lejano rincón del 
mundo, será preguntar: ¿De qué lado estamos nosotros?" Como ese "nosotros" somos el 
pueblo norteamericano o cualquier otro representado por el Gobierno, sabrá 
inmediatamente, por ejemplo, que estamos en favor de los "rebeldes" y contra los soviéticos 
en Afganistán. Entonces defenderá nuestra posición y apoyará posiblemente la ayuda o la 
intervención norteamericana (directa o encubierta) en beneficio de "nuestro bando". 
Extraerá "motivos y razones" para justificar su "suposición" de los medios de difusión, del 
presidente o de alguna otra fuente. Pero no se molestará nunca en ir a una biblioteca y 
tomar unas cuantas historias del país o los países involucrados, escritas desde el mayor 
número de perspectivas distintas, investigar qué dicen al respecto revistas de ideologías 
completamente distintas, acumular el mayor número de datos objetivos posibles, 
determinar quién miente y cuándo, aplicar su propia idea personal de la justicia, y 
determinar si apoya en realidad de modo personal la actitud oficial del gobierno o si cree en 
realidad que debería cambiar esa actitud. En resumen, ignorará todos los problemas 
históricos que provocan el pretender resolver un conflicto armado mediante la aniquilación 
o la derrota total del otro bando (que es lo que en realidad pide: la victoria total de "nuestro 
bando" en lo que ve como una dicotomía 

triunfo /derrota, aunque sea discutible que alguien haya ganado realmente alguna vez 
una guerra. 

No, si es usted un pensador dicotómico, nunca dirá lo que diría el individuo S2E si no 
tuviera tiempo para investigar de modo independiente la situación: "No sé lo suficiente 
sobre el tema para emitir un juicio". Se apresurará usted a asumir la postura de "nuestro 
bando", y luego se verá obligado a fingir que sabe de lo que está hablando. 

El pensamiento dicotómico permite pensar menos porque hay ya un modelo listo 
cuando surgen situaciones que exigen pensar con independencia si se pretende dar una 
respuesta plenamente humana. La tendencia a dicotomizar impide al individuo ver u oír 
realmente a las personas a las que juzga, porque mentalmente ya las ha encerrado en una 
cuadrícula etiquetada como "malo", "enemigo" o "rechazo" y ha decidido que no sacará nada 
en limpio prestándoles atención. En consecuencia, renuncia a ser abierto y creador y a 
utilizar su bagaje intelectual en diálogos consigo mismo o con cualquier otro. 

El pensamiento dicotómico es la base de la incomprensión entre los pueblos, de las 
luchas y las guerras, de los estereotipos y de la injusticia social. Pero el auténtico perjuicio 
personal que se deriva del pensamiento dicotómico es que le impide a usted desarrollarse 
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como individuo y convertirse en un ser humano más plenamente vivo y fecundo. Una 
dicotomía fijada o rígida es, sin duda, una barrera que le impide pensar más, explorar e 
investigar, y cuantas más barreras erija dentro de sí piismo, más limitará su capacidad 
personal de vivir al nivel más alto positle. Todas las dicotomías que utiliza usted para 
emplazar personas e ideas de modo inmediato en categorías rígidas son obstáculos para su 
propio crecimiento y desarrollo como ser humano. 

Cuando compartimentaliza usted a otros, hace lo mismo consigo mismo: cada vez que 
divide usted el mundo a cualquier nivel en posiciones antagónicas y dice: "Se acabó, esto es 
exactamente así", está usted dividiéndose también a sí mismo, limitando con ello su 
capacidad de apertura a lo nuevo y la posibilidad de unas experiencias 

 que le hagan más pleno y maduro. Pero, sobre todo, cuando sitúa usted a los 
individuos o a las ideas del mundo en rígidas categorías contrapuestas, enfoca usted el 
mundo no como es sino como lo ve usted, ahora y siempre. Está usted privándose de las 
maravillas que ese mundo le ofrece, de la emoción de todos sus interrogantes permanentes. 
Pronto habrá ahogado usted su curiosidad natural y dejará de abrirse al mundo; habrá 
dejado de pensar. En vez de preguntarse, investigar y explorar, se hundirá cada vez más en 
esa actitud compulsiva que le lleva a dicotomizar según pautas dadas y su desarrollo mental 
y emotivo quedará bloqueado. 

No ejercitar el pensamiento es tan malo para el individuo como no ejercitar el cuerpo, 
o incluso peor. Dicotomizar no es más que una forma práctica de evitar tener que resolver 
un problema o una situación pensando en ella. Lleva al individuo a recurrir directamente a 
la solución rápida y simplista, a querer encontrar alguien o algo exterior a él a quien achacar 
sus problemas. Por ejemplo, durante la crisis energética que se apoderó de nuestra 
economía en la última década habrá oído usted quejarse a muchas personas de que "las 
compañías petrolíferas nos están engañando; los burócratas nos están fastidiando; los 
países de la OPEP son los responsables; el presidente no toma decisiones". Ésta ha sido la 
actitud de la mayoría de los políticos así como del público descontento; se tiende a buscar un 
chivo expiatorio conveniente, en vez de investigar y pensar y analizar las dificultades que se 
plantean para dar con una política energética coherente. 

Es evidente que este tipo de pensamiento dicotómiro no contribuye en absoluto a 
resolver la tremenda crisis energética que nos azota; no hace más que dividir a las personas 
en categorías y deja a otros la solución de todos nuestros problemas. Los que deben asumir 
la responsabilidad de hacer algo para resolver la crisis quizás estén intentando 
desesperadamente tratar de forma eficaz con los diversos sectores descontentos de nuestra 
cultura, y mantener un enfoque sensato sobre la utilización de la energía; pero, por mucho 
que puedan esforzarse, nunca 

complacerán a los que están decididos a no hacer más que quejarse, a los que insisten 
en pasar por alto los problemas reales que exigen ejercitar el. pensamiento. Éstos quizá sean 
de los primeros que reaccionen a la llamada de su país si éste llega a invadir el Golfo Pérsico 
para proteger nuestras reservas petrolíferas, pero serán de los últimos que respondan si la 
situación del país exige un pensamiento constructivo y creador respecto a un consumo 
menor de petróleo o ai desarrollo de fuentes energéticas distintas. 

Lo que quiero decir es que un mundo que recnace en primer término el pensamiento 
dicotómico, en el que haya más personas que vean el gris entre las divisiones del negro y el 
blanco y vean que cada bando en cada conflicto o problema que exige pensar y meditar tiene 
algo de "razón" y algo de "error", y que la resolución ha de basarse en un toma y daca, en la 
negociación; un mundo que reconozca el derecho del individuo a que le escuchen (y a que no 
le dicten), avanzará hacia una cultura de la que todos podremos sentirnos orgullosos. Pero la 
superación del pensamiento dicotómico y la práctica del pensamiento realista sólo pueden 
empezar por el individuo. ¡Eso significa usted! En cuanto usted y un número suficiente de 
individuos autónomos empiecen a mostrarse más abiertos a puntos de vista diversos, 
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cuando manifiesten una menor inclinación al pensamiento dicotómico, nuestras estructuras 
sociales (formadas todas por individuos) dejarán de torturar a los seres humanos. 

El pensar compulsivamente de modo dicolóóiico envenenará su psique de formas 
diversas, primordialmente proporcionándole innumerables oportunidades de sentirse 
inquieto y paralizado. Le lleva a usted, en concreto, a utilizar las diferencias existentes entre 
usted y otras personas para torturarse. Por ejemplo, si no puede llegar a entender cómo son 
los muchachos de hoy, si todos los chicos le parecen de una insolencia insoportable y 
procura por ello evitarlos, se encontrará con que esos mismos niños a los que usted tanto 
desprecia controlan realmente su vida emotiva. Siempre que vea a un niño actuando de un 
modo que usted considera insolente, se enfurecerá, se alterará, 

será incapaz de "pensar a derechas" o de funcionar como lo haría en otras 
circunstancias. El simple hecho de emplazar a "todos los chicos" en una categoría con la 
etiqueta de "insolentes", les proporciona un poder sobre usted que le impide ser todo lo feliz 
que quería. Asimismo, si decide usted odiar a todos los miembros de cualquier grupo, les 
proporcionará usted un control emotivo sobre su persona. Quieran utilizarle o no, o lleguen 
a utilizarle o no, ese poder se lo proporciona usted, y usted sabe en el fondo que ha cedido 
parte de su control sobre su destino, y eso le irrita. 

En vez de etiquetar a un grupo como un ente colectivo al que hay que odiar, debe usted 
cambiar de actitud y empezar a considerar y a escuchar a individuos de ese grupo. Los 
hombres, los blancos, los judíos, los negros, los asiáticos, los mecánicos, los abogados, los 
niños, los alcohólicos, los comunistas... todos estos grupos están formados por individuos, y 
estos individuos son tan distintos entre sí como de usted.-En cuanto usted los etiquete a 
todos con un estereotipo, se hallará en una situación tal que le inquietará y alterará lo que 
espera que hagan, en vez de lo que cualquiera de ellos es probable que haga en realidad, y le 
impedirá a usted aprender más sobre unos individuos que piensan en realidad de forma 
diferente de como piensa usted. Cuantas más barreras alce usted para impedir un diálogo 
real y constructivo con "otros que son distintos", más se limitará y se impedirá alcanzar su 
propia capacidad plena. 

Espero que ahora comprenda por qué el pensador dicotómico tiene muy pocas 
posibilidades de lograr la paz interior. Está demasiado entregado a emplazar a todas las 
personas y todas las ideas del mundo en este o aquel compartimento para tener tiempo o 
razón para el autode-sarrollo. El acto mismo de dicotomizar es una actividad dirigida desde 
el exterior que sitúa el foco de control de su propia vida en alguien o algo exterior a usted: 
las normas dictadas por la sociedad que le indican cómo ha de diferenciar a los patriotas de 
los subversivos (o cualquier otra cómoda dicotomía) y la desconcertante variedad de 

las gentes del mundo que parecen necesitar que usted las clasiñque. Es evidente que no 
puede usted gozar de paz interior mientras tenga localizados fuera de usted los controles de 
su vida. Paralizará usted su propia misión en la vida, la de ser feliz y fecundamente vital, si 
se convierte en un pensador dicotomizante compulsivo, pero si aprende a superar el 
pensamiento dicotómico, a trascender esos estereotipos de lo blanco y lo negro que tanto 
contaminan nuestras propias vidas personales y la estructura misma de nuestra sociedad, y 
si otros siguen el mismo camino, crearemos una sociedad que pueda hacer que este mundo 
funcione por fin a máxima potencia. Pero, en primer lugar, y antes de nada, debe usted 
asumir la responsabilidad de hacerlo en su interior, y luego ayudar a otros a hacerlo. Ésta es 
mi misión en la vida en este momento: superar en mí mismo el pensamiento blanco-negro y 
ayudar a hacer lo mismo a otros. Dentro de poco, podremos colaborar todos en la creación 
de un mundo de individuos que piensen de modo abierto, de un modo flexible, que se 
escuchen unos a otros e interpreten preguntas y respuestas como lo que han de ser, sinceras 
tentativas de crear un mundo más humano para todos. Pero sólo podremos hacerlo si 
empezamos por nosotros mismos. 
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PENSAMIENTO HOLÍSTICO (O TOTALIZADOR) 
 
El individuo Sin Límites comprende perfectamente que las dicotomías sólo existen en 

la mente de las personas. Que son sólo instrumentos del pensamiento inventados para 
explicar mejor y controlar mejor partes determinadas de nuestros mundos. Pero las 
dicotomías en realidad se utilizan siempre para dividir algo que estaba unido en un 
principio. Todos somos combinaciones de contrarios. Somos gentes completas que tenemos 
infinidad de cualidades distintas y de capacidades diferentes, siempre cambiantes dentro de 
nosotros, según la tendencia y la dirección de nuestros pensamientos y sentimientos. Para 
pasar del pensamiento dicotómico al pensamiento humano real, debemos ver más allá de los 
velos que hemos interpuestoentre nosotros mismos y el mundo real. Hemos de recordar el 
mundo completo, que estaba "ahí afuera" mucho antes de que lo dividiéramos en 
innumerables categorías. Hemos de curar las grietas de -nuestras estructuras mentales, 
creadas con el objeto de clasificar las cosas todas y las personas todas con una etiqueta u 
otra. Debemos volver, en suma, al pensamiento holístico. Debemos recordar que antes de 
que hubiera ovejas o cabras, chicos o chicas, antes de que a alguien se le ocurriera la idea de 
los números pares o los impares o pensara en llamar a su sociedad "civilización", había vida. 
Debemos tener en cuenta que todos los humanos que vivieron en este planeta antes que 
nosotros compartieron el mismo sol, alzaron la vista hacia el mismo cielo, pescaron en los 
mismos mares, cazaron los mismos alimentos. Quizá tengamos incluso ganas de hacer un 
alto y ver por un instante que nosotros y el resto de los seres humanos somos la 
encarnación de la vida humana ahora, y que todos tenemos algo de pez, algo de mono, algo 
de genio, algo de tonto, cierta fuerza, cierta debilidad, cierta riqueza, cierta pobreza, que 
constituyen "partes" de nuestra existencia. Todos somos al mismo tiempo individuos 
completos, una representación orgánica de 'la vida entera y una pequeña porción de vida 
como conjunto. 

La idea de ser miembro de una cultura no es un objetivo para los que piensan 
holisticamente. En realidad, su punto de vista es exactamente el contrarío. Lo importante 
para el pensador holístico es considerarse parte de la humanidad y no de subgrupos 
especiales, sean naciones, agrupaciones étnicas o camarillas culturales. Rechazan la 
identificación dentro de límites artificialmente elaborados, y consideran que las fronteras a 
las que tantas personas prestan fidelidad eterna son, en realidad, motivo de inquietud y de 
lucha. 

El pensador holístico ve el mundo de modo global, lo considera todo de la humanidad, 
y piensa que hay en él problemas que hay que abordar y resolver. El que haya alguien sin 
empleo en la India, o muñéndose de hambre en Biafra, es un problema para toda la 
humanidad, no algo que deban resolver los gobiernos concretos afectados. Debemos 
agruparnos todos y dar un tratamiento digno a 

los demás, y los que piensan de modo holístico se oponen enérgicamente a dividir a los 
individuos en clases, naciones, religiones o cualquier otra frontera. 

El pensamiento humanista ha de empezar con el enfoque holístico, con una visión 
completa del universo y de cómo usted, en tanto que ser humano individual, encaja en el 
espectro de la vida toda, del pasado y del presente; reconociendo que todos estamos juntos 
en esta cosa llamada vida. 

Para pensar holísticamente hay que aprender a suspender el juicio, a dejar a un lado, 
por un instante, todas esas categorías por las que nos hemos visto condicionados a "archivar 
y olvidar" a tantas personas, ideas, cosas y experiencias posibles antes de considerarlas 
siquiera, y> de vernos nosotros y ver nuestros mundos en su totalidad irreductible y 
primigenia. Ello supone admitir que hemos estado tan ocupados enumerando todas las 
diferencias que podían separarnos de los demás que hemos olvidado trágicamente 
considerar todos los caracteres comunes, las esperanzas, los sueños, tiempos, lugares y 
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situaciones que nos unen. Hemos estado demasiado ocupados diseccionando a la 
humanidad para imaginar lo gozoso que podría ser actuar todos juntos. 

El pensamiento holístico significa, a veces, simplemente retreparse y apreciar cómo 
crean oxígeno los árboles, "así por las buenas", oxígeno que respiramos todos los humanos, 
o los milagros de la ecología del medio en general, o de qué modo está casi 
inexplicablemente interrelacionada toda la sociedad humana, y el hecho de que todas las 
teorías de la sociología y la conducta humana sean solamente nuestros mejores barruntos en 
este momento de cómo funciona todo el conjunto. Significa tener capacidad suficiente como 
para reconocer que el bosque no sólo es la suma de sus árboles; que aunque podamos 
clasificar de alguna manera, diseccionar o atomizar las cosas en nuestro pensamiento, 
todavía nos queda el carácter, un último término misterioso, de "el conjunto..." sea éste el 
conjunto del universo o el conjunto de la humanidad, o bien el de cada individuo. 

 
EL PENSAMIENTO SIN LÍMITES 
 
Lo que llamo pensamiento Sin Límites se inicia con una visión holística del mundo, a 

partir de la cual es precisó un esfuerzo constructivo del individuo. El verdadero pensamiento 
Sin Límites quizá sea el arte más excelso de que pueda ser capaz el ser humano. Aunque los 
individuos Sin Límites funcionan, en general, a niveles patentemente superiores en sus 
vidas, hemos de describir aquí las cualidades mentales que les separan de otros individuos, 
sin que parezca que todos los que no sean personas Sin Límites sean, en cierto modo, 
inferiores o neuróticos. La gente con características Sin Límites parece contemplar el mundo 
de un modo diferente. Todo lo que ven en él, lo ven como una oportunidad, en vez de verlo 
como algo a evitar o temer. Toda experiencia les parece una posibilidad de diversión y de 
desarrollo, y les interesa mucho lo nuevo y lo misterioso. Para el individuo Sin Límites, el 
mundo es un milagro, y por ello vive asombrado ante el universo. Le conmueven fácilmente 
cosas que parecen rutinarias a la gente normal. Puede pasarse un día entero caminando por 
una playa, perdido en la emoción del océano, la arena, las aves, vientos, conchas, sin llegar 
nunca a cansarse de la experiencia. Para el individuo Sin Límites, cada día es un mundo 
nuevo completo, y puede ensimismarse en la contemplación de la belleza de algo que ha 
contemplado antes muchas veces sin tener por ello sensación de aburrimiento o de 
repetición. 

Los que eligen el pensamiento Sin Límites son básicamente seres humanos satisfechos. 
Sienten que pertenecen al universo y están contentos en todos los aspectos dé su vida. Se 
sienten queridos y son capaces de dar amor sin reservas y sin angustias. Están enraizados en 
el presente en sus relaciones, no obsesionados por la idea de adonde van sus relaciones o 
cómo han sido, ni se preguntan cómo van a resultar las cosas. Pueden aceptar plenamente a 
otros seres humanos por lo que son, y negarse a juzgar o a condenar al prójimo, sea éste un 
extraño o un amigo íntimo. Sus fuertes sentimientos de pertenencia les llevan a adoptar 
actitudes completamente distintas de las de la mayoría de las personas. Como se sienten en 
paz con el mundo, no tienen interés en cambiar a otros. Por el contrarío, les resulta fácil 
aceptarlos como seres distintos, porque tienen un modelo para hacerlo; es decir, han 
aprendido a aceptarse a sí mismos como seres enteros y completos. 

Debido sobre todo a esta actitud de aceptación, el individuo Sin Límites no está 
agobiado por la angustia. Ha decidido pensar de una forma digna, respetándose a sí mismo, 
y nadie podrá convencerle nunca de que carece de esa dignidad. Este respeto a sí mismo que 
lo impregna todo, le permite funcionar al más alto nivel tanto para sí mismo como al 
servicio de otros. Como su amor propio está intacto, y como la fuente de ese amor propio es 
interna, él y los que son como él no experimentan los efectos paralizantes de las opiniones 
de otras personas, tanto positivas como negativas. Ellos no deciden cómo van a pensar o 
comportarse en función de lo que piensen los otros. Han decidido ya ellos mismos cómo van 
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a actuar, y esta sensación de confianza en sí mismos les permite obrar con total indepen-
dencia de las opiniones de los demás. 

La gente Sin Límites piensa desde una perspectiva de dominio más que de ajuste en 
sus vidas. Es decir, creen que son ellos los que determinan su destino, en vez de ajustarse 
siempre a las circunstancias de la vida. Así, son capaces de pensar de modo natural y de 
actuar espontáneamente en la mayoría de las situaciones, y eso se debe sobre todo a que no 
les angustian los juicios de los otros. ¿Por qué no les angustia el juicio del prójimo? Porque 
ellos mismos no se consideran jueces. Son individuos que dicen exactamente lo que piensan, 
y que perseguirán sus objetivos aunque al hacerlo incomoden a quienes les rodean. No 
intentan irritar a los demás; pero no les preocupa lo que puedan decir, pues saben que 
recibirán un millar de opiniones distintas si son un millar de individuos los que han de 
emitir opinión. 

Las personas Sin Límites suelen tener una idea de su propio destino y una sensación de 
"misión" con respecto a sus propias vidas. Este "sentido de misión" se plasma en un celo y 
una decisión que la mayoría de la gente normal nunca entiende. Quieren conseguir 
completar las cosas en el campo que ellos mismos han elegido, y las áreas de trabajo y de 
investigación son ilimitadas. Lo que hay que entender sobre todo de la gente Sin Límites es 
que están vitalmente entregados a proyectos y tareas, y que su entrega trasciende sus 
propios mundos personales. Pueden ser desapasionados respecto a su conducta, y no les 
afecta que otras personas no entiendan su entrega y su entusiasmo por lo que suele ser la 
misión de su vida. Si a otros les desconcierta su trabajo, ellos no gastan energía intentando 
justificar la rectitud de su intención. En vez de eso, actúan, porque lo sienten en su interior. 
Los individuos Sin Límites, al contrario que las personas autoritarias, no actúan porque 
necesiten valorar o juzgar a otros de modo negativo. Confian en los signos internos, 
mientras que los autoritarios se basan casi exclusivamente en signos externos para 
determinar cómo deben pensar y comportarse. 

Mientras los autoritarios no pueden tolerar la ambigüedad, los individuos Sin Límites 
la aceptan gustosos. El individuo Sin Límites se siente más cómodo en situaciones cuyo 
desenlace es incierto, y dedica gran parte de su vida a explorar territorios poco conocidos. La 
idea de conocer a alguien que pertenezca a otra cultura o de ir a una ciudad desconocida o 
probar un nuevo restaurante de menús exóticos es una fuente de emociones y algo que 
persiguen activamente en sus vidas. El individuo Sin Límites, en vez de evitar las nuevas 
experiencias, les da la bienvenida. 

Las personas Sin Límites viven sus vidas a un nivel superior, sobre todo porque han 
aprendido a pensar basándose en el principio de apreciar la vida en vez de criticarla. Para el 
individuo Sin Límites, la crítica es en gran medida una pérdida de tiempo. Son gente de 
acción, y están tan entregados a ella que no tienen tiempo ni energías sobrantes para mirar 
por encima del hombre y valorar su propia felicidad. En realidad, no se entregan siquiera a 
la valoración; lo suyo es experimentar. No pierden el tiempo preguntándose si lo están 
pasando bien. Ellos lo pasan bien y dejan que se lo pregunten los demás. 

El individuo Sin Límites no es un individuo de "pensamiento enfermo", y tiene poco 
tiempo o poca paciencia para los que quieren desperdiciar sus vidas discutiendo sus diversos 
males y estados de inmovilidad. Ellos no piensan en "enfermo"; se entregan, por el 
contrario, tanto a la vida que tratan su cuerpo de un modo sano. No suelen abusar de su 
organismo, y saben lo importante que es tener un cuerpo sano capaz de combatir las 
enfermedades. Respetan su fisiología y son capaces de fundir una actitud positiva con una 
salud orgánica positiva también. El individuo Sin Límites puede ponerse enfermo, por 
supuesto, pero su disposición mental interna de no pensar en "enfermo" y no centrarse en la 
enfermedad ni quejarse, continuamente de los diversos procesos patógenos que infectan su 
organismo, le da una perspectiva sana y completa de la vida. Como no tienen interés en 
aferrarse a sus enfermedades y como creen firmemente en su capacidad personal de curarse, 
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no están, sencillamente, tan "orientados hacia la enfermedad" como los otros. Llevan una 
vida sana, se mantienen en forma y no se quejan porque sí. 

Lo que quiero subrayar es que el individuo Sin Límites no es distinto por poseer 
características fisiológicas especiales, sino porque ha decidido comportarse en la vida y 
pensar de un modo más estimulante y satisfactorio. Aunque al investigador o al observador 
casual pueda parecerle que el individuo Sin Límites es sencillamente más fuerte e inde-
pendiente, lo cierto es que ha decidido él solo que no vá a ser débil y que no dejará que otros 
le manipulen. Además, tiene plena conciencia de su propia capacidad ilimitada, y un 
enfoque sensato de la vida, que le mantiene a esos niveles. Sabe que no puede conseguir que 
todo el mundo esté de acuerdo con él en todo lo que hace, así que no lo convierte en objetivo 
de su vida. Sabe que preocuparse por la aprobación de los demás, o sentirse angustiado por 
el rechazo, es una pérdida de tiempo y de energía emotiva, así que se limita a negarse a 
hacerlo. Sabe que el pasado ha concluido y que el futuro no lo tiene nadie asegurado, así que 
procura vivir en el presente y agradece lo que tiene. 

Sabe que tener que hacer cosas desagradables, como lavar platos o sacar la basura o 
cualquier otra cosa parecida, es una condición necesaria de la vida. Pero decide lo que 
piensa, y sus pensamientos respecto al lavado de platos son positivos: tener que lavar los 
platos significa haber disfrutado los alimentos tomados en ellos; tener que vaciar la basura 
indica que se ha tenido abundante comida, mientras que en muchas partes del mundo hay 
personas que no tienen ni sobras ni platos. El individuo Sin Límites controla realmente su 
pensamiento, y en consecuencia sus actitudes, y elige actitudes que permiten ver las cosas 
pequeñas con perspectiva y que le sean útiles en vez de hacerle desdichado. 

 
EL PASO AL PENSAMIENTO SIN LÍMITES:  
CÓMO ELIMINAR LAS DICOTOMÍAS 
 
El mejor medio de captar una idea abstracta como el pensamiento Sin Limites es, como 

siempre, ver cómo puede aplicarse en términos concretos en la vida del individuo. He aquí 
algunos ejemplos de los tipos de dicotomía más comunes que suelen aplicarse erróneamente 
con efectos destructivos, junto con ciertas reflexiones sobre las totalidades que hay entre 
ellas, y sugerencias concretas para que pueda usted superar su imposición autoritaria y 
pensar con perspectiva Sin Límites en la vida. Mientras lee, pregúntese lo siguiente: "¿Cómo 
me he torturado a mí mismo o a otro y he paralizado el crecimiento de mi propia filosofía de 
la vida dicotomizando según estos criterios?". Hallará usted muchos otros ejemplos de 
dicotomía que podrían añadirse a la lista, y pronto conseguirá ir al fondo del asunto y 
superar esas dicotomías. 

En vez de pensar en dicotomías o divisiones, es mucho más práctico y eficaz empezar a 
pensar en términos de fusión o eliminación del proceso de fragmentación. Cuando el 
individuo aprende a enfocar las dicotomías más comunes en términos holísticos de fusión, 
combinación y agrupación, alcanza una dosis de libertad personal que no había 
experimentado nunca. Será usted libre porque verá a la gente del mundo como es, en vez de 
verla como piensa usted que debería estar compartimentada. 

 
Masculino /femenino 
 
No hay duda a este respecto: es chica o chico. En la sala de partos o en el certificado de 

nacimiento, no hay razones para decir: «Es predominantemente femenina, como muestra el 
carácter de sus órganos sexuales, pero recordemos que también tiene hormonas 
convencionalmente llamadas "masculinas"». 
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El problema empieza en cuanto la criatura sale de la sala de partos: La chica tiene que 
ser "femenina", y el chico "masculino". A la niña le ponen una toquilla rosa, al niño azul, 
porque en los niños pequeños suele ser imposible apreciar la diferencia sin tener que mirar 
debajo del empapador, y pocos adultos están dispuestos a hacerlo sólo para saber cómo 
deben reaccionar. Con un niño pequeño deben decir: "¡Vaya, qué chico más guapo! ¡Serás 
grande y fuerte como tu papá!" y con una niña deben decir: "¡Oh qué linda es! ¡Qué ojos tan 
bonitos! ¡Son como los de su madre!". 

A partir de aquí, todo es cuesta abajo; los chicos bajando por un lado de la colina, las 
chicas por el otro. Al principio, no entienden siquiera cuando les dicen: "Las niñas pueden 
llorar, pero los niños no; los chicos pelean, pero las chicas no; las niñas cocinan y cosen, 
pero los chicos no". 

Pero cuando les han dicho el suficiente número de veces que los chicos han de ser 
"masculinos" y las chicas "femeninas" y memorizan todas las listas arbitrarias de lo que 
significa cada una de tales categorías, y de lo que pueden y no pueden hacer, se rompen 
dócilmente la cabeza, para adaptarse a los estereotipos que les han impuesto, y se dedican a 
imponérselos a su vez unos a otros como venganza ("¡Pareces un chico con esa ropa!" "¡Co-
rres como una chica, chaval!"). 

Para darse cuenta de lo absurda y arbitraría que es esta dicotomía, basta considerar 
cómo ha elaborado la comunidad psicológica las pruebas que indican si uno es 
predominantemente masculino o femenino. Para hacerlo se formularon una serie de 
preguntas a varones y hembras. Si la mayoría de los varones dicen que prefieren la ducha al 
baño, y la mayorfa de las mujeres que prefieren el baño, pasa a considerarse masculina la 
ducha y femenino el baño. Si la mayoría de los varones prefieren el atletismo a la lectura, y 
la mayoría de las mujeres prefieren la lectura, se considera la lectura femenina y masculino 
el atletismo. La comunidad psicológica ha perpetuado tal absurdo reglamentándolo en 
pruebas que estereotipan a la gente, clasificando su comportamiento en masculino 
/femenino. Se considera típicamente masculino ser competitivo, dominante, agresivo, 
independiente, ambicionar poder y mando y triunfo y el tener interés por la ciencia y las 
matemáticas. Un equipo de investigadores describía en Psychology Review a la hembra 
"sana" con estas palabras: "Más sumisa, menos independiente, menos arriesgada, más 
fácilmente influenciable, menos agresiva, menos competitiva, más fácilmente excitable y 
vulnerable, más emocional, más vanidosa y preocupada por su apariencia, menos objetiva y 
menos interesada en las matemáticas y la ciencia". 

Hasta el padre del psicoanálisis, Sigmund Freud, consideraba al parecer que la mujer 
sana "... ha de ser pasiva, resignada a su inferioridad y tener el anhelo de realizarse dando a 
luz un hijo".La firme entronización de esta práctica dicotómica ha llevado a muchos a creer 
que existen realmente actividades masculinas y femeninas, lo cual tiene el mismo sentido 
que creer que hay piedras masculinas y piedras femeninas. Pese a todo, partiendo de esa 
base, el que se aparte del papel sexual asignado] pasa a ser considerado como un desviado 
que necesita tratamiento. 

Es obvio que quien entra en este juego dicotómico limita su potencial de experiencia 
humana a la mitad y que, si decide usted que sólo le agradan los hombres supermascu-linos 
y las mujeres súper femeninas, se separa de muchísimas personas. Ha de "verse" usted 
objetivamente, y entonces comprenderá que todos somos, en primer lugar, una amalgama 
de masculino y femenino. El hombre tiene hormonas femeninas, pechos, piel suave y 
prácticamente todo lo que tiene una mujer, a excepción de los órganos de reproducción 
femeninos. La mujer tiene hormonas masculinas, y los mismos rasgos que un hombre, a 
excepción de órganos reproductores masculinos. Hay mujeres más altas que muchos 
hombres, algunas más altas que la mayoría de los hombres, aunque se considera 
característica masculina el ser alto y femenina ser "más baja que su hombre". Una mujer 
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puede hacer virtualmente todo lo que haga un hombre, excepto producir esperma, y el 
hombre puede hacer lo que haga una mujer a excepción de tener hijos. 

¿Qué pasa entonces? ¿Cómo se pudo llegar a esta división de las actividades humanas 
en masculinas y femeninas? 

Algunos dirán que el culpable es el machismo. Otros dirán que a la gente le es más fácil 
dicotomizar y adoptar estrictas normas sociales que rijan su conducta que afrontar la 
agobiante ambigüedad de admitir que todos podemos hacer lo que decidamos hacer. Pero 
trascender la dicotomía masculino /femenino significa permitirse ser lo que usted elija por 
sí mismo, sin prestar atención al estereotipado papel sexual que le corresponda. 

La mujer que espera que un hombre inicie el contacto sexual cuando desea iniciarlo 
ella, o que se echa atrás, sólo porque "se da por sentado .que una mujer no debe hacerlo", 
elige seguir viviendo en la dicotomía impuesta por una cultura machista. De igual modo, el 
hombre que elude tal actitud porque teme parecer "demasiado femenino", está permitiendo 
que esa misma cultura machista le dicte lo que puede y debe ser la vida. 

El que a un hombre le guste coser no es "raro", a menos que decida permitir que las 
estadísticas dicten sus criterios morales. Una mujer que quiere ser camionera o levantar 
pesos no está manifestando una conducta neurótica debida a traumas infantiles. La gente 
que no se ajusta a rígidas categorías masculino /femenino no está enferma, sino en la 
medida en que los demás convertimos en enfermos a esos individuos condenándoles por 
hacer lo que a ellos les parece natural. 

No tenemos por qué poner límites a nuestra capacidad para emprender cualquier 
actividad que nos interese. Todos podemos disfrutar de nuevos espacios de experiencia que. 
teníamos previamente prohibidos y que se reservaban al otro sexo. Los hombres, cuando 
procuran ser sinceros, son capaces de admitir que les agrada realmente la suavidad, las 
flores, un abrazo tierno, hacer una comida, cuidar a un bebé o cualquier otra de las muchas 
experiencias que los individuos de mentalidad autoritaria han etiquetado como femeninas, 
en la misma medida en que gozan y disfrutan de cualquiera de sus experiencias "mas-
culinas". Las mujeres pueden, asimismo, disfrutar de su feminidad y no dejar de gustarles 
por ello jugar al balón, cortar leña, ir de caza, correr, hacer excursiones, conducir un coche 
de carreras o cualquier otra cosa de las que se han etiquetado como masculinas.1 

En cuanto el individuo empieza a verse a sí mismo ante todo en el sentido holístico 
sólo como un ser humano y luego en función del tipo de ser humano que desea ser, prescin-
diendo totalmente de los dictados del papel sexual establecido por la dicotomía artificial 
masculino /femenino, puede curar esa escisión interior que le domina y que ha establecido 
tan estrictos límites a lo que imagina que puede disfrutar, y puede verse a sí mismo como un 
ser total y completo (lo mismo que cuando salió por vez primera de la sala de partos). 

 
Fuerte/débil 
 
Como quizás haya deducido usted ya de mi tratamiento de la antidebilidad del 

autorita; io, no creo que haya ningún individuo que sea simplemente "fuerte" o "débil", y si 
suele usted clasificar a las personas en esos términos, piense que lo hace basándose en un 
criterio único de fuerza o 

debilidad que no tiene absolutamente nada que ver con la realidad. 
¿Qué es en realidad fuerza, y qué es debilidad? Se trata, sin duda, de uh problema 

filosófico. 
¿Quién era más fuerte, Martin Luther King o el hombre que le asesinó? ¿Adolf Hitler o 

Albert Schweitzer? ¿El campeón mundial de levantamiento de peso o la mujer que levantó el 
coche que aplastaba a su hijo (rompiéndose la espalda al hacerlo)? 

Es muy posible que después de que haya pensado detenidamente lo que considera 
usted que podría ser en su mejor nivel la verdadera fortaleza humana y se haya valorado 
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usted según sus propios criterios, descubra que es muy fuerte en su relación con su familia, 
pero que se convierte en un cobarde cuando se enfrenta con su jefe o sus compañeros de 
trabajo. Puede usted sentirse impotente el lunes y un verdadero león el martes. En realidad, 
es usted una mezcla de fuerzas y debilidades de todo género, y para lograr el pensamiento 
Sin Límites, la visión holística, ha de fundir usted todas esas dicotomías y ver cada elemento 
individual de su conducta como un todo en el que puede identificar vetas de fuerza y de 
debilidad, si decide pensar en esos términos. 

Considere su pasado. Cuando ha actuado usted desde lo que ahora considera que fue 
verdadera fortaleza, quizá temblase y se sintiese muy débil por dentro. Y otras veces, en que 
actuó de modo firme y enérgico, y se sintió muy fuerte, quizá se comportase en el fondo 
como un matón, de un modo que indicaba que en su interior tenía miedo y se sentía débil e 
inseguro. 

Cada vez que vea que alguien se comporta de un modo que le induce a calificarle de 
fuerte o débil, tenga en cuenta que siempre hay cierta fuerza detrás de la debilidad y cierta 
debilidad detrás de la fuerza. La visión holística del mundo le permitirá a usted aceptarse 
como un ser humano que nació mucho antes de que nadie tuviese la idea de que debiera 
rebajarse porque se consideraba débil. 

Cuando uno determina su propio destino según su propio y mejor entender, trasciende 
su debilidad y contro- 

la el curso de su vida según su criterio. Se convierte en capitán de su propia nave, en 
vez de ser un pasajero en tránsito al que mandan otros. Pero esto no sucederá si no se acepta 
usted a sí mismo como humano ni acepta a otros como humanos, como originaria y 
permanentemente fuertes y débiles al tiempo. 

 
Madurez /infantilismo 
 
Lo oirá usted continuamente. "¡No puedes ser tan inmaduro! Eres como un niño. 

¿Nunca dejarás de comportarte como un bebé?" 
Esta dicotomía se utiliza casi exclusivamente para humillar a otros, y casi nunca la 

utilizan los que tienen verdadera confianza en sí mismos como adultos de pensamiento 
independiente. De hecho, en nuestra cultura suelen utilizarla los adolescentes para humillar 
a otros adolescentes. Veamos lo que dice un individuo a quien entrevisté para este libro: 

«En nuestro colegio, en quinto, sexto y séptimo curso, las chicas que se consideran más 
maduras, las que se embadurnaban con maquillaje y llevaban sostenes almohadillados y se 
olvidaban de pronto de correr, ya no sabían hacerlo, eran las que calificaban a todos los 
chicos de "maduros" o "infantiles". Durante varios años, parecía que no pensaban más que 
en clasificar a la gente según su "madurez". El peor insulto que podían lanzarte era 
"inmaduro" ¿Y a quién decidían calificar de "maduro"? A los mejores luchadores; a los 
muchachos más altos, más fuertes, más autoritarios y más superficialmente maduros. 

»Y por la misma causa, los muchachos que adoptaban los aires más machistas, los que 
eran siempre los primeros en apabullar físicamente a otros más débiles que ellos, los que 
procuraban demostrar continuamente lo "hombres" que eran, consideraban que las chicas 
que iban más maquilladas y se comportaban de modo más servil frente al varón eran las 
más maduras.» 

Es fácil tener una idea inmadura de lo que es en realidad la madurez humana, sobre 
todo si no se ha pensado nunca realmente con detenimiento lo que podría significar, a su 
mejor nivel, la "madurez". 

Hay que ver quién es más maduro, el niño que intenta remedar el comportamiento de 
los adultos, que se hace solemne y reprimido y se aparta de los juegos y fantasías "infantiles" 
de los que disfrutan sus compañeros más "inmaduros", el que se niega a aceptarse como 
niño, o el niño que piensa: "Por supuesto que actúo a veces de modo inmaduro. ¿Pero qué 
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puede esperarse de mí, en realidad? ¡Sólo tengo diez años! La diferencia entre tú y yo es que 
yo sé que aún tengo que madurar mucho, y no quiero acelerarlo, quiero disfrutar. No tiene 
ningún sentido apresurarse en esto. Además, parece que tú piensas que lo de crecer es algo 
que se produce en un momento y concluye en ese momento. Sospecho que piensas que ya lo 
has hecho y que ya no tienes que pensar más en ello. En fin, de ese modo no madurarás 
más. ¡Yo tengo la esperanza de seguir creciendo y madurando a los setenta años!". 

El primer paso hacia la verdadera madurez, según mi opinión, el único tipo de 
madurez que merece la pena buscar, es reconocer que no hay nadie que sea nunca 
totalmente niño o totalmente adulto, y que en realidad sería muy triste que alguien lo fuese. 
La persona que actúa de un modo caprichoso, estúpido e "inmaduro" unas veces, es muy 
capaz de reaccionar de modo serio y "responsable" en las circunstancias adecuadas. El 
adulto controlado, organizado, correcto y entregado a su trabajo, debería ser capaz también 
de desinhibirse, bromear y ser como un niño pequeño cuando las circunstancias lo 
permiten. Cuando alguien incita a otros a actuar siempre de un modo determinado rígido, 
arbitrariamente calificado de "maduro", o se exige a sí mismo el mismo género de vida 
limitada, demuestra una mentalidad superficial y dicotómica que ignora el fenómeno 
holístico de que cada uno de nosotros es en principio y siempre en parte niño y en parte 
adulto, en parte maduro y en parte inmaduro, durante toda la vida. Aferrarse a una forma de 
conducta que se califica de "madura" es muy limitador; le impedirá a usted probar cosas 
nuevas e interesantes y, sobre todo, lo 

impedirá preguntarse qué es en realidad la verdadera madurez humana, le impedirá 
ver su carácter abierto, le impedirá revisar y ampliar constantemente la idea del tipo de 
persona que quiere usted ser y, en último término, le impedirá crecer y madurar del todo. 

 
Civilización /barbarie 
 
Considerar a la gente que es más parecida a nosotros, civilizada y a los que lo son 

menos, incivilizados, es un ejemplo de dicotomización etnocéntrica del género más 
destructivo. Todas las culturas de la Tierra tienen ideas propias de lo que es ser "muy 
civilizado", pero si por eso entendemos propiciar una vida más feliz, plena y creadora para 
todos, es evidente que ninguna cultura tiene el monopolio de la sabiduría en este campo, y 
que nosotros tenemos mucho que aprender de otras culturas, del pasado y del presente. 

Cuanto más nos abrimos al estudio de otras culturas, más vemos que aquellos a los que 
hemos clasificado siempre como "más civilizados" tenían también costumbres "bárbaras" 
que nunca consideraríamos civilizadas. No hay duda de que los antiguos griegos nos han 
legado la democracia, la filosofía, un arte clásico del que es ejemplo el Partenón o las obras 
de Esquilo, Sófocles, Eurípides y Aristófanes. Pueden habernos dejado también las matemá-
ticas, la Gsica, las olimpiadas, la litada, la Odisea y otros legados demasiado espléndidos 
para poder siquiera apreciarlos en todo su valor. Pero tengamos en cuenta que su cultura fue 
también una cultura esclavista en la que sólo existía el sufragio masculino, una cultura en la 
que, en algunas ciudades, a los niños no deseados o "débiles" les arrojaban por un 
despeñadero, una cultura que ejecutó a Sócrates porque hacía demasiadas preguntas. 

¿Cómo hemos de medir, en realidad, el índice de civilización de nuestra propia 
cultura? ¿Acaso llegamos a planteárnoslo realmente alguna vez? ¿Acaso no nos limitamos a 
decir: "Nuestra cultura es la cumbre de la civilización, y todo lo que sea distinto de ella es 
simplemente menos civilizado'? Si hacemos ésto último, mataremos sin duda cualquier 
esperanza de mejorar nuestra cultura según criterios humanistas, nos sucederá lo mismo 
que al individuo que se considera ya lo suficientemente maduro, ahogando asi su capacidad 
de crecimiento y madurez personal. 

Para trascender esta dicotomía, hemos de formularnos unas cuantas preguntas. ¿Cree 
usted que arrojar bombas nucleares contra grandes centros de población es civilizado? ¿Cree 
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usted que lo es el uso del napalm y de los defoliantes químicos en la guerra? ¿Cómo puede 
justificarse que haya tantos niños en las grandes ciudades que salen de los institutos de 
enseñanza media sin saber leer? ¿O los elevados índices de hambre, pobreza y ansiedad de 
nuestra "civilizada" cultura? ¿Puede juzgarse nuestro índice de civilización por el número de 
grabadoras que poseemos, o por las muchas viviendas que poseen instalaciones sanitarias? 

Los individuos de naciones menos industrializadas quizá no lleven pantalones a la 
moda, quizás anden en camello y no en Cadillac, puede que tengan una escasez crítica de 
rascacielos, televisores en color, automóviles, secadoras, centrales nucleares, artículos de 
plástico, cadenas de alimentos rápidos y almuerzos de negocios de tres martinis, pero quizá 
tengan también escaseces críticas de cáncer, depresión, valium, contaminación, atascos de 
tráfico y accidentes, violaciones y asaltos, asesinatos y suicidios, crisis de energía, días vacíos 
y noches insomnes. Sus técnicas de supervivencia quizá sean una maravilla que podrían 
tener en cuenta quienes viven en las naciones que denominamos desarrolladas. Si 
consideramos las cosas de modo objetivo, veremos que son civilizados en algunos sentidos y 
bárbaros en otros, lo mismo que debería parecer-nos siempre nuestra cultura. 

En cuanto uno se permite formularse preguntas como éstas respecto a si mismo y a su 
propia cultura, puede inmediatamente alcanzar la visión holística del concepto de 
"civilización", que ha de abarcar todo el campo de la experiencia humana, el pasado y el 
presente, preguntándose qué es lo que uno cree que podría ser "civilización" en su más alto 
grado. En cuanto elabore usted algunas respuestas posibles a estas preguntas que le 
permiten valorar del modo equitativo todas las culturas, incluida la propia (el marco de 
normas más "objetivo" que pueda concebir), verá inmediatamente lo "bárbaros", limitados y 
etnocén-tricos que son la mayoría de nuestros juicios sobre lo que es civilizado y lo que no lo 
es, y lo mucho mejor que llegaría a ser el mundo entero si dejásemos de llamarnos unos a 
otros bárbaros e incivilizados. 

 
Cuerpo/mente 
 
 Usted es un ser humano completo. Su cuerpo y su mente funcionan juntos desde 

mucho antes de que les enseñasen a distinguirse entre sí. Si ha llegado usted a creer que su 
cuerpo y su mente son de verdad dos entidades separadas e independientes, piense que es 
víctima de una de las dicotomías más alienantes, que puede llevar a una lucha constante por 
el poder entre sus necesidades "mentales" y sus necesidades "físicas". 

¿Ha pensado alguna vez para sí: "Quizá no esté bien conjuntado, pero soy listo", y ha 
menospreciado las satisfacciones corporales, o ha abusado incluso de «u organismo en pro 
de actividades estrictamente intelectuales o "mentales"? ¿Considera usted su cuerpo la 
"carta fea" y se descarta de él en favor del "as de triunfos" que es su mente? 

¿O cree usted, por el contrario, que su as de triunfos es su cuerpo? ¿Se enorgullece 
usted de su apariencia física, de su capacidad de levantar pesos mayores o de lanzar una 
pelota de golf más lejos que nadie, pero se considera "no demasiado inteligente", corto 
incluso, y menosprecia su mente basándose en ese estereotipo que se ha impuesto a sí 
mismo? 

Un enfoque holístico de su humanidad le ayudará a superar esta dicotomía y le 
permitirá llegar a ser un ser humano más completo. Si quiere usted darle a la pelota con el 
bate, tendrá que adiestrar todo, su mente /cuerpo, 

para poder realizar la tarea. No puede quedarse allí sin más y ver cómo sale la pelota 
de la basé del bateador sin pensar: "No podré darle. El tanteo es tres-dos, tengo que 
cambiar". Sú mente tiene que mandar sobre su cuerpo, y su cuerpo tiene que trabajar 
coordinado con su mente. "Dale ahora —piensa usted—. No des con toda la fuerza posible; 
deja que las muñecas se mantengan sueltas por si varía la trayectoria. Procura darle a la 
pelota y lanzarla al sitio justo. No necesitas un jonrón, sólo una base para lanzarte..." 
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El tiro llega desviado pero tú estás prevenido. En el último momento, flexionas la 
muñeca y el bate golpea con firmeza la pelota. 

No tiene que pensarlo siquiera. Sale corriendo hacia la primera base, antes de darse 
cuenta siquiera de si la pelota va a caer en el sitio justo o si el adversario se le va a adelantar. 

Cuando baja usted corriendo por la primera línea de base con todas sus fuerzas 
(cuando corre a trabajar o corre por el parque) podría pararse y preguntarse: "¿Es mi cuerpo 
o mi mente el que hace esto?" Y podría hacerse la misma pregunta cuando está escribiendo 
una carta, cambiando un sofá de sitio o conduciendo el coche camino del trabajo. 

No hay ninguna escisión real entre su cuerpo y su mente. La única decisión es la que 
han inventado algunas personas para diferenciar actividades "mentales" y actividades 
"físicas". Puede usted superar esta dicotomía si acepta que en toda acción" humana 
participan el cuerpo y la mente. 

Cuerpo y mente... no es posible que se mantenga el uno sin la otra. Cuando el individuo 
muere, aunque el cerebro, o la mente, desease y pudiese seguir, no es posible si el cuerpo lo 
impide. 

La vida Sin Límites, la vida holística, exige que adiestre usted y ejercite su "yo" 
completo, cuerpo y mente o sea toda su personalidad. Su mente necesita estimulo y ejercicio 
con la misma regularidad que su cuerpo, y viceversa. Si puede usted asimilar su unidad 
básica, podrá alcanzar sin duda el pensamiento Sin Limites, el pensamiento holístico. 

 
Consciente /inconsciente 
 
Esta dicotomía puede que sólo les resulte familiar a los que estén identificados con las 

teorías psicoanalíticas freudianas o tradicionales, pero ha jugado un papel decisivo en la 
entronización de un tipo de enfoque dicotómico de la vida que ha ido extendiéndose 
progresivamente en nuestra cultura. 

Algunos psiquiatras le dirán que nuestra psique (espíritu o mente) se divide en tres 
partes: el ello, el yo y el superyó. Según esta hipótesis freudiana, el pastel de su mente se 
divide, más o menos, según la siguiente figura: 

 
 
Como puede usted ver, esta teoría afirma que su mente está básicamente dividida entre 

su mitad "consciente" y su mitad "inconsciente", en suma, la mitad de la que usted sabe y la 
mitad de la que usted no sabe y que es, en consecuencia, impredecible o indigna de 
confianza. Pero la imagen se complica por el hecho de que, según esta teoría, el pastel 
básico o central de su mente está dividido en tres partes aproximadamente iguales, el ello, el 
yo y el superyó, y que el ello, y la mitad, más o menos, del superyó, pertenecen al sector 
"inconsciente" de la dicotomía básica y el yo y la otra mitad del superyó al sector 
"consciente". 
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Los que están de acuerdo con las teorías freudianas le 
dirán a usted que su ello es algo asi como "la fuente indiferenciada de su energía 

animal" y se lo retratarán como una cierta fuerza inconsciente, oscura, primitiva, no 
civilizada, que hay dentro de usted y que le destruiría a usted y a todos los que le rodean si la 
dejara suelta. 

Pero le dirán, también, más o menos, que a su ello lo civilizan sujo y su superyó. 
Luego le definirán su yo como esa parte consciente de usted que se ha "derivado del 

ello a través de los contactos con la realidad, y que coordina sus relaciones con el ello, el 
superyó y la realidad externa". 

Luego le dirán que su superyó es "un sector importante de la psique, sólo parcialmente 
consciente, que colabora en la formación del carácter, y que refleja la conciencia paterno-
maternay las normas de la sociedad." 

En otras palabras, según el punto de vista psiquiátrico clásico usted está siempre 
atrapado entre su consciente (su yo y parte de su superyó, aquélla de la que usted puede 
tener conciencia) y su inconsciente, es decir, su ello y la otra parte de su superyó, sus 
impulsos animales y las influencias de sus padres y de la sociedad, aquéllas de las que usted 
puede tener conciencia. Dado que se considera que las mitades consciente e inconsciente de 
su mente determinan en una medida más o menos igual su conducta, la conclusión es que 
usted sólo puede tener conciencia o control de la mitad de sí mismo. 

Se considera también, sin duda, que puede usted descubrir una cierta parte de su 
inconsciente, ese tenebroso territorio de su psique desde el que fuerzas misteriosas 
supuestamente manejan los hilos que controlan sus actos y deseos, consultando a un 
psicoanalista, cuya formación y "teorías", sumamente complejas, sobre el significado de sus 
sueños, le diga qué "complejos" residen allí, para que este especialista le guíe un poco por la 
selva mucho mejor de lo que usted solo podría guiarse nunca. Pero aun asi, ha de concebirse 
usted como un ser fundamental escindido, como si su psique viniera al mundo dividida, lo 
mismo que llega a su mesa la pizza ya cortada, y que siempre estará ahí ese ello "puramente 
animal", en el que nunca puede confiar. Nunca se sabe cuándo van a salir aullando los 
salvajes de la selva y arrasar ese pequeño campamento llamado "mente consciente". 

Según mi opinión, toda esa pizza que el psicoanálisis ha intentado vendernos es un 
inmenso fraude al público. ¡El inconsciente, como entidad, simplemente no existe! Le 
venden a usted media pizza por el precio de una entera. 

E1 psicoanálisis aporta, como mucho, unas cuantas vislumbres respecto a lo que reside 
en el interior de cada uno. Desde luego, el individuo siempre tiene ideas y reacciones que 
son restos de su infancia, y sueños en los que la mente opera de modo muy distinto a como 
opera durante el estado de vigilia. Pero asignar la responsabilidad de la conducta humana a 
algo que, por definición, el ser humano no puede conocer ni controlar conscientemente, es 
facilitar la rendición inmediata cada vez que uno quiere eludir responsabilidades por algo 
que está haciendo. Además, todo eso induce al individua a creer que necesita un psiquiatra 
que le guíe para conocer su propia psique utilizando un montón de categorías teóricas 
rígidas y de jerga misteriosa. Esto, por supuesto, desecha y ahoga la capacidad del individuo 
para analizarse a sí mismo en los términos y con la visión del mundo que tienen más sentido 
para él. 

¿Por qué he de aceptar que tengo un sector "enfermo" y un sector "sano", y que en lo 
profundo de mí mismo habita un monstruo horrible que me devorará si se desmanda? Yo no 
lo creo en absoluto. Mantengo que en lo profundo de cada cual hay un individuo plenamente 
humano, sumamente evolucionado y funcionalmente feliz, y que debemos propiciar su 
salida a la luz. Es un mito creer que somos criaturas que tienen un núcleo originario 
fundamentalmente enfermo. Toda esta dicotomía es consecuencia de las hipótesis de los 
primeros tiempos del psicoanálisis, y no tienen ninguna validez en nuestra vida salvo que 
decidamos creerlo así. 
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Para superar la dicotomía consciente/inconsciente, hemos de prescindir de esas 
divisiones de la psique en partes que propiciaron Freud y otros como instrumentos para la 
investigación, y enfocarnos como un todo completo. Como decía Maslow en 1971: "Sólo 
ahora estamos convenciéndonos plenamente de que el individuo integrado, el ser humano 
plenamente evolucionado, la persona plenamente madura, debe tener acceso a sí misma a 
ios dos niveles simultáneamente. No hay duda de que resulta ya anticuado estigmatizar este 
aspecto inconsciente de la naturaleza humana, calificándolo de enfermo, no considerándolo 
sano. Así fue como lo concibió en principio Freud, pero ahora hemos llegado a descubrir que 
no es así". (1) 

Cuando uno se enfoca con una visión holística, ya no necesita dividirse en su mitad 
"consciente" y su mitad "inconsciente". El individuo puede pensar, por el contrario, que 
tiene dentro de sí una personalidad verdaderamente humana, verdaderamente importante, 
y que su verdadero carácter estriba en desear ser feliz y pleno. ¿Y por qué no enfocarse de 
ese modo, en vez de adoptar una estúpida perspectiva sano/enfermo, consciente 
/inconsciente? ¿Por qué alzar barreras teóricas innecesarias y artificiales al pensamiento 
entre uno mismo y la vida Sin Límites? 

 
Seguridad /inseguridad 
 
Esta es una de esas dicotomías de la "psicología popular" que han pasado al uso común 

como un medio práctico de olvidarse de los demás, e incluso de uno mismo. 
¿Cuántas veces se ha sorprendido diciendo: "Es así porque es una persona insegura", 

sintiéndose al mismo tiempo muy seguro de su propia seguridad frente a esa persona que ha 
etiquetado así? ¿Hasta qué punto cree usted realmente que un individuo (incluido usted 
mismo) es una persona segura o una persona insegura? ¿Hay espacio en su pensamiento 
para alguien situado en el medio, es decir, una mezcla de ambas cosas? 

Prácticamente, todo lo que hace uno entraña cierta seguridad y cierta inseguridad. Si le 
planta usted cara a un funcionario insolente un día, puede mostrarse hacia el exterior muy 
seguro y confiado, pero puede estar temblando por dentro. Si le para a usted un policía por 
lo que usted considera algo absolutamente injustificado, puede que parezca usted temblar y 
vacilar por fuera y por dentro, sabiendo que no ha hecho usted nada malo y estar totalmente 
seguro de ello. 

Todos tenemos momentos de seguridad e inseguridad relativa, por lo que cualquier 
dicotomía que nos etiquete de una u otra forma es una pérdida de tiempo. Además, si se 
etiqueta usted como "seguro" o "inseguro", eso le impedirá intentar cambiar lo que 
considera ya como un modo de ser. Si se califica de inseguro, puede muy bien descubrir que 
se apoya constantemente en otros para que hagan por usted cosas que no tiene suficiente 
confianza en sí mismo para hacer solo: "Géorge, ¿quieres llevarme el coche al garaje? Ya 
sabes que en cosas de mecánica no tengo seguridad ninguna". A ese paso, nunca superará 
usted sus complejos respecto a la mecánica, y ello se deberá exclusivamente a que se ha 
"archivado y olvidado" a usted mismo o misma bajo esa etiqueta de "inseguridad" (por lo 
menos, respecto a la mecánica). 

El no tener seguridad no es buena cosa, evidentemente, si significa que usted se aferra 
a un precario asidero que, si cede, le hará caer montaña abajo y hundirse en el pánico. Pero 
tampoco es bueno sentirse "demasiado seguro", si eso significa valorar demasiado su 
seguridad. Una insistencia excesiva en la "seguridad" puede llevar a la inercia, el hastío y la 
depresión lo mismo que una dosis demasiado escasa de seguridad verdadera puede llevar al 
pánico, la duda incesante u otras desdichas que acompañan a la inseguridad. 

Para trascender esta dicotomía, debe usted admitir que tiene que arriesgarse a cierto 
sentimiento de inseguridad si desea poder llegar a andar por la cuerda floja, hacer esquí 
acuático, convertirse en escritor, iniciar un nuevo negocio, probar una receta culinaria nueva 
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o hacer cualquier cosa que exija aprendizaje. Ha de prever usted que la vida Sin Límites 
puede llevarle a situaciones que la mayoría de las personas calificarían de precarias, y debe 
prever también que habrá otros que digan de usted: "Actúa de ese modo 

porque se siente inseguro". No hay duda, sin embargo, de que lo que importa, en 
cualquier situación, es cómo se ve a sí mismo, y cuando experimente esas sensaciones de 
"inseguridad'' debe preguntarse si las siente porque se siente usted de verdad inseguro en su 
interior (si tiene la sensación de que su mente está a punto de hundirse en el pánico), o si 
sólo se siente inseguro porque ha llegado a considerarse así en este tipo de situaciones. Le 
sorprenderá comprobar con qué frecuencia esa inseguridad procede de sus propios 
estereotipos y /o de los de otros con respecto a usted, y con qué frecuencia un poco de 
tranquila meditación sobre la situación puede liberarle del pánico, si es capaz de dejar de 
preocuparse por lo "inseguro" que está. 

Asimismo, debe usted admitir que el pensamiento Sin Límites le exige que decida por 
sí mismo que'tipo de seguridad desea en la vida, qué tipo de vida (no importa cuáles 
puedan ser los "riesgos de inseguridad" convencionales) puede proporcionarle más paz 
interior y más confianza para seguir adelante y asumir nuevos "riesgos" para forjar su 
propio destino. 

Las preguntas que ha de formularse en cualquier situación no son "¿estoy seguro o 
inseguro en este momento? ¿qué puedo hacer para sentirme más seguro?", sino "¿es eficaz 
en este momento mi conducta para hacerme feliz, sean cuales sean las etiquetas que puedan 
adjudicarle otros o que pudiese adjudicarle yo ayer?". Si es usted feliz ahora, ya tiene toda la 
seguridad que necesita. Si no lo es, que se preocupe mucho de si usted u otros están 
"seguros" o "inseguros" no le hará ni una pizca más feliz. 

Piense por un instante en unos cuantos sectores de su vida en los que usted u otros le 
hayan calificado como "muy inseguro" y unos cuantos en los que usted se calificaría de "muy 
inseguro". Piense luego en todos los medios que se le ocurran para que esté o pueda llegar a 
estar seguro internamente en esos sectores que ha etiquetado como "inseguros". Este 
ejercicio no sólo debería mostrarle lo absurda que puede llegar a ser la dicotomía 
seguro/inseguro, sino que debería mostrarle también la forma de eludirla. Por ejemplo, si ha 
empezado pensando usted con: 

 
MUY SEGURO                                  MUY INSEGURO 
Cocinar para la familia                    Resolver problemas 
                                                             mecánicos del coche 

 
Quizás haya pensado inmediatamente, respecto a lo de "cocinar para la familia": "Ya 

me estoy cansando de tener que hacer todas las comidas. Preferiría dedicar unas tardes a la 
semana a hacer algo que no sea preparar la cena, y cuando tengo que cocinar, me gustaría 
probar algunos platos nuevos". Respecto a "resolver problemas mecánicos del coche", quizás 
haya pensado: "Estoy por lo menos r seguro de saber que puedo permitirme el costo de cual-
quier reparación que necesite el coche. Me siento inseguro porque no he tratado hasta ahora 
con problemas de este tipo, no entiendo demasiado de coches y me intimida la gente que 
pueda hablar del tema con conocimiento de causa. Por eso le pido siempre a George que me 
lleve el coche al taller. Pero puedo adquirir seguridad interior en ese sector por el simple 
procedimiento de llevar yo misma el coche la próxima vez y aprender más del asunto de los 
propios mecánicos". En otras palabras, las inseguridades se eliminan actuando, no 
limitándose a etiquetarse uno mismo como inseguro. 

Si vuelve usted ahora atrás y considera lo que puede hacer respecto a la "inseguridad" 
(desdicha, aburrimiento, depresión) que ha asociado usted con "cocinar para la familia", 
descubrirá que sus soluciones al problema de la "seguridad excesiva" guardan una 
sorprendente semejanza con las que ha concebido como curas para su inseguridad respecto 
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a la mecánica, o cualquier otro problema de inseguridad que tenga usted. Quizás haya 
pensado esto: "Podría divertirme más cocinando si le pidiese a George que cocinara él unas 
cuantas veces a la semana o trajera uno de nuestros platos favoritos del restaurante, de 
modo que yo pudiera evadirme un poco de mi rutina, olvidar la cocina unas cuantas tardes y 
tener tiempo para pensar en nuevos platos y para comprar ingredientes especiales". 

La similitud entre estas dos soluciones a problemas "opuestos" estriba en el hecho de 
que, en ambos casos, ha 

pensado usted en lo que puede hacer respecto a esos problemas, en que ha inventado 
ciertas estrategias prácticas. Esto es lo que yo llamo pensamiento Sin Límites en su grado 
más pleno. Ha olvidado usted la dicotomía y ha utilizado usted el sistema de pregunta-
respuesta para la resolución de problemas, al pensamiento creador tal como su propia vida 
se lo ha ofrecido ahora. 

Independientemente del enfoque que haga del asunto,    • no existe en realidad una 
persona completamente segura o insegura. Aprender a fundir esta dicotomía y ver a los 
demás y a uno mismo como combinación ilimitada de seguridades e inseguridades con las 
que puede trabajar W continuamente, le conducirá, sin duda, hacia la verdadera vida Sin 
Límites. 

 
Profesor /estudiante 
 
Esta dicotomía, junto con la de padre /hijo, jefe /subordinado, maestro/aprendiz y 

muchas otras inventadas a lo largo de la historia para indicar que una persona debe ser 
enseñada o adiestrada por otra, es básicamente algo que utilizan las personas mayores o los 
individuos del "estatus dominante" convencional con los niños o con otros "aprendices", 
para mantenerles en posiciones de inferioridad. Empieza con una verdad muy simple: por 
ejemplo, que el profesor de historia ha vivido mucho más que usted, o por lo menos ha 
estado estudiando historia mucho más tiempo que usted y, en consecuencia, puede ayudarle 
a aprender más sobre la historia. Pero el problema empieza cuando se da por supuesto que 
el profesor es el elemento "activo" de la relación y el estudiante el elemento "pasivo", de 
forma que el profesor pasa básicamente a "actuar sobre" el estudiante, del mismo modo que 
el médico opera en el paciente, y a "impartir" o "implantar" conocimientos de modo muy 
parecido a como coloca el médico un marcapasos o trasplanta un riñon. Luego, se considera 
qué el estudiante ha de "mantenerse quieto" en la operación, dejar que el profesor decida 
cómo debe realizarse, y si el resultado es un éxito el profesor sale de la sala de operaciones 
para recibir las felicitaciones de todos por su destreza pedagógica, mientras que el 
estudiante recibe una palmada en la espalda por haberse estado tan quieto y silencioso, y se 
le asciende a la siguiente sala de operaciones. Paf-paf, se ha forjado así otra cadena de 
autoritarismo y sumisión. 

La verdad holística que yace tras esta dicotomía es que todo profesor debe ser también 
un estudiante, tenga cinco años y enseñe a uno de tres a dibujar con lápiz o sesenta y cinco y 
sea un distinguido profesor de historia. Y además, nadie puede enseñar realmente nada a 
otro, en el sentido de "implantar" conocimientos o técnicas a un estudiante pasivo. E1 que 
aprende debe decidir investigar, pensar en la materia 6 practicar algo por sí solo, porque si 
no, por mucho que se le enseñe, no asimilará ningún conocimiento. Así pues, la 
responsabilidad de aprender algo reside en el que aprende, que ha de ser el que decida en 
primer término convertirse en su propio profesor para que cualquier otro profesor pueda 
ayudarle. 

Todos sabemos que ningún niño aprenderá nada si se niega a participar, por mucho 
que intentemos enseñarle una serie, de cosas. Es necesario condicionar al niño a no cruzar 
la calle solo, por ejemplo dándole un azote, pero condicionar no es enseñar ni aprender en 
un sentido significativo. Todos sabemos también —todos los que alguna vez hayan intentado 
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enseñar algo a alguien— que lo que uno enseña es siempre una mezcla de nuestra 
experiencia en el proceso de enseñanza, o de participar en él como estudiantes, y nuestra 
demostración de que intentamos ayudar a nuestro maestro "estudiante". 

Tomemos como ejemplo la experiencia de enseñar a un niño a ir en bicicleta. Quizás el 
niño haya pasado años yendo en triciclo, pero ahora tiene su primera bicicleta. Puede 
colocarle usted esas ruedas pequeñas que se utilizan durante un tiempo, con el objeto de que 
se acostumbre a la bici, pero cuando llega el momento de quitar las ruedecillas auxiliares y 
de que el chico intente mantenerse en equilibrio sobre las dos ruedas, de nada servirá correr 
detrás de él y sostenerle la bici, ni aconsejarle lo que tiene que hacer para "mantener el 
equilibrio" ni fingir que no le 

va a soltar y soltarle luego furtivamente cuando él no mire. O el chico consigue cogerle 
el truco al asunto a base de tanteos o no aprenderá y habrá que volver a las ruedecillas una 
temporada. El profesor eficaz debe demostrar unas cuantas cosas; por ejemplo, el modo de 
arrancar con impulso suficiente y de apretar el pedal con suficiente fuerza para poder 
mantenerse en equilibrio, debe enseñarle a apoyar un pie en el suelo y ladear la bici para 
parar y no caer si pierde el equilibrio, pero animará al "estudiante" a que sostenga él la bici, 
a que intente ponerla él en marcha y mantenerse en el sillín el máximo posible y a volver a 
intentarlo. No debe gritarle instrucciones contradictorias, interrumpiéndole cuando está 
intentando concentrarse. Si le parece que el chico se pone demasiado nervioso porque está 
usted allí y no puede concentrarse bien con usted delante, debe irse y dejar al aprendiz que 
aprenda solo. Por otra parte, puede reflexionar sobre lo que le ha enseñado a usted ese 
sistema de tanteo que ha utilizado para ayudar al chico a aprender a andar en bici. No dude 
de que le será muy útil esta reflexión para ayudar mejor a otro la próxima vez. 

Cuanto más se fomente la confianza en sí mismo del que aprende durante el proceso de 
aprendizaje, más eficaz será la enseñanza. Por el contrario, cuanta menos confianza en sí 
mismo se inculque al estudiante, más degenerará la "enseñanza" en mero 
"condicionamiento" autoritario. ¿Dónde está pues, la dicotomía? Todo el objetivo de la 
enseñanza, de la educación, debiera ser ayudar a los estudiantes a convertirse en sus 
mejores profesores; a asumir pleno control de su aprendizaje. El profesor que aprende a 
ayudar a los estudiantes a asumir el control de sí mismos, aprende también más con cada 
esfuerzo de lo que es enseñar, y aprende de los estudiantes. 

Yo, siempre que daba un curso en la universidad, aprendía tanto del tema y de cómo 
piensan y se comportan los seres humanos de los estudiantes, como ellos aprendían de mí, y 
me convencí de que es una completa estupidez en realidad la dicotomía profesor 
/estudiante. Después de todo, puede que lo mejor que puede hacer un profesor es enseñar al 
alumno a serlo. Y, asimismo, lo mejor que puede hacer un padre es demostrar a los hijos lo 
que han de hacer para ser sus propios padres. Lo mejor que puede hacer un jefe es 
demostrar a sus empleados lo que han de hacer para ser sus propios jefes; y lo mismo puede 
aplicarse a maestros y aprendices y en todos los demás casos. Para superar esa  tendencia 
autoritaria a pensar que todas estas relaciones son vías de una sola dirección que exigen 
dominio/sumisión o suponen superioridad/inferioridad basta hacer inventario de todas las 
relaciones de nuestra propia vida a las que se han adjudicado etiquetas 
"profesor/estudiante" o similares, e invertir los papeles y ver en qué medida es cierto que los 
estudiantes son profesores del profesor (o los profesores son estudiantes), en qué medida 
sus hijos son sus padres o viceversa, etc. Si lo hace usted verá cómo cambian sus ideas, cómo 
cambia toda su forma de pensar, cómo se suavizan sus actitudes a medida que desaparece la 
tensión que nacía de su anterior necesidad de representar tantos papeles artificiales de 
dominio o sumisión. Su conducta en estas relaciones se ajustará por sí misma para 
adaptarse a las nuevas ideas. El buen humor reemplazará a la angustia; el espíritu de 
cooperación a la rivalidad o el conflicto, y las cadenas autoritarismo /sumisión se converti-
rán en una red de verdaderas relaciones Sin Límites. No olvide que todo lo que sabe decidió 
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aprenderlo usted, y que ningún profesor, por mucho talento que tuviera, podría obligarle a 
aprender algo que usted no quisiera aprender. Somos todos maestros y aprendices a la vez, 
en todos los momentos de la vida. 

 
Trabajo /diversión 
 
Esta dicotomía es una de las más profundas y destructivas de nuestra cultura. 

Superarla constituye, en varios sentidos, la esencia del pensamiento Sin Limites, quizás el 
elemento singular de más alcance que pueda servirle para lograr la verdadera vida Sin 
Límites. 

¿Cuántas veces, en cuántos sentidos, ha oído o dicho usted: "Trabajar mucho y jugar 
poco convierten a Jack en un muchacho tonto". "Trabaja mucho, diviértete mucho." "Lo 
único que hago es trabajar, trabajar y trabajar." "Bueno, se acabó la diversión, volvamos al 
trabajo." "Nosotros somos miembros de la clase trabajadora. Ellos son miembros de la clase 
ociosa;" "Ahora todo es coser y cantar, pero espera que crezcas y verás lo que es el trabajo." 

Concretando, ¿con qué rigidez divide usted su tiempo entre esas cosas placenteras que 
clasifica como diversión u ocio y la rutina miserable que considera trabajo? ¿Hasta qué 
punto considera su trabajo primario, su empleo o profesión (sea usted fontanero, ama de 
casa, ejecutivo, publicitario o estudiante) como algo que se ve obligado a hacer porque tiene 
que ganarse la vida, o algo en lo que desea usted desesperadamente triunfar para poder 
hacerse rico y retirarse pronto y no tener que trabajar más? 

¿Hasta qué punto se considera usted un esclavo del trabajo, sea éste lavar los platos, 
segar el césped, construir un puente o escribir un artículo para un periódico? Hasta qué 
punto ha aceptado usted la idea de que la diversión es una recompensa por acabar el 
trabajo, ya sea usted un estudiante al que han amenazado con no dejarle libre el tiempo de 
recreo si no acaba los deberes, o un hombre de negocios que trabaja duro cincuenta 
semanas al año, en parte por sus vacaciones de dos semanas? En resumen: ¿Hasta qué 
punto cree usted que lo que es trabajo no puede ser diversión y lo que es diversión no puede 
ser trabajo? 

Cambiar de actitud respecto a la dicotomía trabajo /diversión supone algo más que el 
simple etiquetar lo que disfrutamos como diversión y lo que detestamos como, trabajo. En 
realidad, cambiar nuestra forma de utilizar las palabras de nada servirá si no hacemos otra 
cosa, pero el considerar si una actividad cualquiera puede llamarse trabajo en su mejor 
nivel y no puede llamarse también diversión, eso sí puede llevarnos justamente a la 
superación de esta dicotomía. 

Considere lo que podría significar hacer su trabajo al mejor nivel. Puede pensar 
inmediatamente: "Trabajar al mejor nivel es, por ejemplo, escribir el mejor informe de mi 

vida, un informe que mi jefe y los clientes digan que es exactamente lo que necesitan", 
o algo parecido. Puede pensar también: "Eso no tiene nada que ver con el hecho de si me 
divertí o sufrí muchísimo mientras lo escribía". 

Piénselo otra vez. Puede .que haya dado usted por supuesto lo siguiente: que "su 
trabajo" es el producto que usted produce (el servicio que presta, o lo que sea) \y no la 
actividad de trabajar! No hay duda de que parte de lo que quiere usted decir con lo de "mi 
mejor trabajo" puede ser "el mejor poema que he escrito en mi vida", o cualquier otra cosa. 
Pero el significado de toda la palabra cuando la aplica usted a su vida, debe incluir su 
valoración de lo bien que lo pasó trabajando, o en qué medida su trabajo fue también 
diversión. En este sentido es en el que usted dice: "El mejor trabajo que hice en mi vida, 
realmente... (lo que sea), porque disfruté haciéndolo, disfruté del trabajo, me agradaba 
muchísimo la gente, lo pasé muy bien y me resultó todo muy interesante y muy 
estimulante". 
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Si concuerda usted en que "su trabajo" debe significar tanto la actividad como el 
producto, entonces puede usted ver de inmediato que el trabajo en su nivel mejor o más alto 
debe ser una combinación de trabajo y diversión. Puede usted denominar "trabajo" si quiere 
a cualquier tipo de rutina o actividad que se haya resignado a odiar, siempre que decida 
encontrar algún medio de disfrutar de ese trabajo o bien dejarlo. Lo que es decisivo es que 
no considere ninguna actividad como rutina odiosa sólo porque usted u otros la hayan 
etiquetado como trabajo, y no se resigne a padecer mientras lo hace, debido a la etiqueta que 
se le ha asignado. Si tiene usted verdadero interés por la vida Sin Límites, ha de aceptar que 
el único tipo de trabajo que le interesa es el trabajo a su mejor y más alto nivel en todos los 
sentidos, y que primero tiene que lograr ser capaz de hacer que todas sus actividades 
laborales se conviertan en diversión o juego. 

Y ¿cómo se originó en realidad esta dicotomía absurda? ¿Cómo llegaron a aceptar 
algunas personas que hay trabajo y hay diversión y que hay que dedicar la mayor parte del 
tiempo a trabajar para poder gozar del resto del tiempo (siempre que pueda uno 
permitírselo) divirtiéndose, que la diversión es la recompensa por el "trabajo duro"? 

Creo que para la mayoría la cosa empezó ya en la escuela, cuando los padres insistían 
en que sus hijos tenían que empezar pronto a trabajar "en la casa", les asignaban numerosas 
"tareas" o "deberes" y les transmitían a la vez la idea de que era horroroso lavar los. platos o 
cortar el césped. Quizá les dijesen a los niños que si querían vivir en familia tenían que hacer 
su parte del trabajo, justificando esta política sobre la base de que no hacían más que 
preparar a sus hijos para la escuela, o la vida, "tal como es". Pero para la mayoría es muy 
probable que todo empezara en la escuela, donde los profesores llamaban a ciertos periodos 
"periodos de recreo" y procuraban que supiésemos muy bien que cuando empezaba la clase 
el profesor era otra vez el jefe, y que no teníamos motivo alguno para esperar disfrutar, 
porque aquello era tiempo de trabajo, tiempo en el que se nos condicionaba a la idea de que 
trabajo y diversión eran muy, pero que muy distintos. 

Ahora bien, ¿cuál es la ventaja autoritaria de este tipo de dicotomía (que tanto los 
estudiantes como los profesores autoritarios aceptan y/o promueven)? Creo que es exacta-
mente que si la diversión puede separarse del trabajo de modo que su diversión dependa 
de lo bien que actúe usted según el juicio de los que mandan entonces los que mandan 
cuentan con otra recompensa que pueden otorgarle o no a usted a voluntad,y han 
encontrado un medio más para manipularle. Es decir, son los que mandan los que le dicen 
cuándo tiene el derecho de divertirse. 

La clave para superar esta dicotomía es tomar conciencia que su capacidad para unir 
trabajo y diversión en todo lo que hace es algo que nadie puede quitarle excepto si 
incautamente lo cede. 

Volviendo a la sección de "compromiso" del capítulo primero, en la que mencionaba la 
unión de vocación y diversión (otra forma de la dicotomía trabajo/juego) no nos vendrá mal 
leer de nuevo a Robert Frost: 

 
Aunque otros acepten su separación,  
mi objetivo en la vida es unir  
la vocación y la diversión... 

 
Lo que el poeta quiere decir aquí es que vocación-y-diversión eran originariamente 

una misma cosa, por lo menos en su pensamiento, y que algunas personas han aceptado su 
separación, o han cedido ante la idea (autoritaria) de que "para el adulto maduro" trabajo y 
juego deben estar en realidad separados, deben ser incluso actividades que se excluyan 
mutuamente. Frost quiere subrayar que los que han perdido la visión de la unidad 
fundamental de "trabajo" y "diversión" en su nivel más alto, necesitan pensamiento creador 
y elecciones vitales valerosas para superar ahora esta dicotomía. No importa si usted 
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recuerda cuando existía una unidad entre trabajo y diversión en su propia historia personal 
o no, aunque quizá recuerde usted todo lo que tuvo que trabajar para construir aquella 
cabaña o para hacer aquel maravilloso castillo de arena, y cómo disfrutó y se entusiasmó 
haciéndolos. Lo que ahora importa es que pase usted a hacer que todo lo que etiqueta como 
"trabajo" y todo lo que etiqueta como "diversión" se conviertan en la globalidad trabajo-y-
diversión en su historia personal a partir de ahora. No tiene que alterar su diversión para 
"convertirla" en trabajo en el sentido en que estoy hablando. Lo único que tiene que hacer es 
reconocer que trabaja usted siempre cuando en realidad está divirtiéndose. 

Por ejemplo, si está usted totalmente entregado a un partido de tenis, ¿no está 
trabajando como individuo total? Corre usted de un lado a otro, su cuerpo y su raqueta, 
juegan con la pelota coordinados al máximo con el pensamiento. Está aprendiendo y 
fortaleciéndose y mejorando "su juego" a cada instante. (Siempre que esté pensando en el 
juego y no preocupándose por él). ¿Hasta qué punto no está usted trabajando? No está usted 
"parado", como el reloj que ha dejado de funcionar, del que decimos: "Se ha parado. Tengo 
que mandarlo a arreglar". Por otra parte, está usted esforzándose al máximo tanto física 
como mentalmente (si es que quiere usted distinguii entre las dos cosas). Después quizá 
diga usted incluso: "¡Estoy agotado!" Durante esta actividad que le han condicionado a 
llamar "diversión", ha hecho todo lo que cualquiera puede asociar con el trabajo. 

Asimismo, cuando ha hallado usted el medio de convertir su trabajo diario (o su 
profesión) en diversión (requiera o no su trabajo mucha actividad física), está haciendo, sin 
duda, a la vez, todo lo que es característico tanto del trabajo como de la diversión o del 
juego. 

Recordará usted que, cuando hablábamos de "compromiso", dije que afortunadamente 
la unión de vocación/diversión o de trabajo /juego no depende de la capacidad que tenga 
usted para conseguir el trabajo que le gusta, sino de su capacidad para disfrutar del trabajo 
que consiga. Por supuesto, usted desea conseguir el trabajo que a usted le parece que le va a 
gustar. ¿Qué mejor medio de asegurar que va usted a disfrutar del trabajo que consiga? Pero 
en cuanto a esos trabajos que usted ha decidido hacer (e incluso con los platos sucios, usted 
decide lavarlos después de utilizarlos; podría usted haber comido en la misma cacerola, o 
haber comprado comidas hechas dé las de la televisión), ¿por qué no ser lo más creador 
posible en la tarea de convertir esos trabajos en juego y diversión? ¿Por qué aceptar la idea 
de que de nueve a cinco tiene que ser un período aburrido y rutinario porque es un período 
de trabajo y la diversión viene después? ¿Por qué ir a trabajar cada día con el prejuicio de 
que se ha acabado ya la diversión? ¿Por qué ser ese basurero hosco que arrastra 
despreocupadamente los cubos de basura y dejar caer en la calle la mitad porque no puede 
convertir su trabajo en diversión? ¿Por qué no ser el basurero que siempre es afable y 
limpio, al que le resulta fascinante comprobar lo que la gente tira a la basura y piensa en lo 
que dirán de esa basura los arqueólogos del futuro, ese que habla del nuevo centro de 
reciclaje de desperdicios? 

Sea lo que sea lo que considere usted ahora trabajo "en el sentido negativo" (sea cortar 
el césped, lavar los platos, entregar el informe a tiempo, sentarse detrás del proyector de 
cine ocho horas seguidas sin "nada más que hacer" que cambiar los. rollos cada media hora) 
puede hallar un medio de entregarse por completo a esa tarea y de que esa tarea le fascine 
durante todo el tiempo que está realizándola. 

En fin, lavar los platos, retirar la basura, ir a trabajar todos los días, son condiciones 
necesarias de su vida, ¿t'que? ¿Las convierte eso automáticamente en trabajo-y-no-
diversión? ¡Nada de eso! Si decide usted sus propias actitudes respecto a todo eso sin 
permitir que se introduzcan dicotomías artificiales trabajo /diversión, verá que lavar los 
platos puede ser muy bien "tiempo de diversión", el momento de recordar cuánto disfrutó de 
la comida que tomó en esos platos; para entregarse a sus pensamientos y reflexiones 
personales mientras ve cómo fluye el agua y ve sus manos y va limpiando esos buenos y 
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queridos platos otra vez para la comida de mañana; para escuchar su música favorita, 
charlar con la familia, meditar simplemente o cualquier otra cosa que suponga diversión o 
recreo. (Otra palabra que define la idea juego-y-trabajo en su más alto grado, pues significa 
auto-recreación). 

Lo maravilloso de la actitud holística renovada hacia trabajo y-diversión será, en 
definitiva que cuanto más aprenda usted a divertirse con su trabajo (su profesión sobre 
todo), mejor serán, lógicamente, los productos de su trabajo sin que usted se preocupe en 
absoluto por él. Es decir, su informe como producto no puede, sin duda, ser peor, y yo creo 
que será inevitablemente mejor a los ojos de los demás si se permite usted jugar con él, 
disfrutar escribiéndolo. Sus semanas de vacaciones serán mucho mejores si no tiene usted la 
sensación de que ha sacrificado un año de duro y gravoso trabajo por ellas, y si no se siente 
obligado a compensar en ellas a toda costa todo ese año de trabajo. 

Por supuesto, quizá tenga usted que rechazar a veces algunas supuestas actividades de 
trabajo o diversión que otros han intentado ilegalmente imponerle. Puede que su jefe sea un 
autoritario implacable que no le conceda a usted la menor opción de desarrollo y que 
parezca esforzarse al máximo por convertir su vida en un infierno. Puede que usted no 
quiera jugar en realidad al tenis esta tarde y que alguien esté intentando arrastrarlo a toda 
costa a la pista. En ese caso, rechace usted la actividad. Deje su trabajo sean cuales sean los 
riesgos, o diga: "No, qué demonios, no voy a jugar al tenis esta tarde". Pero sea cual sea su 
decisión en una situación concreta, si quiere gozar usted del trabajo Sin Límites y de la 
diversión Sin Límites en su más alto grado, ha de recordar que no puede disfrutar de una 
cosa sin la otra, y que cuando ha conseguido usted una también ka conseguido la otra. 

El propio Robert Frost explicó lo que quería decir en "Two Tramps in Mud Time". 
Tenía vocación de "poeta". Su diversión era escribir poesía. Creo que toda su obra poética, 
todo su legado de pensamientos bellos y veraces, resuena tan profundamente en los oídos de 
tantas personas razonables sólo por el hecho de que logró captar esa unidad fundamental de 
juego y trabajo en su propia vida y porque logró crearla para sí mismo. Parodiando a otro 
poeta Sin Límites: «Trabajo es juego, juego es trabajo». Eso es todo lo que aprendes en el 
mundo y todo lo que necesitas aprender. 

 
Amor /odio 
 
Los autoritarios tienen una firme tendencia a dividir el mundo en cosas y personas que 

aman, y cosas y personas que odian, desprecian y condenan. "Amo a mi patria; odio a esos 
miserables que toman lo que la patria les da y luego se niegan a defenderla cuando llega el 
momento, esos tipos que están contra el reclutamiento." "Amo a mi familia. Odio a ese tipo 
que vive enfrente." "Me gustan las casas antiguas del centro de la ciudad, pero detesto esas 
otras nuevas que están construyendo." "Me encanta trabajar en el jardín, pero me fastidia 
limpiar el sótano." Esta tendencia refleja la intolerancia del autoritario respecto a la 
ambigüedad y su necesidad de dicotomizar a toda costa, aunque el resultado suele ser amor 
superficial y odio ciego que, si no es directamente peligroso, llena al menos al autoritario de 
contradicciones y le hace parecer con frecuencia un imbécil. 

Supongamos que dice usted: "Quiero a mi familia, pero odio a esos tipos que toman 
todo lo que la patria les da y luego se niegan a defenderla" ¿Qué sucede si su hijo 
adolescente, del que hasta ahora se siente usted tan orgulloso, y que va a una universidad 
muy buena, decide 

de pronto que es contrario al reclutamiento? Usted ha proclamado tantas veces lo 
mucho que odia a "esa gente" que ahora se ve obligado a odiarle como persona, a retirarle su 
amor, a menos que logre-hacer u cambiar de idea. Puede que intente usted por todos los 
medios hacerle cambiar de actitud, que le diga que no le dará más dinero si no recapacita, si 
no cambia de idea, pero tendrá muy pocas posibilidades de lograrlo. Su odio categórico va 
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contra él de un modo muy personal y emotivo, y si usted no escucha sus razonamientos, 
¿por qué va a escuchar él sus gritos? Además, si cede y renuncia a sus convicciones por las 
amenazas de usted, ¿cómo va a poder sentirse usted luego orgulloso de él? 

Ese odio categórico le encierra a usted en un callejón sin salida. Ya no puede decir: 
"Bueno, odio a todos esos tipos, salvo a mi propio hijo", pues eso sería una falta total de 
coherencia. El único medio coherente y político de librarse de ese odio categórico y poder 
discrepar firmemente de él sin sentirse mal, es intentar razonar con él lo mejor que pueda, 
reconsiderar los pros y los contras del reclutamiento del mejor modo posible juntos y, en 
último término, hacer cuanto pueda por llegar a un acuerdo. Aunque tarde diez años, aún 
puede resultarle divertido intentarlo. 

Pero si es usted ya por principio un archiautoritario, tendrá más miedo a cambiar su 
actitud actual que a romper con esa familia a la que dice querer tanto. Repudiará a su propio 
hijo, le obligará a abandonar esa universidad de la que se siente usted tan orgulloso, y 
probablemente causará un disgusto tremendo a su esposa y a los demás miembros de la 
familia que pensarán que el amor que siente usted por los suyos ha de ser muy superficial si 
puede convertirse tan fácilmente en odio automático y repudio de uno de ellos. 

Precisamente para evitar este tipo de trampa amor/ odio, los padres prudentes 
explican claramente a sus hijos: "Yo siempre te querré, aunque deteste algunas de las cosas 
que hagas". Con ese amor no condicionado, esos padres crean un espacio de maniobra 
mediante el cual pueden expresar una oposición firme e incluso odio hacia las acciones de 
sus hijos. ("Me mentiste, es mentira lo que me dijiste como disculpa por haber llegado tarde 
ayer del colegio. Esa conducta me parece detestable", lo que es distinto a decir: "Te detesto a 
ti".) No cabe duda de que es posible amar al individuo y detestar su conducta al mismo 
tiempo. 

Según mi experiencia, sólo las familias que han adoptado alguna versión de esta 
actitud básica, esta fusión o conciliación de la dicotomía amor /odio se han mantenido 
unidas. Las familias en las que se daba por sobrentendido que si detestabas la conducta de 
una persona en un momento determinado detestabas también a esa persona (le retirabas tu 
amor) al mismo tiempo, se dispersaron todas como hojas al viento. 

Pensando un poco más en la naturaleza del odio, se ve claramente que es fútil odiar a 
una persona, a cualquiera, y probablemente sea igual de fútil odiar las acciones de una 
persona, por la simple razón de que el odio en sí mismo es una emoción de reacción (y no 
un estímulo a la acción constructiva) cuyo principal efecto es sepultar al que odia en un 
torbellino pasional, en la cólera, en la rabia, en la inmovilidad y en la irritación sorda que 
acompaña a la inercia o en el atolondramiento absolutamente ineficaz que acompaña al 
pánico. 

No cabe la menor duda de que los mejores soldados aliados de la Segunda Guerra 
Mundial no eran los que estaban obsesionados por la idea de odiar a "todos los alemanes" 
sino los que decían: "Alemania padece una espantosa enfermedad política, tan espantosa 
que moriré combatiéndola si hace falta y mataré a los alemanes que luchan por prolongarla 
si me veo obligado a ello, pero no odio a todos los alemanes, ni siquiera a todos los nazis. Mi 
misión es tanto salvar a Alemania de esta enfermedad como salvar al resto del mundo, y, en 
realidad, lucho codo con codo con los alemanes que han intentado oponerse a ella de un 
modo u otro y han fracasado, a los que sostienen los mismos principios que yo". Ésos fueron 
los que pudieron salir y hacer su tarea sin que su buen juicio o su eficacia se viesen 
mermados de alguna manera por los "ruidos parásitos" internos que engendra el odio; los 
que estaban demasiado ocupados combatiendo la enfermedad o a la gente que la padecía. 

El mismo principio de amar a los propios familiares sin condiciones, como personas, 
aun cuando se vea uno obligado a oponerse sin condiciones a algunos de sus actos en un 
momento dado. 
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La han ampliado muchos grandes pensadores religiosos a la idea de amar a todos los 
seres humanos sin condiciones (como si fuéramos todos miembros de una sola familia), 
aunque se vea uno obligado a oponerse hasta la muerte a lo que puedan hacer algunos en un 
momento dado. Ésa es la esencia del pensamiento holístico. 

La razón es muy simple: si tiene usted esperanzas, si posee una visión clara de lo 
maravillosa que puede en realidad ser la vida para usted, ¿por qué no mantener la misma 
esperanza para todos los demás? ¿Cómo puede llegar a alcanzar la humanidad alguna vez su 
capacidad plena de felicidad general si la gente no sólo abandona toda esperanza respecto a 
los demás, sino que, al mismo tiempo, prescinde de cualquier esperanza propia, cosa que 
uno hace en parte cada vez que abandona toda esperanza respecto a otro? ¿Cómo podrá 
usted ayudar a alguien (ayudarse a sí mismo incluso) si agrupa a una parte de los seres 
humanos entre los que odia y a otra parte en los que ama? ¿No pueden todos aquéllos a los 
que dice usted amar hacer tarde o temprano algo que detesta usted? ¿No puede hacer usted 
asimismo algo que los que estima y ama detesten y odien? ¿Querría usted que ellos le 
odiasen por ello? De este modo, todos los habitantes del mundo muy pronto acabarían 
odiándose; no sólo se envenenarían todas las relaciones personales (y en consecuencia, 
nuestras propias vidas), sino que dictadores y tiranos tendrían vía libre para manipular los 
ciegos odios mutuos de los individuos y desaparecería la libertad humana sustituida por los 
conflictos interminables del odio. En realidad, llevar a su extremo máximo la dicotomía 
amor/odio siguiendo las tendencias autoritarias, podría llevar muy fácilmente al exterminio 
total del género humano. 

Pensemos, por ejemplo, en las palabras del apóstol san Pablo: 
 
El amor es sufrido, dulce y bondadoso; el amor no es celoso, no obra de 
forma precipitada o temeraria, no es ambicioso, no busca sus intereses, no se 
irrita, no piensa mal..., complácese en la verdad; todo lo-sustenta, todo lo 
cree, todo lo espera, todo lo soporta. 
Sólo el amor perdura eternamente. El amor nunca perece. Las profecías se 
desvanecerán, las lenguas desaparecerán, la ciencia se acabará. Porque 
nuestro conocimiento es imperfecto, e imperfecta la profecía. Mas cuando 
llegue lo perfecto, desaparecerá lo imperfecto.(1) 
 
Si está usted dispuesto a aceptarse como un individuo perfecto ahora, tal como le insté 

a hacerlo en el primer capítulo, tendrá que permitir usted que "lo perfecto" (la totalidad o la 
globalidad de su propio yo) surja ahora mismo, y tendrá que olvidar, su odio paralizante 
hacia los demás, hacia cualquiera, usted mismo incluido. Abandonará usted lo "im-
perfecto"; esas categorías amor /odio, en las que ha emplazado tantas cosas y a tantas 
personas, "se desvanecerán", por el simple hecho de establecer la relación adecuada entre lo 
que usted ama y quiere nutrir y cultivar y lo que pueda usted odiar, lo que quiera usted 
eliminar del mundo, en su propia mente. Para mí, la relación adecuada es: "Puedo detestar 
lo que hacen los demás, pero no tengo por qué odiar nunca a otra persona. En consecuencia, 
amor y odio no están nunca realmente en conflicto en lo que se refiere a otras personas. 
Acepto que todo el mundo, incluido yo, hará lógicamente cosas que yo desapruebe en un 
momento u otro, y que a veces tendré que enfrentarme con ellos para que no las hagan. Pero 
eso no me impedirá amar básicamente a todo el mundo (incluido yo mismo) siempre y tener 
esperanzas respecto a todos". 

La superación de la dicotomía amor /odio en la propia vida personal es algo que han 
propugnado prácticamente todos los pensadores religiosos. "Amarás a tu prójimo como a ti 
mismo". Toda la filosofía y la poesía realmente grandes pueden iluminar sin duda con nueva 
luz el significado del amor cada vez que se analizan. Pero, de momento, yo lo interpreto en el 
sentido de que "si no puede usted amar al prójimo incondicionalmente (prescindiendo de lo 
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mucho que pueda oponerse), no puede usted amarse a sí mismo sin condiciones". Es decir, 
está usted destinado a amar á su prójimo exactamente en la misma medida en que se ama 
usted a sí mismo, sin que importe lo mucho o lo poco que sea. Si odia usted a su prójimo y se 
comporta de un modo dañino para la vida de ese prójimo, eso es una medida perfecta de lo 
mucho que se odia usted a sí mismo y de lo autodestructivo que es respecto a su propia vida. 

Lo último que he de decir es: la elección ha de hacerla usted mismo. Puede seguir 
dividiendo todas las personas, actividades, acontecimientos o ideas entre el amor y el odio, o 
puede superar esta dicotomización interminable en favor de la visión holística, la visión Sin 
Límites, por el simple procedimiento de decidir amarse y amar a las demás personas cuanto 
pueda, no dejándose alterar o inmovilizar por el odio a esas personas o sus acciones. 

 
Bueno/nudo 
 
Quizá sea ésta una de las dicotomías más frecuentes en el idioma, y, como representa 

un juicio categórico importante en el que la utiliza, da origen a gran número de abusos. 
Oímos decir continuamente: "No es buen chico". "Está siendo muy malo." "Es una 

buena chica." El supuesto que hay detrás de estas afirmaciones es el de que la gente puede 
diferenciarse limpiamente en categorías de bueno y malo, y que las personas que son malas 
no merecen nuestra confianza, mientras que a las buenas hay que felicitarlas. Pero en 
realidad no existen personas malas. La idea de malo es un juicio moral, y la mala conducta 
de una persona es la buena conducta de otra y viceversa. Por tanto, las circunstancias 
influirán, la mayoría de las veces, en lo que se considera bueno o malo. En época de guerra, 
es malo evitar matar al enemigo, mientras que en época de paz es bueno evitar matar a toda 
costa. Pese al hecho de que el acto de matar sigue siendo el mismo en ambos casos, los 
juicios de bueno o malo están siempre cambiando, según el 

contexto de la conducta. Así que, según la rectitud de las leyes y de las autoridades 
legales de la jurisdicción en cuestión, usted, como jurado, por ejemplo, puede acabar 
extrayendo esta conclusión: «Sí, desde el punto de vista técnico fue un asesinato, porque las 
leyes de este país prohiben matar a agentes de la Gestapo, sean cuales sean las 
circunstancias, y este hombre mató premeditadamente a ese agente que iba a llevarse a su 
familia a un campo de concentración. Pero no puedo condenar a este hombre por hacer eso, 
así que tendré que prescindir de la definición técnica y votar conforme a mi conciencia: 
"Inocente"». 

Un error básico de la dicotomía bueno/malo, y muy extendido además, es permitir 
irreflexivamente que leyes externas y convenciones sociales hagan juicios morales por 
nosotros según las reglas prefijadas. El sistema norteamericano de jurados —así como el 
sistema judicial de otros países— está organizado lo mejor posible para impedirlo, previendo 
que el jurado pueda votar lo que quiera sin tener que justificar su voto ante nadie y sin que 
haya posibilidad de que le llamen a rendir cuentas o de que le castiguen por ello; pero, aun 
así, muchos jurados y "jueces" de todos los sectores de la vida no tienen, en el fondo, 
conciencia de ello y votan "culpable" sólo porque el acusado ha violado la ley desde un punto 
de vista técnico. Así pues, sin que importen cuáles pueden haber sido las agobiantes 
circunstancias, ellos consideran que hay que defender a toda costa "las leyes", sin considerar 
un instante que puedan cometerse graves injusticias con los individuos. Para superar este 
problema concreto de la dicotomía bueno/malo, debe usted recordar que toda persona es un 
compuesto de conductas buenas y malas, tal como se definen generalmente en nuestra 
cultura. En realidad, en cada ejemplo de conducta hay una mezcla de lo que llamamos 
bueno y malo, y aprender a superar esta dicotomía simplona y a examinar el contexto de la 
conducta es una forma de pensar muchísimo más amplia. Trascendemos la dicotomía 
cuando somos capaces de ver que bueno y malo son, en varios sentidos, la misma cosa. El 
delincuente que ha sido detenido por robo con escalo probablementeserá calificado de 
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"malo". Pero es necesario que examinemos las circunstancias del delito. Esto no quiere decir 
que deba quedar impune el hecho, sino simplemente que puede ser decisivo' analizar al 
delincuente para poder juzgar con equidad el delito, como en Los miserables de Victor 
Hugo, en que el culpable roba una hogaza de pan para poder alimentar a su familia 
hambrienta. ¿Diría usted que los refugiados que cruzan furtivamente la frontera para 
sobrevivir son todos malos poque intentan conservar la vida y mejorar su vida? Si estuviera 
usted en su piel, ¿cómo se comportaría? ¿No eran los primeros colonos que llegaron a 
Norteamérica simples refugiados que penetraban ilegalmente en tierras ajenas (en tierras de 
los indios)? ¿Eran malos o buenos? 

Para trascender la dicotomía debe adoptar usted ese tipo de visión amplia que rechaza 
la clasificación de. los individuos en estereotipos y que le aporta a usted elementos para 
hacer algo constructivo en la tarea de corregir lo que hay que corregir en nuestra cultura.. 
En vez de limitarse a juzgar a personas y cosas en base a si son malas o buenas, es mucho 
más eficaz tener en cuenta todos los aspectos y pasar luego a emprender acciones 
constructivas. La costumbre actual de establecer etiquetas bueno/malo no ayuda más que a 
mantener las cosas exactamente como están y a crear pequeñas y pulcras categorías de 
bueno y malo para encerrar en ellas a todo el mundo. En todas las conductas humanas hay 
una combinación de bueno y malo y lo más eficaz es evitar juicios y decirse uno a sí mismo: 
"Bueno, quizá me equivoque, así que no adoptaré actitudes taxativas a ese respecto." 

Daré algunos ejemplos de juicios tipo bueno/malo que carecen totalmente de sentido: 
"Hace muy mal tiempo hoy", o "Fue un partido magnífico, pero el de la semana pasada fue 
horrible", u observaciones similares, en las que se limita usted a proyectar juicios sobre 
cosas que no son en sí mismas malas ni buenas. El tiempo es el tiempo, y por mucho que lo 
dicotomice usted, no lo cambiará, así que cuando dice usted que es malo, no hace más que 
expresar en voz alta su decisión personal de sentirse alterado por él, 

de permitir que le moleste. ¿Por qué no considerar hermosa la tormenta, adoptar el 
punto de vista holístico de que si todos los días fuesen claros y soleados la tierra sería estéril, 
sería un erial,'y gozar del tiempo tal como es? Asimismo, quizás haya pensado usted que el 
partido de la semana pasada fue horrible porque el resultado fue de empate a cero y no hubo 
jugadas "espectaculares", mientras que el de esta semana fue bueno porque el resultado fue 
cinco a cero a favor de su equipo, y hubo jugadas espectaculares. Al decir que el partido de la 
semana pasada fue horrible, lo que dice usted es: "Decido no disfrutar de lo que podría 
saborear del partido de la semana pasada", pues podría haber disfrutado usted de esa pugna 
constante de los jugadores de uno y otro equipo por lograr lo que no pudieron lograr, 
marcar un gol, y de la emoción y la expectación que se mantuvieron durante todo el juego, a 
la espera de ese gol, que no llegó. Sin embargo, usted decidió hacer un juicio dicotómico de 
malo/bueno, decidió no disfrutar de lo que veía, o sentirse irritado por ello, desde el 
momento en que estableció ese juicio, pues desde ese momento no pudo gozar de lo que 
sucede ahora ni ver lo bueno en lo que etiquetó ya de forma definitiva como malo. 

Por último, es muy importante que pensemos en eso que oímos decir a la gente con 
tanta frecuencia, en esas etiquetas categóricas de "Fulanita no es buena chica", "Fulano es 
un buen hombre". Existe un paralelismo entre este juicio, que consiste básicamente en 
calificar a las personas y no las conductas o acciones, y lo que dijimos en la última sección de 
la dicotomía amor/odio. Diría, a riesgo de hacer también una cierta dicotomización (recor-
dará usted que ya he afirmado antes que el uso adecuado de dicotomías es esencial para el 
pensamiento y el lenguaje, que lo que debemos evitar es el uso autoritario de ellas), que tales 
categorizaciones de los individuos como totalmente buenos o malos nunca son necesarias ni 
están justificadas, y el modo de superar este abuso de la dicotomía bueno /malo es no 
etiquetar nunca a las personas en sí, sino su conducta en la medida en que sea preciso 
hacerlo (sin olvidar que toda conducta contiene necesariamente algo bueno y algo malo). 
Por ejemplo, supongamos que usted dice: "Fulanita no es una buena chica" porque es incon-



EEELLL    CCCIII EEELLL OOO   EEESSS   EEELLL    LLL III MMM III TTTEEE                                                                                                                                                                                       WWWaaayyynnneee   WWW...   DDDyyyeeerrr 
  

 

roby2001@ xasamail.com                                              

88

88

trolable en clase, porque supone un continuo problema de disciplina para sus profesores. 
Pero si lo piensa bien, esa misma característica de incontrolabilidad puede convertirla en el 
futuro en una gran dirigente o en un genio creador, siempre que la gente no se empeñe en 
intentar destruirla etiquetándola categóricamente como "mala" en vez de intentar ayudarla 
procurando encauzarla hacia un ñn bueno. Puede ser también que eso sea lo que más le 
guste a usted ahora de esa chica en determinadas circunstancias. Quizá pensó usted que 
debía llamarle la atención al ver que replica a ese individuo presuntuoso que siempre anda 
fastidiándola, y fastidiándole a usted, pero es muy posible que en el fondo se dijese: 
"¡Ánimo, chica! Ojalá tuviera yo valor suficiente para hacer lo mismo". 

Si examina usted meticulosamente esos juicios categóricos de bueno/malo, 
correcto/incorrecto y otros, podrá superar el mal uso que de todos ellos se hace, rechazando 
unos como completamente 'absurdos y otros porque no tiene usted ninguna necesidad ni 
motivos reales para hacerlos. 

 
Patriótico/antipatriótico 
 
Como recordará usted de los comentarios sobre ese rasgo superpatríótíco de los 

autoritarios, esta dicotomía concreta muy bien puede llevar a consecuencias sociales 
espantosas de alcance nacional o internacional. Diferencia básica entre esta dicotomía y 
otras como bueno /malo, correcto/incorrecto, es que mientras estas últimas tienen ciertos 
usos legítimos, como cuando ha de hacer usted en términos prácticos un juicio moral, es 
muy difícil ver usos legítimos de ningún género en la dicotomía patriótico/antipatriótico. La 
verdad es que se trata de una dicotomía artificial. Un individuo puede amar a su patria 
apasionadamente y aun así pensar que ésta es injusta con sus ciudadanos. Un individuo 
podría negarse a matar a otros y aun así amar a su patria, o exactamente lo contrario: ir a la 
guerra y matar al enemigo y aun así ser un traidor a la causa de su patria. En realidad, la 
decisión de ser patriota o no es una elección, y no se puede condenar a nadie por discrepar 
vehementemente de la conducta de los dirigentes de su país. 

Los países, por otra parte, no son inmutables. Están formados por dirigentes y 
ciudadanos, que pueden ser honrados y absolutamente inmorales al mismo tiempo. La idea 
de que hay que defender la patria con razón o sin ella no cabe en el marco vital del individuo 
Sin Límites. Sólo usted puede contestar por sí mismo a la pregunta de qué significa en su 
caso el verdadero patriotismo y el verdadero amor al propio país, y cada individuo tiene el 
deretho inalienable a decidir tal asunto por su cuenta. Por tanto,, ¿qué objetivo patriótico 
serviríamos etiquetando como patrióticas o antipatrióticas las actitudes de otro? Al hacerlo, 
negamos o conculcamos su derecho democrático a tener opiniones propias. Le aislamos del 
proceso político como conjunto, le desacreditamos como persona por pensar como piensa, y 
procuramos que otros tengan prejuicios contra él, con lo que acentuamos el dominio de la 
cadena de autoritarismo y sumisión a la que nos hayamos apuntado. 

Para superar esta dicotomía, el método más simple es sencillamente no utilizarla 
nunca... salvo que pueda usted verle alguna utilidad que considere legítima en determinada 
situación, pero me sorprendería mucho que la encontrase. 

A este respecto, quizá le ayude el preguntarse si tiene alguna utilidad práctica para la 
humanidad en su conjunto esta actitud nacionalista con que los norteamericanos —pero no 
sólo ellos, como es sabido— dividen hoy mentalmente a todo el mundo. 

La idea de patriotismo, o amor al país natal como valor positivo, depende de que 
usted reconozca, en primer término, a su país, la zona geográfica concreta en la que vive, el 
sistema político, económico y social, como una entidad importantísima. .Al aceptar por 
ejemplo, la idea "norteamericano" como "identificación primaria" de usted mismo, se verá 
tentado de inmediato a considerarse americano como opuesto a alemán, ruso o japonés. 
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Quizá no haya peligro alguno en ello y entienda por tal cosa sólo una oposición que 

entraña una diferencia intrascendente aunque de cierto relieve. El que tenga usted quizás 
una determinada herencia cultural distinta de la de muchos rusos, o incluso el que vea usted 
a Estados Unidos empeñados en una lucha con la Unión Soviética, por ejemplo, para ver si 
nuestra filosofía política "dominante" puede permitirnos vivir mejor a los norteamericanos 
que a los rusos la suya. 

Pero si su identidad fundamental como norteamericano significa para usted que 
"tenemos que derrotar a esos rusos cueste lo que cueste", si se considera usted básicamente 
parte de un país cuya obligación es ampliar los dominios del "mundo libre", entendiendo 
por tal los territorios y esferas de influencia norteamericana, si define usted su patriotismo 
como amor a su país y "odio a otros países o a sus habitantes", entonces se somete usted a la 
idea de que todo el planeta y todos sus habitantes, incluido usted, no son más que grandes 
peones de lo que el letrista de una canción llamó "El juego patriótico", refiriéndose a la 
carnicería que provocó en Irlanda el patriotismo ciego: 

 
Venid todos, jóvenes rebeldes, y alistaos mientras yo canto; 
El amor a la patria es algo terrible. 
Borra el miedo con la velocidad de una llama 
Y te mata del todo en el juego patriótico... 

 
Y ahora estoy tendido, el cuerpo lleno de agujeros. Pienso en esos traidores que 

pactaron y vendieron. Lamento que mi fusil no haya hecho lo mismo con los traidores que se 
vendieron en el juego patriótico. (1) 

 
Esta canción, amargamente irónica, nos mueve a preguntarnos qué es ese juego del 

supuesto patriotismo. ¿No sirve para hacernos olvidar que antes de que hubiera naciones 
había personas, había vida, y para hacernos aceptar que ahora nosotros, los que estamos en 
el "mundo libre", y la gente que está allá, en el "submundo", somos en realidad 
representantes de las fuerzas dicotomizadas del bien y del mal, exclusivamente destinados a 
combatirse hasta que "nuestras patrias" superen a las suyas, o viceversa? 

La ampliación natural de la tendencia a identificarse con la patria en cualquier sentido 
primario es la tendencia a dicotomizar arbitrariamente el mundo entero en "líneas de 
combatientes", y a oponerse en el propio pensamiento a masas inmensas del resto de la 
humanidad en algo que, según mi opinión, carece por completo de base real. 

En consecuencia, el que se caliñque usted de patriota es exactamente igual de malo que 
el que califique a otro de antipatriota, en la medida en que le enfrenta a usted con millones 
de personas, a las que ni siquiera conoce, sólo porque viven en otros países. Puede que se 
aferré usted a la idea de que deben imponerse en el mundo su país y los "ideales" de ese 
país; puede que dé usted por supuesto, también, que todos los demás son iguales que usted. 
Dará entonces por supuesto que el ruso verdaderamente patriota estará tan decidido a 
propiciar la conquista del mundo por parte de la Unión Soviética y sus ideales, como usted 
por su patria y los suyos. Da usted por supuesto que los habitantes de los países 
"extranjeros" están acechándole continuamente, están contra usted. 

Todas las grandes revoluciones, incluida la Guerra de Independencia norteamericana, 
fueron obras de traidores a su propio país. La idea de traición depende claramente de quién 
establezca la etiqueta. No hay duda de que George Washington y Thomas Jefferson fueron a 
un tiempo-traidores y patriotas. Como con todas las dicotomías, resulta que, en un examen, 
se descubre que hay cierta verdad en ambos extremos y que para poder ver adecuadamente 
la realidad hemos de fundir esa dicotomía. El individuo SZE se siente comprometido con 
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verdades internas y nunca está limitado internamente por esas barreras artificiales que 
llevan a la dicotomía patriota /traidor. 

Por tanto, para superar la dicotomía patriota/antipatriota, creo que lo mejor es 
olvidarla, no utilizarla nunca y, además, olvidar esa terca insistencia en que un 
norteamericano (o lo que se 'considere usted a sí mismo) es algo opuesto a un miembro de 
otra nación o de otra cultura. Concíbase usted como un ser humano entre todos los millones 
de seres humanos que pueblan el planeta: un individuo global y Sin Límites. 

 
Nosotros/ellos 
 
Esta última dicotomía representa el resultado ñnal de toda la dicotomización 

autoritaria, que consiste en dividir el mundo en todas esas personas a las que considera "a 
su lado" y todas aquellas que están "contra usted". Haya usted decidido clasificar a otra 
como "débil" y considerar-se usted "fuerte" o a la inversa, haya decidido usted considerarse 
"maduro" y considerar a otro "infantil", o haya decidido usted considerar a otros 
"incivilizados" y considerarse usted "civilizado", lá consecuencia de todo acto de 
dicotomización de la humanidad es la separación entre el grupo que usted ama y el grupo al 
que usted odia. Es colocar a los que etiqueta como "buenos" frente a los que etiqueta como 
"malos", y eso engendra en general todo género de divisiones artificiales innecesarias, y con 
frecuencia peligrosas, entre usted y esos otros seres humanos que ocupan con usted este 
planeta. En suma, cuanto más autoritario se haga su pensamiento, más "encerrará" a las 
personas en categorías ajenas y negativas. 

Cuando opta usted por la dicotomía nosotros/ellos, empieza precisamente en ese 
momento a pensar del modo siguiente, con todos los prejuicios obvios inherentes a esta 
actitud: 

 
Yo soy espontáneo        Tú eres desorganizado    Ellos son holgazanes 
Yo soy educado             Tú eres pasivo                   Ellos son tímidos 
Yo soy tenaz                  Tú eres agresivo               Ellos son molestos 
Yo soy naturalista       Tú eres incivilizado         Ellos son salvajes 

 
Vea, pues, cómo cambia el tono cuando uno piensa en función de dicotomías. Recurre 

usted simplemente a un concepto menos halagador para describir el mismo tipo de 
conducta. Pero la dicotomía produce un tipo de división nosotros/ellos' que, en vez de unir a 
los individuos, los separa. 

Puede usted superar la dicotomía nosotros /ellos incluyendo a lodos en un nosotros, 
admitiendo el simple hecho de que todos somos partes iguales de la vida ahora. Todos 
juntos, admitiendo que los mendigos de las calles de Nueva Delhi, la gente de las barcas de 
Malasia, la realeza inglesa, el obrero de Detroit y usted (sea quien sea) son partes iguales de 
la humanidad ahora. 

Todas las dicotomías aquí enumeradas, y otras que pueden surgir mientras procura 
usted eliminar este tipo de pensamiento disgregante, son tendencias que llevan a fa 
separación y no a la unidad, a la escisión y no a la integración holistica, y que subrayan las 
diferencias en vez de intentar resolverlas. Ño es fácil dividir el mundo en dos bloques, en 
blanco y negro, y los que lo intentan raras veces logran que este mundo sea un lugar mejor 
para todos. El mundo se mueve siempre en el gris, y si usted pretende diferenciarlo 
taxativamente, en lo negro y lo blanco, no hará más que engañarse a sí mismo. 

Para trascender el pensamiento autoritario y dicotómico y lograr pensar de un modo 
holístico y Sin Límites en su propia vida, tiene que comprender ante todo que una dicotomía 
rígida no es más que un instrumento humano artificial. Esas dicotomías las utilizan los 
autoritarios para provocar conflictos entre individuos y sociedades, o entre los individuos 
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mismos, con el fin de favorecer los objetivos de una sociedad autoritaria determinada, o 
una cadena concreta de autoritarismo y sumisión. Cuantas más dicotomías logre superar y 
cuantos más medios pueda idear para superarlas, más pasos individuales dará por la vía del 
pensamiento y la vida Sin Límites: 
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4 
 
 

Primero, sea un buen animal 
 
 
Tomémonos un descanso en el aprendizaje del gran arte del pensamiento Sin Límites y 

corramos un poco por ahí: subamos a un árbol, por ejemplo, o vayamos a nadar un poco o a 
jugar con el niño. Si he explicado bien lo que es pensar SZE/Sin Límites, para usted debería 
ser fácil apreciar el gozo natural que está a su alcance todos los días sólo por su condición de 
animal entre otros animales en este planeta. Pese al hecho de que muchos de nosotros 
hemos llegado a menospreciar el "lado animal" de nuestra naturaleza. 

Para llegar a ser todo lo plenamente humano que puede ser uno, no puede usted evitar 
considerar su propia relación con su cuerpo y su biología humana básica. ¿Está usted en paz 
con su cuerpo? ¿No siente vergüenza de sus cualidades "animales" y acepta usted gustoso 
esa parte de sí mismo que está más próxima a la naturaleza? ¿O acaso le llena de vergüenza 
y de sensación de culpa su cuerpo, y procura ocultar esa parte de su humanidad básica? 
¿Cree usted que hay una escisión fundamentalmente entre su mundo intelectual (en sentido 
amplio) y su aspecto más básico, biológico y animal, que le impide verse primordial-mente 
como un ser humano único y unificado, que acepta y disfruta todos los elementos que 
constituyen su humanidad? 

La notable alienación del individuo de su propia naturaleza animal que ha llevado a 
tantos a menospreciar el cuerpo o a abusar de él, o a prescindir como mínimo de muchos 
placeres físicos, parece haberse iniciado con especulaciones intelectuales sobre lo que sitúa 
al hombre por encima de las bestias. Algunos afirman que la capacidad 

de razonar y de pensar de los seres humanos les sitúa en un iugar aparte de los demás 
animales. Otros consideran que es la espiritualidad la única característica que nos permite 
considerarnos1 superiores a todos los demás seres vivos. Hay cultas publicaciones 
académicas llenas de referencias a la capacidad humana para superar los instintos, en las 
que se cita el tamaño del cerebro, la capacidad de inventar y la capacidad de usar 
herramientas o de crear sociedades complejas y sumamente "avanzadas", como factores 
clave que nos han permitido dominar la Tierra. 

Estas especulaciones pueden ser válidas e interesantes en el contexto adecuado. Pero 
se utilizan a menudo para demostrar que somos muchísimo mejores que los animales... 
como si estuviéramos tan inseguros de nuestro valor qué hubiéramos de enumerar todas las 
razones por las que somos "superiores" a los perros, las ranas o las amebas. Su principal 
consecuencia social ha sido escindir a los individuos en dos, desde un punto de vista 
psicológico, inducirles a reprimir el simple hecho de que, sea cual sea el tipo al • que 
pertenecemos, seguimos siendo animales y debemos , respetar y gozar ese hecho innegable. 

Enfoquémoslo de este modo: si un caballo pudiera escribir o pensar tan bien como cree 
hacerlo usted mismo, ¿puede imaginárselo anotando todos sus atributos propios bajo el 
título "Por qué soy superior a un perro"? La verdad es que creo que el caballo tendría 
bastante más sentido que todo eso. 

Y el hecho mismo de que parezcamos tan deseosos de negar nuestra naturaleza animal 
básica, y de que esta negativa provoque tantos conflictos entre los seres humanos y tantas 
desdichas, debería inducirnos a preguntarnos si somos, en cierto sentido, un poco más 
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torpes que el resto de los animales; si no podríamos quizás aprender más de nuestro perro 
que lo que pueda aprender él de nosotros. 

Nunca he tenido un perro como cliente en todos los años que llevo trabajando como 
asesor, y no porque algunas personas no hubiesen traído a sus perros al terapeuta si se 
hubieran vuelto neuróticos. Pero nunca he visto un perro al que le resultase difícil aceptarse 
como perro; y, además, 

como exactamente el tipo de perro que es. Jamás he visto a un cachorro de pastor 
alemán intentando parecer un galgo de tres años. Nunca vi que un perro se considerase 
torpe ladrando o se deprimiese porque el perro de al lado ladraba mejor que él. Un perro 
nunca se matriculará en una escuela de perros para aprender a ladrar ni se tirará de los 
pelos por no sacar un diez en la asignatura de ladridos. Y los perros no son, por supuesto, los 
únicos animales no neuróticos. No sé de ningún gato que se sintiera avergonzado por no 
haber conseguido atrapar a un ratón. El gato aprende sin lamentarse por el ratón perdido. 
Los antílopes, los osos, las hormigas y las ballenas no parecen tener tampoco conflictos 
internos. Los periquitos y las serpientes no tienen, al parecer crisis de identidad. 

En realidad, los seres humanos parecen ser los únicos animales capaces de volverse 
neuróticos por el hecho de oponerse a la evidencia de que son animales, en primer término. 
Parece ser que son siempre quienes consideramos más "refinados" dentro de nuestra cultura 
los más deseosos de divorciarnos de nuestro ser animal, afirmando que debemos 
avergonzarnos de nuestra naturaleza biológica básica; que debemos admitir que no tenemos 
nada en común con esas bestias que vemos en los zoos o representadas én "Vida Salvaje". 

Todo esto, según mi opinión, carece de sentido. Todos somos animales, y si 
necesitásemos pruebas de ello bastaría que observáramos que todos realizamos actos ani-
males básicos todos los días. Cazamos, dormimos, co-pulamos, olemos, luchamos, nos 
aseamos, hacemos nidos, defecamos y orinamos, corremos, lamemos, chupamos, 'buscamos 
lugares sombreados cuando hace sol. Hacemos prácticamente, en realidad, todo lo que 
hacen todos los animales. Hacemos algunas cosas, claro está, de modo diferente a como las 
hacen otros animales, pero no cabe duda de que procuramos aparentar por todos los medios 
que estamos en realidad por encima de todas esas criaturas "animales" inferiores, con las 
que compartimos este planeta. Nuestros conflictos con nuestra naturaleza animal se 

manifiestan claramente en nuestra actitud dualista hacia los animales. Es frecuente oír 
cosas como "es tan grosero, es igual que un animal", o "son repugnantes, se comportan 
como animales". Luego, esas mismas personas utilizarán comparaciones con animales para 
expresar el máximo de la capacidad humana: ágil como un gato, corre como un gamo, fuerte 
como un toro, tiene memoria de elefante, tiene vista de águila, es libre como un pájaro. 

Creo que todos nuestros conflictos con el "lado animal" de nuestra naturaleza pueden 
resolverse sólo con que prescindamos de la primera mitad de esta actitud dualista, con que 
nos paremos siempre que nos sorprendamos denigrando nuestra propia naturaleza animal, 
emplazan-do al resto de los animales por debajo de nosotros (aún más abajo de donde nos 
emplazamos a nosotros mismos) y dando la espalda a todo lo que podemos realmente 
apren- der de los otros animales respecto a los mejores medios de ser nosotros mismos. 

Walt Whitman resumió mis sentimientos en Hojas de yerba: 
 
Creo que podría irme a vivir con los animales 
. Son tan plácidos y autónomos...  
Ninguno es respetable o desdichado en toda la Tierra. 
 

No tiene usted por qué avergonzarse en lo que respecta a su "naturaleza animal", sino 
mucho de qué alegrarse. Todo lo que hace para mantenerse vivo y sano es algo que hacen a 
diario prácticamente todos los demás animales. Resulta dificil negar que la mayoría de los 
animales están más en armonía con su naturaleza básica de lo que lo están los humanos. 
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Cuanto más se para uno a observar y a aprender de los animales, más probable es que 
tenga una filosofía saludable y sana de la vida. Samuel Butler lo expresó de este modo: 
"Todos los animales, salvo el hombre, saben que el principal objeto de la vida es gozarla". 
Si pudiera conseguir usted que este sentimiento quedara firmemente grabado en 

su conciencia, sería usted una persona mucho más feliz durante todos los días que le 
queden de vida. Si abandonase usted las preocupaciones, la cólera, el miedo, la angustia, la 
planificación del futuro, las limitaciones y represiones, las comparaciones, y todas las demás 
neurosis exclusivamente humanas con las que esta sociedad le ha cargado, y adoptase usted 
un enfoque más gozoso del objetivo de su estancia aquí en la Tierra, en primer término, y 
decidiese aprender de los animales, su situación sería mucho mejor en todos los sentidos. 

A veces, quizá disfrute discutiendo sobre la verdadera esencia de la humanidad, 
intentando determinar los papeles relativos de la herencia y el medio en la conformación del 
individuo, comparando su capacidad de raciocinio con sus poderes instintivos. Pero otras 
veces le irá mucho mejor si se limita a olvidar todos esos argumentos académicos y se acepta 
como lo que es: un animal que está en esta tierra y cuyo "yo" ligado a esta tierra mora en su 
cuerpo. 

Si valora usted sinceramente su situación en esta vida, ¿qué otra cosa puede ser en este 
mundo si no su cuerpo? No cabe duda de que sin su cuerpo no es usted nada (aparte del 
legado que deje usted a las generaciones futuras después de morir), y que su esencia misma 
está en su biología, en ese organismo que es usted en el aquí y el ahora. Aun cuando su "yo 
real" fuese su mente, su espiritualidad o su proceso mental, ese yo real aún sería bastante 
dependiente de su "yo irreal" (es decir, su cuerpo) en cuanto a la supervivencia, porque 
cuando su cuerpo está enfermo, se deteriora, mueve, independientemente de lo sano que 
pueda estar el resto de su "yo real", morirá usted como totalidad sin lugar a dudas. 

No tenemos por qué convertir el problema de nuestra "realidad básica" en un 
problema religioso o metaflsico. Se trata de una cuestión de puro sentido común. Durante el 
tiempo que está usted aquí en este planeta es usted su cuerpo y todo lo que comprende su 
cuerpo. 

Su cuerpo incluye, claro está, ese órgano majestuoso e incomprensible que es su 
cerebro. Como ser humano, posee usted capacidades de raciocinio insondables y 
dimensionesespirituales también insondables. Pero su yo real es ese organismo 
maravillosamente perfecto y plenamente desarrollado llamado su cuerpo, que es su cerebro, 
su corazón, sus pies, sus dedos y todo lo demás. 

Su cuerpo no es sólo una maleta en la que lleva usted su cerebro de aquí para allá. Su 
cerebro es, por el contrario, un centro neurálgico, una cabina desde la cual ese misterioso 
actor que es t\yo pilota el cuerpo, de acuerdo con sus necesidades básicas como ser humano, 
según los datos que aportan los sentidos y su idea de adonde desea volar hoy. 

Si aprende usted a cuidarse de su cuerpo, a utilizar todas sus gloriosas cualidades, será 
usted un individuo mucho más eficaz, productivo y feliz mientras viva en este mundo. 
Después de que el cuerpo muera, ¿quién puede decir lo que es posible? Su espíritu puede sin 
duda evolucionar más (ésa es mi opinión). Puede usted superar su animalidad (también lo 
creo). Su esencia total puede ser muy distinta de todo lo que conocemos de este mundo. 

Pero durante su estancia aquí su yo real, como el de todos los demás, se identifica con 
su propio cuerpo, su constitución, su pertenencia a una especie; no hay duda de ello: se 
identifica con su yo animal pleno, está unido a él. 

 
CONFÍE EN SUS INSTINTOS ANIMALES 
 
Si se para usted a considerar su naturaleza animal básica se dará cuenta de que 

diariamente, en todo momento, sus instintos animales le empujan o tiran de usted en una 
dirección u otra. La cuestión que ha de plantearse el individuo SZE es: ¿puedo armonizar mi 
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vida con mis instintos animales de modo que logre establecer una "paz verdadera" con esos 
instintos y vivir una vida feliz con ellos... en otras palabras, alcanzar la verdadera vida Sin 
Límites? 

Antes de poder contestar a esto, debemos formularnos otra pregunta: ¿Qué son 
nuestros instintos? ¿Y cómo podemos identificarlos cuando los sintamos? 

Los instintos son reacciones a estímulos ambientales o externos de carácter hereditario 
e inalterable, al margen de lo racional. Son reacciones inmediatas del organismo 

destinadas a aliviar la tensión corporal creada por situaciones vitales que exigen 
reacciones animales básicas. 

Dicho de otro modo, si alguien pretende darle un puñetazo, y reacciona usted de un 
modo instintivo, alzará el brazo para pararlo, o se agachará o se apartará, sin pensarlo 
siquiera. Si ve usted a alguien que le resulta muy atractivo sexualmente, su cuerpo 
reaccionará inmediatamente. 

No todos los instintos animales están presentes en los seres humanos, por supuesto. 
No poseemos ese vigoroso circuito innato que permite a los patos, sin adiestramiento 
alguno, volar en perfecta formación con otros congéneres, o que permite que las abejas, sin 
estudiar arquitectura, construyan siempre paneles perfectos. Pero tenemos tendencias e 
impulsos biológicos muy fuertes que existen en los seres humanos desde mucho antes de su 
aprendizaje a través de métodos de instrucción convencionales, y sin duda podemos 
contactar de nuevo con esos impulsos y esas intuiciones biológicas si nos lo proponemos. 
Pero hemos de recordar que no sólo son más débiles nuestros instintos que los de los otros 
animales, sino que somos capaces de reprimirlos, cosa que los otros animales no son 
capaces de hacer (podemos, si decidimos hacerlo, quedarnos quietos y aguantar el 
puñetazo). Reprimen además sistemáticamente nuestros instintos las presiones culturales, 
las experiencias de aprendizaje y, en último término, nuestra propia actitud defensiva 
respecto a ellos. 

Los restos de instintos animales que poseemos, aunque puedan ser muy débiles en este 
momento, no son malos, no son algo de lo que haya que avergonzarse. Por el contrario, los 
individuos que se apoyan firmemente en sus instintos para sobrevivir, para resolver 
problemas y ampliar su horizonte vital, los que consideran esos impulsos profundos de los 
seres humanos no como "la parte enferma que tenemos", como tantos especialistas del 
campo de la salud mental, los psicoanalistas sobre todo, pretenden hacernos creer, sino 
como las partes potencialmente prometedoras y prácticamente ilimitadas de nuestra 
naturaleza, esas personas afrontan correctamente sus vidas, e incluso las controlan. 

Como ya subrayé antes al hablar de la dicotomía cons-cíente/inconsciente, si sondea 
usted a fondo dentro de sí mismo, no hallará una bestia "incivilizada" y salvaje sin cultura 
ninguna. No es usted básicamente un barniz de ser humano que, 'si se lanza plenamente a 
explorar sus instintos animales más profundos pondrá al descubierto un esquizofrénico 
gravemente trastornado, un violador, un asesino o un engendro inhumano incontrolable. En 
realidad, creo que descubrirá usted exactamente lo contrario. En las profundidades de su 
interior hay un superviviente, un organismo capaz de funcionar con eficacia casi en 
cualquier medio y de alcanzar los niveles más elevados de perfección. En las profundidades 
de su interior hay actitudes, capacidades y potencialidades naturales que le ayudarán en 
todos los sectores operativos de su vida. Pero para hacerlos aflorar debe permitirse confiar 
en esa reserva de instintos animales que ha guardado usted escondidos dentro de sí mismo, 
y basarse más en sus capacidades humanas naturales que en todas las normas culturales de 
conducta que ha aprendido. 

Utilizo mucho la palabra "instinto" a lo largo de este libro para designar todas esas 
cualidades especialísimas que nos permiten actuar de forma básica para nuestra 
supervivencia, sin tener que pensar previamente lo que vamos a hacer, incluyendo lo que 
llamamos tendencias, impulsos, inclinaciones o predisposiciones humanas. Démosles el 
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nombre que les demos, no hay duda de que están ahí, de que las tenemos todos, y lo que a 
mí me interesa es ayudarle a usted a poder recurrir a ellas con más eficacia, a mantener un 
contacto más permanente con ellas, pues constituyen grandes recursos de fortaleza humana, 
de paz y de desarrollo humano positivo. 

Es tal el carácter de nuestros instintos que no es preciso que hagamos nada (no 
tenemos que aprender nuevas técnicas, adquirir conocimientos nuevos, ascender a una 
posición nueva) para volver a establecer contacto con ellos. Lo único que tenemos quehacer 
es dejar de bloquearlos y expulsarlos de nuestra mente, dejar de discutir con ellos, de 
reprimirlos y de menospreciarlos. 

Aprender a confiar en los instintos no es algo que se 
inicie intentando hacer cosas concretas, en el sentido de luchar o esforzarse. Si se 

esfuerza usted por volver a establecer contacto con sus instintos, está usted ejerciendo en 
realidad, innecesariamente, una presión sobre sí mismo, para obligarse a hacer cosas que su 
cuerpo ya sabe hacer: correr, jugar, copular, respirar, dormitar al sol. Asimismo, cuando 
intenta usted forzar a su cuerpo a hacer algo que su cuerpo no quiere hacer, como estar 
sentado diez horas seguidas, o fumar cigarrillos, el cuerpo se resistirá. 

¡Su cuerpo es perfecto! Sabe cómo ser un cuerpo, sabe hacer todas las cosas que son 
capaces de hacer los cuerpos. Sabe hablar, sudar, dormir, eyacular, tener hambre, llorar. Es 
también un aprendiz excelente. Puede usted enseñarle a nadar, a conducir un coche, a 
escribir una carta a tocar la guitarra, a tallar un diamante o a escalar una montaña. Pero 
mientras está usted enseñándole una habilidad nueva, necesita que le permitan hacerlo 
según sus propios instintos, sin que se le fuerce ni apresure con programas artificiales, sin 
que se le presione ni castigue por no hacerlo exactamente como "el libro" dice que ha de 
hacerse. 

Por ejemplo, casi todos los accidentes de esquí en los que se producen roturas de 
brazos o piernas o algún otro daño grave se deben a que los individuos menosprecian sus 
instintos e intentan esquiar por laderas demasiado pendientes en las que sus cuerpos no 
pueden desenvolverse bien sin más práctica o entrenamiento. Los aficionados bisónos que 
se lanzan por esas pendientes, reciben todo tipo de señales de aviso. Sus instintos les dicen: 
"Vas demasiado de prisa, la pista es demasiado estrecha y tortuosa, tu cuerpo no podrá 
desenvolverse en ella, no sabrá evitar la caída, no sabrá frenar e iras adquiriendo velocidad y 
si chocas con aquellos árboles yendo tan de prisa te harás mucho daño". 

En tales circunstancias el individuo SZE se limitará a caer del modo más gracioso 
posible, sin que le importe que se le meta nieve por las mangas. Cuando sus compañeros 
más alejados paren y le pregunten qué le pasó, el dirá: "Esta pista es demasiado para mí, no 
estoy preparado todavía para bajar por ella y la única forma segura de 

parar era forzar la caída. Creo que me quitaré los esquíes y bajaré por esa loma de la 
derecha. Ya nos reuniremos abajo". 

Lo que el individuo SZE ha hecho para no herirse ha sido ser fiel a sus instintos que en 
esa décima decisiva de segundo le decían: "¡Tírate al suelo!". 

Por otra parte, los que reprimen sus instintos son los que dicen en esa décima de 
segundo crucial: "No, no quiero que se me meta nieve en las mangas, sería vergonzoso 
además caer delante de toda esa gente, y además tendría que bajar andando por la otra 
loma...". 

Esa desconfianza de una décima de segundo en sus instintos es la que lleva a los 
esquiadores a sufrir caídas a velocidades superiores a las que sus cuerpos pueden soportar y 
a romperse algún hueso... o, en el mejor de los casos, a bajar de mala manera la ladera, con 
el orgullo" intacto pero con el cuerpo diciendo: "Qué estupidez he hecho, Dios santo. ¡Podría 
haberme matado!". 

Confiar en los propios instintos significa, simplemente dejarlos actuar, permitir al 
cuerpo hacer lo que sabe hacer. Significa relajarse, desinhibirse, olvidarse de presiones y no 
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juzgar el rendimiento del propio cuerpo según los criterios de otros. Significa confiar 
realmente en que el cuerpo va a salir adelante y plasmar todos sus maravillosos milagros 
instintivos sin un esfuerzo excesivo por su parte, sin permitir que domine una cuestión de 
"valoración de la tarea" en sus procesos mentales. Si te sorprendes regañando a tu cuerpo 
por no hacer algo tan bien como lo habías exigido, adoptarás hacia él una actitud que 
obstaculizará sin el ida tu funcionamiento desinhibido y natural prácticamente en cualquier 
situación que pueda plantearte la vida. 

He aquí lo que dijo Ralph Waldo Emerson sobre la confianza en los propios instintos: 
"Todo nuestro progreso es un desplegarse similar al del capullo de una planta. Tenemos 
primero un instinto, luego una opinión, luego un conocimiento, lo mismo que la planta tiene 
raíz, capullo y fruto. Confía en el instinto hasta el final aunque no puedas aportar ninguna 
razón". 

En lo que respecta a la cuestión de cuándo hay que confiar en los instintos animales, lo 
mejor es plantearse esta pregunta: "¿Cuándo pueden equivocarse mis instintos respecto a lo 
que es mejor para mí?" 

Para responder a ello, hemos de tomar ejemplo de nuestra propia vida. Mi ejemplo 
favorito de una auténtica conducta instintiva resultará familiar a todos los que hayan tenido 
hijos. Data de 1967, dos meses después del nacimiento de nuestra hija Tracy. Eran 
aproximadamente las tres de la madrugada. Yo estaba sentado en la cama estudiando para 
un examen que tenía al día siguiente. Mi mujer estaba profundamente dormida a mi lado sin 
que la molestase el ruido que yo hacía al pasar las páginas ni mis movimientos ni el brillo de 
la luz. El dormitorio de Tracy quedaba en la planta baja, bastante lejos del nuestro. 

Tracy tosió. Aunque estaba completamente despierto, yo apenas la oí. Pero mi mujer se 
despertó de inmediato de un sueño profundísimo por aquel pequeño ruido. Se sorprendió de 
que yo aún estuviese despierto. "¿Puedes ir a ver qué le pasa a Tracy?" —me dijo—. "La he 
oído toser". 

Mi esposa no revelaba poderes sobrehumanos. Dejaba, sencillamente, vía abierta a sus 
instintos maternales básicos, que habían bloqueado todos los sonidos y luces e imágenes 
mientras ella dormía salvo los gritos y las toses de su hija. Tan instintivamente conectada 
estaba la madre a los sonidos concretos de su hija que oyó una tosecita que sonaba en una 
parte muy lejana de la casa. La hizo despertar de un sueño muy profundo, analizar la 
situación y ("Wayne está despierto, él puede ocuparse del asunto") hacer una pregunta, 
convencerse de que estaba protegida la seguridad de su hija, y volver a dormirse 
pacíficamente. 

Así como las madres tienen conexiones muy especiales con sus hijos pequeños que 
ningún razonamiento puede descartar, y que sólo se bloquean si la madre se emborracha o 
se halla en un estado mental equivalente, usted sabe que tiene una reserva ilimitada de 
instintos animales infalibles en su interior. No es algo aprendido, ni algo determinado por 
el medio. Nace con usted, y la gata que sabe instantáneamente cuándo necesita ayuda uno 
de sus gatitos no es distinta de la madre humana que despierta por una tos lejana en plena 
noche. 

¿Cuándo pueden equivocarse sus instintos respecto a lo que es mejor para usted y para 
sus seres queridos? 

Consideremos otra serie de casos clínicos de conducta instintiva, la que nos ofrecen las 
experiencias de los supervivientes; es decir, aquellos que, tal como estudiamos en el 
capítulo uno, sobreviven a pruebas físicas en las que otros simplemente ceden y mueren. 

En el capítulo primero subrayábamos la capacidad que tiene el superviviente para 
"retirarse" totalmente a vivir el instante presente. El lector entenderá ya a estas alturas que 
ser capaz de vivir ahora es vital para poder confiar en los instintos animales básicos, o para 
ser un buen animal (y casi equivale a ello). 
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El superviviente es sobre todo una persona que sabe confiar de veras en sus instintos 
animales básicos. Cuando la gente normal se ve de pronto en situaciones en que su vida 
corre peligro, se repite siempre el caso de que los que son capaces de abandonar los 
razonamientos y ceder por completo a los instintos logran sobrevivir y los otros no. 

Erich Maria Remarque, en una de las novelas de guerra más inteligentes que se han 
escrito, Sin novedad en el frente, describe el horror diario de la vida en las trincheras en la 
primera guerra mundial. Tras sobrevivir durante años en las circunstancias más terribles, el 
protagonista explica cómo empieza a tener miedo de que su instinto de supervivencia pueda 
estar abandonándole: "Nos dispersamos y nos arrojamos al suelo, pero en ese momento 
siento que la alerta instintiva me abandona, y ella es la que me ha hecho realizar siempre, 
inconscientemente, las acciones correctas bajo el fuego enemigo". El protagonista explica 
cómo los que abandonaban sus instintos solían resultar heridos, y explica también que los 
mejores soldados eran los que confiaban totalmente en lo que sus cuerpos les decían que 
hicieran en momentos de-crisis. 

Un ejemplo aún más aplicable a usted y a mí nos lo proporcionan los que sobrevivieron 
al famoso accidente aéreo de los Andes. No estaban especialmente equipados ni entrenados 
para sobrevivir a temperaturas bajo cero. Eran personas normales, exactamente lo mismo 
que usted y yo, y la lección de su experiencia fue muy simple: los que confiaron en sus 
instintos sobrevivieron; mientras que los que dejaron que las supersticiones, heredadas de 
su cultura, se impusieran a sus instintos no lograron sobrevivir. El verdadero mensaje de esa 
historia fue que los supervivientes volvieron a sus bases instintivas para poder salir con vida. 
Pero ¿qué fue lo que provocó los titulares en la prensa? El "canibalismo" al que tuvieron que 
recurrir los supervivientes: esa "horrible conducta animal" a la que se entregaron cuando su 
instinto les dijo: "Esas otras personas están ya muertas. Sus cadáveres son el único alimento 
que tenemos en esta montaña. Hemos de comerlo". 

¿Se comportaron como animales? ¡Desde luego! Pero como buenos animales. 
¿A quién perjudicaron en realidad esos supervivientes? No perjudicaron, desde luego, 

a los compañeros muertos, cuyos cuerpos comieron. ¿Podemos imaginar acaso a una de esas 
víctimas desdichadas volviendo de entre los muertos y diciendo: "No devores ese cuerpo... lo 
he dejado, sí, puede que ya no lo necesite, pero quiero que te mueras de hambre para que 
pueda pudrirse donde está, o para que lo encuentren y se lo lleven a enterrarlo en el 
cementerio de mi pueblo". 

A los muertos, desde luego, no les importaba. En realidad, es muy probable que 
hubieran dicho: "¡Pues claro, cómelo! Ya no lo necesito". 

Decidir no hacer aquella "cosa horrible y canibalística" en tales circunstancias era 
elegir la muerte. Era permitir que lo que podías imaginar que iba a ser la reacción de la 
gente que entonces estaba en casas calientes y cómodas a muchos miles de kilómetros de 
distancia dictase lo que debías hacer en aquella situación; significaba permitir que las 
normas habituales de la sociedad ("en fin, no nos comimos al abuelo cuando se murió el año 
pasado") se impongan a los buenos instintos animales de supervivencia y le maten a uno. 

Tomando ejemplos de conducta instintiva como éste, y como otros casos que podrá 
usted sin duda citar por propia experiencia, podría llegar a la misma conclusión que yo 
respecto a cuándo sus instintos animales pueden equivocarse sobre lo' que es mejor para 
usted o para sus seres queridos. Yo creo que la respuesta es nunca, cuando usted los 
respeta, los cultiva y les presta atención "como un buen animal". Sus instintos sólo pueden 
"equivocarse", sólo pueden convertirse en una amenaza para usted o para cualquier otro, 
cuando usted los aplasta o los frustra reprimiéndolos, denigrándolos e ignorándolos. 
Entonces, y sólo entonces, es posible que se vuelvan contra usted en venganza, y le asedien 
la angustia, el miedo y la contradicción interna, como resultado de la tensión orgánica que 
ellos saben resolver del modo más creador y constructivo posible pero que usted se niega a 
dejarles resolver como saben. Entonces y sólo entonces se estancarán, replicarán y se 
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convertirán en tensión, en esa presión interna destructora que es indicio de un cuerpo-
mente dominado por el pánico y la inercia, esas tensiones dinámicas y naturales cuyo 
aumento y disminución, cuya interconexión e interrelación constituyen la vida. 

La solución a este problema es evidente. Debe confiar usted en su cuerpo y dejarle 
hacerse cargo de usted, aun cuando dude de que sea posible que lo haga. No debe olvidar 
nunca que esto que llamamos el cuerpo es la maravilla de las maravillas, y que si usted 
intenta negar sus perfecciones y eludir sus instintos, lo único que hará será ponerse 
enfermo. Su biología interna velará por usted prácticamente en cualquier circunstancia, con 
su seguridad y salud intactas, si usted le permite funcionar. Lo básico para convertirse en un 
buen animal es aprender a confiar en el cuerpo y en todos sus maravillosos instintos 
innatos, confiar en que puede guiarle por la vida con un máximo de placer y un mínimo de 
dolor y sufrimiento. 

Consideremos, pues, hasta qué punto nos hemos alejado de nuestros instintos 
anímales básicos respecto al dolor, por ejemplo. El dolor es un aviso, y todos los animales, 
salvo el hombre, harán irremisiblemente cuanto puedan por evitarlo. Pero nuestra 
formación cultural nos dirá que no sólo debemos esperar cierta cantidad de dolor 
innecesario en nuestra vida, sino que, en determinadas circunstancias, uno debe, 
teóricamente, dar la bienvenida a la oportunidad de sufrir un dolor absolutamente gratuito e 
infligírselo a otros. 

Uno de los ejemplos más claros y espantosos de este tipo de actitud es el que nos 
proporciona lo que ha sucedido con el supuesto deporte del hockey profesional. 

Cualquier chico que haya jugado al hockey puede decirle a usted que es posible jugar 
un gran partido sin que se haga daño nadie, salvo los golpes y rozaduras sin importancia que 
puede producir un deporte de contacto. Todo el que haya visto al equipo de hockey de 
Estados Unidos llevarse el título en las olimpiadas de 1980 sabe que los que fueron quizá los 
mejores partidos de hockey que se hayan jugado no exigieron sangre en el hielo. Más bien 
todo lo contrario: las normas olímpicas y el espíritu olímpico no permiten sencillamente 
peleas ridiculas que nada tienen que ver con el deporte. 

Pero, ¿en qué se ha convertido el hockey "profesional"? No en un deporte sino en una 
serie obligatoria de peleas, en que el partido es malo si no sale alguien con la nariz rota o 
descalabrado, y durante la mayor parte del encuentro los jugadores se pelean 
denodadamente sobre el hielo y llegan incluso a subir a las gradas para pegarles a los 
aficionados hostiles. La valía de un jugador de hockey ha pasado a ser determinada no tanto 
por su habilidad para marcar goles o evitarlos como por lo malvado que puede ser en la 
tarea de causar dolor a los demás, y lo "fuerte y silencioso" que pueda ser cuando los que 
resultan rotos son sus propios huesos. 

¿Y qué es lo que dicen los que se quedan sobrecogidos con este asunto de los jugadores 
de hockey? Dicen, naturalmente: "¡Son como animales!" 

¡Eso es absurdo! No hay animales salvajes en la tierra que elijan el dolor cuando 
pueden evitarlo, o que causen más dolor a otros animales del necesario para asegurar su 
propia supervivencia. Los predadores matan con la mayor rapidez y limpieza posibles, y lo 
hacen instintivamente. El tigre hunde sus colmillos en el cuello de su víctima. Es cosa de un 
instante. Quizás el gato doméstico que captura a un ratón juegue con él más de lo necesario. 
Pero es una historia distinta. Sus instintos han sido ya manipulados, confundidos; en 
realidad, ya no sabe exactamente por qué lo hace. Pero si pasara hambre durante unos días, 
no trataría así al siguiente ratón que cazara. 

¿Qué piensa el jugador de hockey profesional que sale a la pista sabiendo que es 
probable que sufra un dolor completamente innecesario? Puede emocionarle la idea de 
destacar su imagen de macho frente a la multitud. O quizá se haya resignado simplemente a 
la idea de que eso es lo que el público espera, de que es eso, en realidad, lo que atrae a la 
gente a las gradas. Quizás hasta maldiga al público porque le vitorea con más fuerza cuando 
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se enzarza en una lucha que cuando marca los mejores goles, y llame a los espectadores 
animales. Pero, piense lo que piense, es poco probable que reconozca que cada vez que sale 
al hielo para participar en uno de esos partidos que son caricaturas del deporte está violando 
el más fundamental de sus instintos animales. Es poco probable que piense que cuando 
pierde el control y empieza a golpear a uno de sus compañeros de "profesión", su cuerpo 
está, en realidad, rebelándose contra la violación de sus instintos que significa todo ese 
espectáculo inhumano en el que participa. No está, en primer término, peleando con otro; 
está, en primer término, entregado a un malévolo combate contra sus propios instintos 
naturales y animales que se oponen a ese dolor innecesario, tanto para él como para otros. 

Se produce también una perversión similar de los instintos en lo que respecta a la 
inclinación natural animal a buscar el placer. ¿Cuántos pájaros conoce usted que, una vez 
acabadas sus horas de ajetreo construyendo el nido, se digan: "Ahora no puedo parar, tengo 
que construir otros tres nidos, o hacer este nido tres veces mayor que el del gorrión de al 
lado, para demostrar que soy el gorrión más importante de todo el barrio". 

El pájaro,' por supuesto, no concibe la construcción del nido como un trabajo gravoso 
que deba realizar para poder ganarse los lujos de un baño, una canción, un gusano, un vuelo 
de recreo con su novia y sus amigos. En suma, los pájaros no padecen las dicotomías trabajo 
/diversión, y no tienen capacidad alguna para reprimir sus deseos naturales de placer. 

Sólo los seres humanos son capaces de imponerse e imponer a otros la extraña idea de 
que buscar el placer por el placer es malo, es hedonista y no se debe hacer. Esto va, por 
supuesto, contra todo lo que sabe el cuerpo. Pero usted hace caso a esos tontos de fuera y el 
resultado es una vida desdichada. 

Hasta el rosal es lo bastante listo como para crecer hacia arriba y hacia la luz del sol. 
Entre todas las variedades de rosas jamás hubo una que desviase sus ramas hacia el rincón 
más oscuro y húmedo posible o enterrase todos sus capullos en el suelo. Nadie ha pervertido 
los instintos de la planta ni le ha hecho pensar: "La luz del sol es mala porque es agradable. 
Debería darte vergüenza desear esa luz. Ya sé que es agradable, que ayuda a crecer y a estar 
sano, pero es egoísmo perseguir todos los días la luz del sol". 

Sólo los seres humanos son capaces de decirse : "Espera a que seas viejo, ahorra luz, 
ahorra y espera a disfrutarla de aquí a veinte años. Y, de momento, sufre en silencio y crece 
hacia la oscuridad, aunque eso te mate". 

¡Es evidentemente absurdo! Tus instintos te dicen que te comportes de un modo sano y 
aprender a oírlos sólo puede ayudarte a ser más eficaz en todo lo que hagas en tu vida. ¡En 
todo, no lo olvides! 

 
NUEVE VÍAS PARA LLEGAR A SER UN BUEN ANIMAL 
 
Todos nosotros, los animales humanos, tenemos necesidades básicas o instintos o 

impulsos naturales que nos indican cómo debemos satisfacer esas necesidades. Si 
escuchásemos atentamente a nuestros cuerpos seríamos perfectamente capaces de comer en 
concreto lo que necesitamos sin consultar a un especialista en dietética. Sabemos dormir 

sin necesidad de acudir a una escuela donde nos enseñen a hacerlo. Sabemos 
encontrar o construir cobijos, obtener oxígeno respirando, sabemos defecar, orinar, 
menstruar, tener orgasmos, reproducirnos. Nuestras necesidades más elementales y 
nuestros medios instintivos de satisfacerlas no son algo que podamos cambiar a voluntad; es 
algo que se nos ha dado como medio natural para asegurar la supervivencia de la especie y 
nuestra relación con ello es simple: si respetamos nuestras necesidades naturales y hacemos 
caso a nuestros instintos animales, vivimos. Si no, de un modo u otro, morimos. 

He aquí nueve de nuestras necesidades humanas más elementales, y algunas 
sugerencias para llegar a ser un buen animal y reaccionar de acuerdo con los instintos, que 
le dirán a usted cómo satisfacer mejor todas y cada una de ellas. 
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Funciones orgánicas 
 
Orinar, defecar, menstruar, sudar y otras funciones orgánicas elementales parecidas, 

figuran sin duda entre las funciones más naturales y básicas de la vida humana. Si 
despertase usted una mañana y cayera en la cuenta de que llevaba seis semanas sin hacer de 
vientre, lo más lógico es que ya no estuviera vivo y bien en el planeta Tierra. Estaría usted 
muerto y se hallaría en otra parte. Puede que lamentase el hecho, si le gustaba su vida de 
animal, pero la cuestión es: ¿Se siente usted aliviado por no tener que hacer ya "esas cosas 
sucias propias de los animales"? Mientras habita usted su cuerpo, ¿considera usted esas 
funciones algo subhumano, aspectos de su vida de los que tiene que sentirse avergonzado, 
que hay que considerar lo menos posible, que le degradan incluso? ¿O los considera usted lo 
que son, la prueba de que aún está vivo y bien en la Tierra, de que su cuerpo aún sigue feliz 
con sus ciclos de digestión y eliminación, con su capacidad reproductiva, con sus reacciones 
al frío y al calor, etcétera? 

Por absurdo que pueda parecer cuando piensa usted en ' ello, a la mayoría nos han 
condicionado a considerar la 

defecación, por ejemplo, no como un proceso maravilloso por el que nuestro cuerpo, 
tras haber descompuesto los alimentos en lo que puede utilizarse para nutrirnos y lo que no 
puede utilizarse con ese fin, devuelve la parte inutiliza-ble a la biosfera (una cosa tan 
"limpia" como la que más), sino como una forma de "crear basura", una prueba de lo 
"sucios" que somos. 

A algunas personas les da tanto rubor defecar y lo consideran y lo ven como un aspecto 
tan sucio de su humanidad, que su angustia condiciona al organismo, creando colitis 
nerviosas (ataques alternativos de estreñimiento y diarreas) u otras dificultades de 
eliminación, y tienen que recurrir a laxantes u otros medicamentos para intentar restaurar 
los ciclos naturales que su vergüenza ha destruido. Esto equivale sin duda a "pánico en el 
tracto digestivo". 

Asimismo, muchas mujeres han llegado a considerar la menstruación una "maldición" 
y a considerarse impuras durante este tiempo. Pueden apartarse de los demás 
innecesariamente, actuar a la defensiva, retirarse avergonzadas a un rincón, esperando a 
que termine y, de este modo, aumentar la intensidad de sus molestias o conseguir de otra 
forma que sus periodos sean mucho más desagradables de lo que tienen que ser. 

Muchas personas se vuelven tan paranoicas respecto a la transpiración y a los olores 
corporales que andan constantemente preocupadas por ello. Evitan actividades que puedan 
hacerles sudar, y andan echándose siempre sustancias químicas que les impidan transpirar 
naturalmente o que les hagan oler como cuencos de especias o pinos. 

Por supuesto, estos hábitos se ven fomentados masivamente por la industria 
publicitaria, que es capaz de inculcar cualquier tipo imaginable de vergüenza y sensación de 
culpabilidad respecto a nuestros aspectos animales para conseguir vender un producto que 
nos libre de esas cualidades. Como hoy en día "natural" se ha convertido en una palabra que 
vende mucho, el truco consiste ahora en convencer a la gente de que necesita por lo menos 
cien productos químicos para "tener ese aspecto natural", para "tener una personalidad 
natural", etc. ¡Y lo patético del caso es que el sistema funciona! La gente acepta que basta 
tener un desinfectante con un aroma especial para que el agua del inodoro se vuelva azul, un 
extractor potentísimo en el baño que se activa automáticamente siempre que tiras de la 
cadena, tres frascos de pulverizador para refrescar el ambiente, por si acaso, plantillas 
desodorantes en los zapatos, pastillas de menta para refrescar el aliento en la boca, un 
pulverizador desodorante para la vagina, etcétera, para cada "enfermedad animal" que los 
publicitarios han creado a fin de destruirla con un producto. 
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¡Sin duda reconocerá usted que todos nuestros juicios contra el funcionamiento de su 
organismo actúan en su contra! Es esencial la aceptación total de su cuerpo perfecto y de 
todo lo que necesita y quiere hacer para que sea operativo y eficaz en cuanto hace. 
Avergonzarse de sus funciones orgánicas fundamentales le inhibe en todas sus funciones. El 
sentimiento de culpa le agarrota y le impide ser feliz. 

Para liberarse de conflictos respecto a sus funciones orgánicas, debe reconocer, en 
primer término, la medida en que su repugnancia es resultado de valoraciones aprendidas. 

¡No tiene nada de natural esa actitud de desprecio hacia el organismo! El porqué se ha 
enseñado a la gente a considerar de un modo negativo las funciones orgánicas básicas y se 
han alterado a menudo negativamente esas mismas funciones orgánicas necesarias para la 
supervivencia, es algo que en este momento no ha de preocuparnos. Lo que tenemos que 
recordar es que no tiene usted por que aceptar la actitud que cualquier otro, o la sociedad 
en general, quieren hacerle adoptar respecto a esas funciones. Si lo hiciese, estaría 
decidiendo aceptar obsesiones de segunda mano. 

En vez de aceptar lo que le dicen los demás de que sus funciones orgánicas son 
antinaturales, procure aprender de los otros animales. Ellos aceptan la totalidad de su 
organismo y aceptan todo lo que deben hacer para sobrevivir como seres normales. Quizá la 
gata no sepa que su vagina es la parte más limpia de su cuerpo, que sus secreciones 

naturales y la química de su organismo la mantienen con un nivel de esterilidad que 
avergonzaría a las salas quirúrgicas de los hospitales, pero, desde luego, jamás se le ha 
ocurrido pensar que es sucia. La naturaleza mantiene la vagina humana en el mismo estado 
de esterilización, y, sin embargo, muchas hembras humanas llegan al punto de pensar que 
sus vaginas son sucias. Esto, a su vez, puede llevar a problemas sexuales: esas mujeres 
pueden considerar el acto sexual algo despreciable porque supone mostrar esas partes tan 
repugnantes de nosotros mismos. Para hacer menos viles esas partes, pueden dedicarse a 
saturarlas de productos químicos artificiales, algunos de los cuales pueden destruir el 
equilibrio químico natural y dejar vía abierta a las infecciones. 

Aprenda usted del gato, que nunca tiene que preocuparse de ninguna parte de su 
cuerpo ni de sus funciones, y pruebe a hacer los siguientes ejercicios: 

 
1.  Esté atento mentalmente para identificar de modo inmediato todas sus actitudes de 

rechazo hacia sus funciones corporales básicas y convertirlas en actitudes de aceptación. 
Niegúese a valorar como negativa cualquier cosa que haga su cuerpo por sí solo, y no 
comunique ese tipo de juicios a los demás. No tiene por qué caer en éxtasis pensando en las 
perfecciones de la naturaleza cada vez que defeca, pero, de todos modos, eso sería 
muchísimo mejor que pensar que está haciendo algo repugnante. 

 
2.  Todos los días, durante unos minutos, mientras está usted duchándose o mientras 

pasan los anuncios en la televisión, dediqúese a tomar conciencia de su cuerpo y piense en 
todo lo que su cuerpo ha de hacer para sobrevivir y para complacerle a usted. 

¿Cuántas veces se ha humillado usted con juicios críticos respecto a su cuerpo y a sus 
funciones básicas? ¿Cuánto tiempo ha dedicado a aprender a amar su cuerpo y cuánto hace 
su cuerpo? 

¿Ha pensado alguna vez en hacer ejercicios prácticos para estar más armonizado con 
su cuerpo, por ejemplo a través del yoga o la meditación? 

Cuando haya llegado usted a saber más sobre su cuerpo y sobre su funcionamiento, 
cuando aprecie usted más plenamente todo lo que tan milagrosamente hace su cuerpo por 
usted, no le restarán sentimientos de aversión hacia ese organismo tan notable. 

 
3.  Recuerde que toda actitud negativa respecto a sus funciones orgánicas naturales es 

un ataque a sus instintos animales básicos. Cada vez que se sorprenda diciendo: "¡Uf, estoy 
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empapado de sudor!", deténgase. No corra inmediatamente a buscar la toalla, la ducha o el 
desodorante. Dedique tres segundos a pensar lo siguiente: "Algunas personas me dirían que 
el sudor es repugnante, pero, ¿qué es lo que pasa realmente? Los poros del cuerpo estarán 
ahriéndose para emitir agua que enfríe la piel al evaporarse. Es el sistema natural de 
refrigeración de la piel, y hasta ahora no he tenido que recurrir a ningún técnico en 
refrigeración para que lo repare. Siempre funciona según lo previsto". 

Es posible que después de esto-siga sintiendo ganas de refrescarse. Es algo natural; 
ganas de limpiarse, de darse una ducha, pero no irá corriendo a la ducha pensando "¡Tengo 
que librarme de este espantoso sudor antes de que alguien me vea o sienta lo mal que 
huelo". 

 
4. Puede utilizar también la misma técnica de pararse y pensar tres segundos siempre 

que se siente en el inodoro, se cambie una compresa, cada vez que tenga que sonarse, que 
toser, que estornudar, que vomitar, cambiar las sábanas después de un "sueño húmedo", o 
cuando tenga que hacer cualquier otra cosa que pertenezca al apartado de funciones 
orgánicas. 

Para ser un buen animal, ha de tener siempre presente que los individuos pueden 
hacer cosas horribles consigo mismos o en todo caso con otros, pero que sus funciones 
orgánicas elementales nunca figuran entre esas cosas horribles. Por el contrario, si acepta 
usted de una manera absoluta su naturaleza animal y aprecia la capacidad de su cuerpo para 
mantenerle en forma y para desarrollarse en cada momento de su vida, puede convertirse en 
el animal Sin Limites. 

 

La comida 
 
¿Cómo son sus hábitos de alimentación comparados con los de los animales salvajes, 

que se basan únicamente en sus instintos para determinar lo que deben comer y cuándo? 
Lo más probable es que sus hábitos alimenticios sean muy inferiores a los del atún 

medio. 
Cuando el atún va nadando por el océano, ¿cómo decide lo que ha de comer y cuándo? 
La respuesta es muy simple: no lo decide en absoluto, por lo menos no lo decide por 

adelantado. Lo que hace el atún es simplemente darse cuenta de que tiene hambre, entonces 
mira lo que hay en la cocina (en este caso el océano), come lo que quiere en ese momento y 
luego sigue haciendo su tarea habitual, que puede ser, por ejemplo, nadar hacia el norte 
porque se acerca el verano. 

¿Engordan alguna vez excesivamente los atunes? ¿Tiene acaso que decirle su madre a 
un atún: "Ay, querido, qué flaco estás; estoy tan preocupada"? ¿Tienen alguna vez los atunes 
deficiencias vitamínicas porque se olviden de ingerir su dosis diaria de uno u otro alimento? 

Al parecer, de un modo u otro, «1 atún mantiene un tipo perfecto durante su vida sin 
necesidad de seguir una dieta cara, atenerse a un programa de ejercicios o a otras prácticas 
similares que prometen alargar la vida; le basta seguir sus instintos animales básicos 
respecto a lo que debe comer y cuándo, por dónde debe nadar y la rapidez con que ha de 
hacerlo. La ingestión de alimentos está estrictamente regulada por sus instintos, que le 
indican lo que su organismo necesita o desea en el momento. 

En lo que se refiere a la alimentación, nuestro organismo sabe tan bien como pueda 
saberlo el organismo de un atún las cosas concretas que ha de comer para mantener su peso 
a nivel correcto y para mantener el equilibrio nutritivo correcto. No le gusta en absoluto que 
le sobrealimenten, y lo indica de modos diversos. Si se sobrealimenta usted, su cuerpo 
reaccionará acumulando gases molestos, o con una indigestión, con retortijones, con ahogos 
cuando suba usted las escaleras, o acumulando grasa y engordando. 
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Su cuerpo le pide que le deje comer solo lo que él quiere para estar bien alimentado y 
tener un peso normal, pero si tiene usted "mentalidad de obeso" o "mentalidad de flaco" 
permitirá que su aparato mental se imponga a los instintos saludables y naturales de su 
cuerpo. 

Es posible que haya sobredosificado usted su cuerpo con azúcar a pesar de que 
proteste con la caída de los dientes, con granos, con un exceso de grasa en la piel o con capas 
de depósitos grasos. Es posible también que haya privado usted a su organismo de los 
minerales, vitaminas, proteínas y otros nutrientes comiendo con menos sabiduría que un 
animal normal. Puede que se haya pasado usted la vida consumiendo productos que han 
trabajado contra su cuerpo, en vez de dejar que él le dijera lo que necesita para mantenerle a 
usted sano. Si ha hecho cualquiera de estas cosas, y ha hecho engordar en exceso a su cuerpo 
en consecuencia, o le ha privado de alimentos necesarios, o ambas cosas (muchas personas 
gordas están subnutridas en lo que respecta a proteínas, minerales, vitaminas y otros 
elementos vitales), yo no creo que necesite usted seguir ningún programa dietético especial 
para corregir sus deficiencias alimentarias. Creo que si se limita a establecer contacto de 
nuevo con sus instintos alimentarios, su organismo le indicará la dieta perfecta para usted. 
Puede ser, claro está, que se halle en este momento tan alejado de sus instintos alimentarios 
básicos que necesite los servicios de un especialista para que le diga que necesita usted 
tantas zanahorias, espinacas, patatas, tantos gramos de carne o de ensalada para la semana, 
pero en lo que se refiere a sus hábitos alimenticios (como en lo que respecta a sus otros 
hábitos autodestructivos) todos están en el pasado, y si quisiese usted convertirse en un 
buen animal sano ahora en sus hábitos de alimentación, le aconsejo que considere lo 
siguiente: 

Coma sólo cuando tenga hambre. No coma nunca ajustándose al horario de otros. 
Rechace ideas como: "Es la hora de cenar, creo que tengo que comer algo". Consulte a su 
organismo. ¿Tiene hambre él? ¿Querrá esperar una hora, querrá quizá tomar un baño 
antes? ¡Si no tiene usted realmente ganas de comer, no coma! Escuche a su cuerpo. Nunca 
le dejará morirse de hambre. Piénselo bien, ¿ha visto alguna vez en la naturaleza un animal 
gordo? 

Coma usted sólo hasta que esté lleno... y no más, sean cuales sean las circunstancias. 
En vez de llenar su plato de comida, pruebe a servirse menos comida de la que crea que va a 
comer. Coma eso y luego consulte a su cuerpo unos segundos. Si su cuerpo está satisfecho, 
no tiene usted por qué comer más. 

Su cuerpo puede preferir comer quince veces al día en porciones pequeñas cuando 
usted sienta hambre, en vez de atracarse unas cuantas veces al día. 

Tenga una mentalidad abierta respecto a los alimentos que ofrece a su cuerpo. Déle 
abundancia de sabores sanos entre los que pueda elegir. Si nunca prueba el bróculi, las 
zanahorias u otras verduras ricas en hierro, no sabrá con qué satisfacer el hambre cuando 
tenga deficiencia de hierro. Si piensa usted sencillamente que el bróculi, las zanahorias, el 
hígado o cualquier otro tipo de alimento nutritivo "no le gustan", quizá se deba a que le 
obligaron a ingerir esos alimentos cuando su cuerpo no los necesitaba y cuando a usted no le 
apetecían. 

—¡Cómete las zanahorias, hijo! —¡Me dan náuseas! 
—-Pues tienes que comerlas. ¡Tu cuerpo las necesita! 
—¡Me dan aseó! 
Éstas son las situaciones que provocan pesadillas en los niños respecto a las zanahorias 

y a otras "cosas que son buenas para ti". No debe chocarnos, pues, que se refugien luego en 
los "alimentos basura". 

Esas zanahorias sabrán completamente distinto de las que le daban nauseas hace 
veinte años. Tal vez le sepan estupendamente o quizá no le sepan a nada, pero no le harán 
daño y se habrá liberado por fin de su miedo a las zanahorias. Cuando su cuerpo necesite las 
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cualidades especiales que éstas poseen, le preguntará a usted: "¿Por qué no haces un plato 
de zanahorias según esa receta para cenar?". 

Trate usted a sus hijos como a usted mismo. No les obligue a comer cuando no 
quieren, y no les haga tragar nada que 

hayan probado y rechazado. Limítese a ofrecerles una variedad de alimentos sanos 
para que ellos elijan. Deje de armar escándalos en las comidas y permita a sus hijos comer lo 
que les indiquen sus cuerpos. Olvide los postres, las recompensas de azúcar refinada por 
haberse comido esas horribles zanahorias. Deje de Henar la casa de alimentos basura y verá 
muy pronto cómo sus hijos buscan y piden alimentos sanos y comen regularmente. Si 
refuerza usted los hábitos alimentarios perniciosos y no instintivos no se sorprenda luego si 
sus hijos no quieren comer alimentos sanos. Si se les tienta constantemente con comida más 
sana y apetitosa que los alimentos basura, dejarán de consumir éstos. 

 
La bebida 
 
Intente recordar el día de más calor de su niñez... aquel día en que notaba la garganta 

seca y tenía que correr otro medio kilómetro bajo un sol abrasador para poder beber. Quizá 
fuese una vieja bomba de agua manual de una granja cercana. Su cuerpo paladeaba ya el 
agua del pozo antes de llegar allí. Apenas si podía esperar mientras accionaba con su amigo 
la bomba con todas sus fuerzas y ola el gorgoteo del agua que empezeba a salir.  ' 

La alegría que experimentó al beber aquel agua, al saborear todos los matices del agua 
concreta de aquel pozo (o fuente, o arroyo), probablemente sea lo que llamaría usted "la 
mejor experiencia de su vida" en cuanto a beber se refiere. Era una reacción a la necesidad 
de su cuerpo, y como reaccionó usted inmediatamente satisfizo a su cuerpo y se consagró 
inmediatamente a saborear el agua. Quizá no olvide usted nunca el sabor de aquel agua que 
tomó aquel día. 

Compare esto con la reacción de su organismo la primera vez que tomó alcohol. Lo 
más probable es que reaccionara violentamente. Puede que le diesen nauseas, que se 
marease, puede que vomitase usted. Pero siguió adelante pese a ello, consumiendo 
sustancias que eran venenosas para su organismo porque otros decían que era un 
comportamiento "adulto" o "elegante", que no se sabe muy bien por qué razón le colocaba 
por encima de "esos animales que son incapaces de disfrutar de un trago". 

No quiero decir que tenga usted que ser abstemio. Hay incluso pruebas médicas de que 
un trago de vez en cuando puede beneficiarnos. Lo que le digo es que no beba alcohol por 
puro formulismo social. No beba automáticamente lo que beben los demás cuando están 
bebiéndolo. Escuche a su cuerpo. 

La próxima vez que beba algo pregúntese esto: ¿Lo desea realmente mi cuerpo? ¿Lo 
recibirá como el agua del pozo en un día de calor sofocante? ¿Desea ansiosamente mi cuerpo 
las vitaminas que contiene esta bebida? ¿Por qué bebo esto ahora? ¿No preferiría mi cuerpo 
cualquier otra cosa? 

Beba sólo cuando su cuerpo tenga sed, y sólo hasta que su sed natural quede saciada. 
Tenga una mentalidad amplia respecto a lo que se ofrece usted a sí mismo para beber. Si 
está acostumbrado a beber tres tazas de café, dos sodas, un güisqui y tres cervezas al día, 
intente beber una cosa distinta por lo menos al día: zumo de papaya, un batido de leche, 
sidra... cualquier cosa que represente un cambio de su rutina actual y que pueda apetecerle a 
su organismo. Si su cuerpo desea cualquiera de esas otras bebidas que ha probado, 
concédaselas. Quizá no sea usted capaz de prescindir de los tres martinis de antes de la 
comida por "pura fuerza de voluntad", pero si se concede permiso para probar cosas 
distintas y deja decidir a su cuerpo cuál de ellas quiere y cuándo, los tres martinis de antes 
de la comida serán fácilmente cosa del pasado. 
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La respiración 
 
¿Qué recuerda usted de su niñez respecto a la respiración? Es posible que en 

determinado momento tomara usted conciencia súbita de que sus pulmones trabajaban 
continuamente, segundo a segundo, día y noche, y se asombrase de este milagro que le 
mantenía vivo. Tal vez recuerde un claro día de primavera en que iba camino de la escuela y 
el aire era tan claro y diáfano y fragante que resultaba maravilloso el solo hecho de aspirarlo. 
Puede que recuerde otras ocasiones en las que corrió hasta quedarse sin aliento y entonces 
se 'detuvo y le impresionó el ritmo firme de sus pulmones que restauraban rápidamente el 
equilibrio de oxígeno de su cuerpo. 

Compare esos sencillos gozos animales con la tremenda reacción de su organismo 
cuando introdujo en él tabaco por primera vez. Tosió, le lloraron los ojos, se mareó. Puede 
que incluso vomitase. ¿Se obligó usted a ignorar esos avisos y forzó a su cuerpo a aceptar el 
tabaco? ¿Es usted "adicto" a él ahora? Si lo es, no necesito explicarle lo que significa para su 
salud y la de quienes le rodean; lo importante que es que lo deje usted. Pero quiero subrayar 
el conflicto interno que ha creado entre usted mismo y su organismo. Su cuerpo ya no 
confía en usted y, en cierto modo, está luchando contra usted continuamente. 

Los animales son demasiado inteligentes para incurrir en algo semejante. Acerque un 
cigarrillo a la nariz del gato. Se encogerá y hará una mueca, cerrará los ojos, sacudirá la 
cabeza y cruzará como un tiro la habitación, volviendo la vista y mirándole resentido como si 
fuera usted el marqués de Sade. 

Ningún animal inhalará voluntariamente humo de tabaco ni ningún otro humo tóxico. 
En realidad, los únicos animales que fuman, que yo sepa, son los perros, que se ven 
obligados a hacerlo, ¡para proporcionar datos experimentales sobre los peligros que entraña 
el fumar para los seres humanos! No sólo aplastamos nuestros propios instintos animales si 
abusamos de ellos, sino que además abusamos de otros animales, lo que me parece una 
práctica horrorosa y en la que nadie habría pensado jamás si los seres humanos no 
hubiéramos violado nuestros propios instintos animales. 

No pretendo exponer aquí un curso breve para dejar de fumar. Existen muchos 
métodos para lograrlo, y si usted necesita uno, elíjalo. Pero fume usted o no, he aquí un par 
de sugerencias para recuperar el contacto con sus instintos respiratorios: 

Párese un momento y saboree ti aire una o dos veces al día. ¿Cómo sabe? ¿Puede 
usted oler los pinos o las flores o la yerba recién cortada? ¿Desean sus pulmones aspirar pro-
fundamente una bocanada relajante, hacer una "inspiración" de aire vital? ¿O huele usted 
los humos de los escapes de los automóviles o los de una fábrica cercana? ¿Acaso dicen sus 
pulmones: "Deseo lo menos posible de esto", y reducen automáticamente sus 
"aspiraciones"? Solamente con hacer esto, aprenderá una vez más a apreciar y respetar todo 
lo que sus pulmones hacen por usted continuamente. 

Si está a. punto de encender su primer cigarrillo o su cigarrillo número diez mil, 
acuérdese del gato: no olvide que suyo animal se encoge, hace una mueca, da un salto y 
cruza como un rayo la habitación. Pregúntese cuándo le dejará volver. 

Haga usted o no ejercicio de modo regular, procure hacer todos los días un poco, 
procure hacer algo que le fuerce a respirar vigorosamente. Siéntese luego y aprecie cómo 
regulan sus pulmones de modo totalmente automático la ingestión de oxígeno necesario. 

El yoga, la meditación y otras disciplinas de origen oriental proporcionan medios 
maravillosos para recuperar el contacto con la respiración. Si desea usted un contacto" 
profundo con ella, pruebe esos sistemas. 

Resumiremos ahora lo más importante de lo dicho en esta sección: 
Si sabe usted que algo de lo que come, bebe o inhala es perjudicial, suprímalo. 

Sencillamente niegúese a introducir alcohol, drogas, tabaco, azúcares y otras sustancias 
dudosas en su organismo hoy, durante este día, esta hora, este minuto o este segundo, 
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mientras su cuerpo lo siga rechazando (quizá lo rechace siempre). Si acepta usted el hábito 
instintivo de dejar a su organismo conservar la salud, pronto abandonará esos malos 
hábitos, eliminará esos kilos que le sobran, suprimirá esos tres martinis, esos cigarrillos. No 
olvide nunca que estar sano es natural e instintivo. Sólo cuando ignora los avisos de su 
cuerpo y cede a las presiones culturales socava los buenos y sanos instintos de su yo animal. 

 
El sueño 
 
Usted sabe dormir. Su cuerpo sabe exactamente el descanso que desea, y cómo 

trasladarse al país de los sueños, abandonando completamente las preocupaciones y 
cuidados del mundo, mientras su mente se repara y refresca con la máxima eficacia. 

Aun así, puede dormir demasiado por no saber llenar todas sus horas de vigilia, o por 
haberse dejado dominar por torpes rutinas, por el aburrimiento o por la inercia. 

No cabe duda de que la mayoría de la gente pierde mucho más tiempo del necesario 
durmiendo o intentando dormir. Esa rígida norma que establece de ocho a diez horas de 
sueño como la normal —según los países— es un hábito torpe que a su cuerpo no le agrada 
gran cosa. Y el cuerpo reacciona ante el exceso de sueño con torpeza mental, dolores de 
espalda, rigidez e incluso mareos. Si insiste en irse a la cama a las once todas las noches y 
levantarse a las ocho (salvo los fines de semana, en que seguramente puede usted dormir 
hasta el mediodía), está obligando a su organismo a una rutina artificial que, sin duda, 
dificultará su sueño. 

El insomnio sólo se convierte en un problema cuando usted no confia en su cuerpo. Si 
se va usted a la cama antes de que su cuerpo quiera dormir, estará allí tendido dándole 
vueltas a todos sus problemas, o intentando dormir. Su cuerpo no cooperará en la tarea. 
Cuando su organismo está listo para dormir, se relaja, tranquiliza la mente y se queda usted 
gozosamente dormido sin tener que ejercer sobre sí mismo la menor presión. 

Además de que la mayoría de nosotros pasamos demasiado tiempo durmiendo de 
modo irregular y superficial, hay algunos que se niegan a sí mismo el sueño que necesitan: el 
estudiante que permanece en vela cuarenta y ocho horas seguidas preparando un examen, el 
camionero que tiene que llegar al punto de destino por la mañana, por cansado que. esté, el 
publicista que no puede dejar el trabajo porque tiene que entregarlo en el plazo previsto y ha 
de trabajar noche y día. No hay duda de que todas estas 

personas que intentan ignorar que sencillamente deben dormir según las necesidades 
de su cuerpo para funcionar a nivel óptimo, deben servirse del café, las anfetaminas u otras 
sustancias artificiales para ahogar sus instintos de sueño. Pero nada puede eliminar los 
efectos de la falta de sueño en el organismo: nerviosismo, irritabilidad, trastornos intesti-
nales y todo un espectro de efectos psicosomáticos que, en último término, pueden llevar al 
"derrumbe": el estudiante se desmorona y garrapatea absurdos en el examen; el camionero 
se queda dormido y se sale de la carretera; el ejecutivo contrae úlceras y colitis nerviosa, y 
llega incluso a la "crisis nerviosa". 

En realidad, las investigaciones psicológicas han demostrado que se puede volver locos 
a los animales por el simple procedimiento de no dejarles dormir interrumpiendo 
continuamente sus pautas de sueño por el procedimiento de provocarles insomnio. 

Quizá haya advertido usted ya que el insomnio, que es la incapacidad prolongada y 
"anormal" de dormir bien y bastante, tiene dos caras. Una es nuestra tendencia a dedicar 
demasiado tiempo a intentar dormir, que es el resultado de la inercia en el conjunto de 
nuestra vida. Está comprobado que la gente muy ocupada, muy animosa y muy entregada a 
la vida no suele excederse en el sueño como lo suelen hacer las personas cuya vida es 
aburrida y tediosa. Dormir en exceso es insomnio en el sentido de que su sueño es 
inadecuado, porque obliga a su cuerpo a estar en la cama más horas al día de las que él 
desea estar echado. Es posible que su cuerpo prefiera correr por el parque, pero tiene que 
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estar allí atado a la cama. Por tal razón, se rebela e impide el sueño. Con lo cual necesita 
usted aproximadamente el doble de tiempo para lograr un verdadero descanso. 

La otra cara de la moneda del insomnio aparece cuando la angustia producida por 
determinadas situaciones de la vida alcanza el nivel crítico (siempre al borde del pánico), y 
nos negamos el tiempo necesario de sueño. Tomamos drogas, forzamos al cuerpo. Si 
logramos dormir, despertamos a las cuatro horas con un sudor frió de angustia; 

interrumpimos las pautas de dormir —y— soñar; y, al final, nos desmoronamos. 
Si atiende a sus instintos animales éstos le guiarán impecablemente permitiéndole 

eludir esos dos tipos de insomnio y llevándole a las mejores pautas de sueño en cualquier 
situación y en cualquier momento. Para lograr establecer de nuevo contacto con esos 
instintos y ser un buen animal en lo que a hábitos de sueño se refiere deberá usted confiar 
en su reloj biológico interno. 

Sabe perfectamente que tiene en el cerebro un reloj tan preciso y perfecto como el 
mejor reloj suizo, y con garantía para toda la vida. Funciona del siguiente modo: usted sabe 
que tiene que levantarse a determinada hora para acudir a una cita o tomar el tren; cuando 
se va a dormir, su cuerpo tiene conciencia de lo importante que es que se despierte a tiempo, 
y pone el despertador para despertarle a la hora precisa. Y con toda seguridad, cinco 
minutos antes de que suene el despertador, usted se despierta. 

Esto no es coincidencia. Sucede siempre. Y sin embargo, sigue usted poniendo el 
despertador mecánico exterior todas las noches. ¿Por qué? ¡Porque tiene miedo a no 
conceder a su cuerpo tiempo suficiente para dormir y que, debido a ello, no se despierte 
solo! £1 paso siguiente es que se olvida de su reloj interno y confia en el despertador externo 
para regir sus rígidos hábitos de sueño. Pronto tendrá que decirse: "Tengo la sensación de 
que debería haberme ido a la cama hace dos horas. Tendré que poner el despertador para 
estar seguro de no perder el tren". 

Cuando vuelva a sorprenderse poniendo el despertador, deténgase. Consulte su 
despertador interno. Si él sabe que tiene usted que levantarse a las seis, le indicará 
exactamente cuándo ha de ir a la cama para poder dormir tranquilo y despertar fresco 
exactamente a las seis. No sentirá sueño ni un momento antes ni un momento después de lo 
necesario. Si es usted capaz de apreciar la increíble precisión de su reloj interno, se irá a la 
cama cuando él se lo diga, y dormirá usted "como un tronco". 

Y deténgase también cuando se sorprenda intentando dormir. ¿Está usted cavilando y 
considerando lo cansado que estará mañana si no se duerme inmediatamente; cavila usted 
sobre lo mucho que le cuesta dormirse? 

Relájese un segundo. Si deja de esforzarse tanto en dormir, verá cómo desaparece el 
insomnio. Si no puede dormir, levántese. Lea un libro, ponga su disco preferido, lave los 
platos. Confíe lo suficiente en su cuerpo para creer que aunque tarde otras dos horas en irse 
a dormir funcionará perfectamente mañana... pero deje también abierta la posibilidad de 
que su cuerpo desee dormir dentro de un cuarto de hora. 

La próxima vez que se sienta cansado, deténgase. El estar cansado no tiene nada en 
común con tener deseos naturales de dormir. Estar cansado significa tener agotada la fuerza 
física y/o la paciencia, o estar absolutamente hastiado y aburrido. 

¿Ha advertido usted alguna vez lo mucho que se cansa cuando tiene que hacer algo 
desagradable? El cansancio nace básicamente del aburrimiento, la impaciencia y la 
angustia, más que del agotamiento físico. Si está usted cansado mentalmente, es probable 
que el insomnio sea al mismo tiempo una causa y un síntoma. Quizá tenga que reestructurar 
su vida para curarlo, según las directrices que propongo en el conjunto de este libro. Pero en 
lo que se refiere a aprender a dormir según los instintos animales básicos, es importante que 
aprenda a distinguir cuándo está cansado (fatigado por preocupaciones, normalmente por 
cosas que ha de hacer mañana o el año que viene) y cuándo tiene sueño (cuando su reloj 
interno le indica que debe dormir un poco o dormir toda la noche). 
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Recuérdelo: cuando está usted cansado, pero no tiene sueño, la solución no es irse a la 
cama e intentar huir de sus preocupaciones procurando dormir. ¿Nace su insomnio de que 
cree que ha retrasado lo que consideraba una tarea desagradable? ¡Aborde tal tarea y 
hágala! Desaparecerá el cansancio y podrá pagar usted las facturas, lavar los platos, escribir 
esas cartas o lo que sea que le impide dormir. Si está dispuesto a la vez a dejar de escribir 
una carta cuando va por la mitad, y echar un sueñecito si tiene ganas (si su reloj biológico 
interno le avisa), estará en el buen camino y 

podrá reintegrar el sueño en su naturaleza como un buen animal. 
 
La curación 
 
Su cuerpo posee una capacidad natural de curación que en el campo de la medicina 

nadie puede pretender entender. Si se rompe usted un hueso, el hueso se cura solo. Lo único 
que hace el médico es colocar bien todas las piezas para que la curación siga su curso 
normal. Si se corta usted, el cuerpo sangra, la sangre se coagula y se forma una costra bajo la 
cual desaparecerá la herida. 

Observe a un animal enfermo o herido. Advierta cómo descansa, bebe agua y procura 
hacer poco ejercicio. De algún modo sabe cómo curarse. Pero usted no debe ser tan listo 
como esos seres "inferiores". Cuando sabe que está enfermo o herido, quizá se fuerce más 
allá de los límites tolerables. Quizás se niegue usted a descansar o a comer adecuadamente, 
o simplemente no conceda a su organismo el tiempo necesario para recuperarse de una 
enfermedad grave o de una herida importante. 

Puede incluso haberse convencido a sí mismo de que. está enfermo. Quizá se ha 
convertido usted en un hipocondríaco, centrándose en su enfermedad imaginaria, 
preocupándose tanto por su salud física que ha llegado a enfermar por ello. 

¿Le habla usted siempre a todo el mundo de este o aquel problema de salud que tiene 
ahora, y espera que las cosas empeoren? ¿Espera anhelante a pillar la última gripe que anda 
por ahí? ¿Se preocupa constantemente por su salud física porque en el fondo sabe que lleva 
mucho tiempo abusando de su cuerpo y se pregunta cuánto tiempo podrá aguantar? 

Si está usted siempre preocupado por su salud, o por la capacidad de su cuerpo para 
curarse y seguir viviendo, equiparando cualquier problema que surja casi con una herida 
mortal o una enfermedad incurable, piensa usted de un modo malsano... esperando que sus 
problemas de salud empeoren, e ignorando las señales que le transmite el cuerpo y que le 
permitirán curarse sea cual sea la enferme- 

dad o dolencia que padezca. Si quiere usted confiar en su cuerpo para estar sano, 
olvide sus obsesiones y deje de ser una persona enfermiza y escuche a su organismo cuando 
intenta decirle lo que necesita para recuperarse plenamente. Pruebe algunas de estas 
sugerencias: 

La próxima vez que esté enfermo o lesionado, conceda usted a su organismo la 
capacidad de curarse. Confíe en sus instintos. No se base exclusivamente en los médicos o 
en las medicinas. Procure evitar toda dependencia de sustancias químicas y no se someta a 
ellas sólo por el hecho de que quiere pasar por el proceso de curación sin interrumpir su 
programa diario. Si está enfermo o lesionado, puede usted confiar en que su cuerpo se 
recobrará si le concede el tiempo necesario, si le proporciona usted los cuidados precisos... 
entre los que muy bien puede figurar buscar los servicios de un médico que le imponga un 
tratamiento. Si lo hace, vaya a un médico que no se limite exclusivamente a recetar 
medicamentos, que crea en la capacidad del organismo para resolver sus problemas. Busque 
servicios médicos cuando los necesite, pero no se enamore de sus medicinas, ni crea que los 
medicamentos pueden curar sus enfermedades. Todas las medicinas se basan en la 
capacidad del organismo para curarse a sí mismo, y todo médico digno de tal título le dirá 
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que lo mejor que puede hacer para ayudar a su cuerpo a ayudarle es respetar sus propios 
instintos curativos animales. 

¡Deje de pensar de un modo malsano y negativo! ¡Prescinda de la idea fija de que su 
salud empeorará inevitablemente! ¡Empiece a creer que puede usted evitar la mayoría de 
sus enfermedades sólo con cambiar radicalmente de actitud. Si piensa usted en que va a 
empeorar, si habla constantemente de su enfermedad, no hace más que convertirse en su 
propia víctima. Si piensa usted de modo saludable (es decir, respetando las necesidades de 
curación de su cuerpo en determinadas situaciones y de estar sano el máximo tiempo 
posible de la vida) padecerá menos "enfermedades humanas normales" como jaquecas, 
catarros, dolores, calambres o hipertensión. 

Recordando lo que dije en el capítulo primero sobre la supersalud,  no limite su idea 
de la capacidad de curación de su organismo a la de que puede restaurar su salud normal 
tras una lesión o una enfermedad. 

Piense además que esta capacidad de su cuerpo puede ayudarle a lograr la supersalud. 
No se preocupe sólo de que desaparezca la herida bajo la costra, sino de curar toda 
deficiencia que haya podido causar usted a su organismo, desde las deficiencias vitamínicas 
a la obesidad o a la debilidad del tono muscular o a los dolores de cabeza o de estómago 
producidos por la .tensión, siguiendo sus instintos animales. Piense que puede usted llegar a 
ser una persona Sin Límites respecto a toda su salud física y mental, sólo con preguntarle a 
su cuerpo: "¿Estoy en conflicto contigo en este momento? ¿Te doy el tiempo suficiente y los 
cuidados que deseas para curarte y para alcanzar tu perfección?". 

Esa capacidad milagrosa del cuerpo para curarse a sí mismo es la llave maestra para 
ser un buen animal. Si sabe usted apreciarla en su justo valor, si sabe confiar en ella, su 
capacidad natural de curación le permitirá satisfacer todas sus necesidades animales y le 
llevará a una vida mucho más plena, le hará experimentar una vitalidad que no sentía desde 
la niñez. 

 
Juego y ejercicio 
 
Sabe usted perfectamente que sus instintos le impulsan a hacer ejercicio, que su 

cuerpo necesita actividad. El cuerpo desea estar en la mejor forma posible. Heredamos estos 
instintos de nuestros ancestros más "primitivos", de cazadores que tenían que correr para 
conseguir alimento o para evitar que les devorasen a ellos, cuyas vidas dependían de su 
fuerza, su capacidad de resistencia y su coordinación. El tipo de vida y el medio han 
cambiado radicalmente en los últimos milenios, pero no así nuestro carácter animal 
esencial: todos los niños nacen con un vigoroso instinto para el ejercicio, y desde que 
empiezan a abrir y cerrar los puños, a descubrir cómo funcionan sus dedos y a aumentar sus 
fuerzas, hasta que se ponen de rodillas y empiezan a 

gatear, y hasta que corren enloquecidos por la casa o en el patio del colegio, siguen 
fielmente esos instintos. El ejercicio es juego, el juego es ejercicio. Los niños corren, gatean, 
pelean hasta que se cansan. Cuando vuelven a tener ganas de hacerlo, lo hacen otra vez. 

Pero ¿qué sucede luego? El niño "crece", se convierte en adulto, empieza a hacer un 
trabajo de nueve a cinco, se sienta a una mesa o repite los mismos actos todo el día, y de 
pronto se siente demasiado cansado o hastiado para hacer ejercicio o para jugar. El cuerpo 
se deteriora, deja de estar en forma. El adulto se ahoga, le cuesta trabajo respirar. Se hace a 
la idea de que "jugar" es para los niños, que los ejercicios de "adultos", como hacer treinta 
planchas todas las mañanas, son aburridos, le duelen inexplicablemente los músculos, le 
duele la cabeza... todo son simples excusas para no seguir sus instintos que le impulsan a 
hacer ejercicio. 

Los instintos nunca desaparecen. El cuerpo está allí sentado ante la barra o la 
televisión, pero se irrita y se enfurece por esa esclavitud artificial. 
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Es posible que el médico del adulto dig;i por fin: "Tiene usted que hacer algo de 
ejercicio". Y es posible que le imponga un régimen. Puede que lo siga, aunque a regaña-
dientes y con desgana. Puede que lo deje al cabo de un tiempo. O quizá, en el mejor de los 
casos, advierta que se siente mucho mejor, ceda a sus sanos instintos de hacer ejercicio y 
jugar y ejercite su cuerpo de formas distintas, hasta que por fin recupere del todo la forma y 
alcance la supersalud. 

Cuando está físicamente en forma, todo funciona mejor. Cuando hace ejercicio regular 
no siente ganas de comer en exceso. Siempre tiene energías, no está fatigado. Sus procesos 
digestivos funcionan con más eficacia. Tiene el corazón más sano. El bazo, el hígado, los 
pulmones, las arterias, todo se beneficia y también, claro está, su mente: el cerebro recibe 
más oxígeno, la circulación es mejor y está usted en una relación armónica con sus instintos, 
en vez de estar en conflicto continuo con ellos. El ejercicio prolonga su vida, le proporciona 
el equipo físico necesario para superar mejor las enfermedades, le proporciona vigor para 
combatir el agotamiento. Es, en suma, la esencia de su supervivencia, y ésa es 
concretamente la función de los instintos: ayudar al organismo a sobrevivir del modo más 
sano posible. 

Si confía usted en su cuerpo y le permite elegir a él sus actividades de ejercicio y juego, 
verá que su cuerpo hace milagros. Si le permite usted caminar, correr, nadar, jugar al golf o 
a balonvolea o al tenis cuando quiere, se convertirá en un modelo de fuerza, resistencia, 
coordinación y, sí, atractivo físico, si le concede usted el tiempo preciso para ello. Si le 
permite usted ir a su propio ritmo, confiando en que parará cuando haya tenido suficiente, y 
si le permite ejercitarse un poco cada día, muy pronto estará en condiciones físicas 
excelentes. Su cuerpo se controlará por sí solo. Pronto deseará caminar o correr mayores 
distancias por iniciativa propia, aumentando él mismo la velocidad, practicando un tiro 
determinado, fortaleciendo determinados músculos, librándose por sí mismo de esa grasa 
que sobra. ¡Limítese a seguirle! Le llevará a usted adonde tiene que ir sin aburrirle ni 
causarle daño. 

Por otra parte, si inicia usted un régimen predeterminado de ejercicios con su actitud 
habitual orientada hacia el rendimiento, y establece límites, y decide de antemano cuántas 
planchas "tiene que hacer" o cuantos kilómetros debe correr, obligándose a mejorar día a 
día, al poco tiempo estará usted cansado y harto de ese régimen. Será "trabajo y no juego". Y 
casi una imposición a sus instintos tan gravosa como menospreciar por completo el ejercicio 
y el juego. Experimentará usted un dolor y una frustración innecesarios. Es probable que 
exceda la capacidad de su cuerpo y se lesione, lo cual, claro está, le mantendrá al margen de 
cualquier tipo de ejercicio durante un tiempo y quizá le dé una excusa para decir: "No 
merece la pena hacer ejercicio, me perjudica". 

Si quiere usted volver a establecer contacto con las tendencias instintivas naturales de 
su organismo y alcanzar una buena salud física, pruebe lo siguiente: Destine una parte del 
día a hacer ejercicio, pero no decida de antemano lo que va a hacer (salvo que haya 
decidido hacer ejercicio con otra persona). Procure que el ejercicio no sea excesivo para no 
cansarse de él antes de alcanzar el nivel adecuado de forma física. Corra sólo hasta que lo 
juzgue suficiente, y luego corra un poco más cuando recupere el aliento. Si decide hacer esto 
mismo todos los días durante dos semanas, sin intentar superar sus marcas anteriores, sin 
ningún tipo de presión temporal, seguirá usted el camino correcto. 

Cuando corra, por ejemplo, recuerde que ¡nadie le persigue! Quizá sus ancestros 
primitivos tuvieran que correr para evitar que les devorasen, pero usted no. Usted corre sólo 
por placer, como si fuera un juego. No tiene por qué correr en línea recta y a una velocidad 
constante. Imagínese que está usted en un gran camino abierto, viendo a los niños que 
juegan a perseguirse. Corren en línea recta, hacen un giro, corren hacia otro lado. Luego se 
sientan y descansan. ¡Puede usted correr también asi si quiere! 
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O imagine que está recorriendo el campo, avanzando a trotes rápidos, como un indio, 
corriendo por un camino que no conoce demasiado bien, por un sector de la ciudad o una 
zona de bosque que nunca ha visto, dando una vuelta cuando ve algo que desea examinar de 
cerca, parando cuando quiere descansar y contemplar determinada pieza arquitectónica o 
un viejo roble. También puede correr así si quiere. 

Considere su ejercicio como aventura y como juego, no como una tarea agotadora que 
tiene que realizar para satisfacer los deseos de una autoridad externa. Recuerde que correr 
no es aburrido. No podemos decir que ir a dar un paseo o nadar un poco sea aburrido. Lo 
que pasa es que uno utiliza el aburrimiento como excusa para no correr, porque resulta 
doloroso y molesto superar tantos años de inactividad. 

Admita que todas sus actitudes negativas respecto al ejercicio,  al juego proceden de 
su necesidad de defender su vida adulta "normal" de inactividad, y admita lo anormal que 
es esa vida desde el punto de vista de su cuerpo. Admita la verdad de que estar físicamente 
en forma es agradable y placentero, que tendrá usted más vigor y más fuerza, más energía y 
menos enfermedades si se permite alcanzar una buena forma física. Confie en su cuerpo, 
vaya con él en vez de contra él, y concédase tiempo suficiente para superar los dolores, 
molestias y fatigas que padece por llevar toda una vida ignorando sus instintos. 

Cuando haga ejercicio, procure dejar vagar la mente por el cuerpo. Observe cómo se 
mueven sus piernas, paso ¡i paso. Intégrese en la majestuosidad de su aliento, en sus latidos 
cardíacos. Siéntase satisfecho con su cuerpo, unido a él, y pronto se sentirá tan maravillado 
de tener un organismo tan fantástico que no tendrá tiempo para torturarse con las 
preocupaciones cotidianas ni para aburrirse. 

Usted ya sabe que tiene poder para pensar como quiera. El objetivo rejuvenecedor del 
ejercicio y el juego se alcanza, en parte, dejando que el pensamiento abandone un rato "los 
cuidados del mundo" y vuelva a centrarse en los elementos básicos de la existencia humana. 
Si no es usted capaz de dejar de preocuparse por otras cosas cuando hace ejercicio o juega, 
sigue siendo esclavo de las creencias y normas de la sociedad, aún sigue dejando que alguien 
que no es usted mismo controle su centro de pensamiento. Pero si deja usted que quienes 
ejerzan el control sean sus propios instintos animales, pronto gozará de la supcrsalud y de la 
vida Sin Limites. 

 
La sexualidad 
 
Piense en la gente que le rodea. Piense en los millones de individuos que viven hoy en 

este planeta. ¡Ninguno de nosotros estaríamos aquí si la naturaleza no hubiera hecho tan 
placentero el sexo! 

Las actividades sexuales nos incluyen a todos. Todos sabemos instintivamente cómo 
funcionar en este campo. Nadie tiene que ir a la escuela a aprenderlo. Es algo natural, 
sensacional, excitante, hermoso... salvo que reprimamos nuestra sexualidad o le 
impongamos limitaciones externas, salvo que caigamos en la trampa de pretender que 
estamos por encima de la sexualidad. 

Que a los seres humanos les guste copular es algo natural. Les encanta besar, tocar, 
palpar, lamer, acariciar. Pero podemos impedir a nuestros cuerpos una actividad sexual 
perfecta si empezamos a juzgar nuestras actividades sexuales según criterios sociales de 
"normalidad", si nos preocupamos demasiado por lo sexual, y creamos con ello conflictos 
innecesarios con nuestros instintos. 

Cuando inicia usted por vez primera una relación sexual, ésta puede ser perfecta. Si 
está usted totalmente entregado a ella, los cuerpos reaccionan normalmente porque los que 
participan se lo permiten. Si sienten ustedes libremente amor y pasión mutuos, sus cuerpos 
harán de modo automático lo que saben muy bien que han de hacer. Se humedecen sin que 
usted tenga que incitarles a hacerlo. Experimentan sensaciones, escalofríos, respiración 
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acelerada, erecciones, períodos de estabilidad y de estimulación intensa y orgasmos y 
eyaculaciones, ellos solos, por su cuenta. 

Su cuerpo es un instrumento sexual perfecto "en principio", porque no le interpone 
usted ningún tipo de obstáculo. Pero después de llevar un tiempo de relación, es posible que 
permita la intromisión de pensamientos o preocupaciones exteriores. Quizás esté usted 
preocupado por la reunión de negocios dei día siguiente. Puede que le preocupe que les 
oigan los niños, o quizás esté pensando en la fiesta del viernes que viene, o en otra persona 
con la que preferiría hacer el amor; o en el hecho de que no ha eyaculado, o cualquier otra 
cosa, incluidas las grietas del techo. 

Cuando su pensamiento se aleja de las actividades sexuales de su cuerpo, el cuerpo 
deja de comportarse como debe en las relaciones sexuales. 

La cosa puede ser aún peor, puede avergonzarle a usted su sexualidad, pueden 
avergonzarle sus "partes íntimas", ya para empezar. La sexualidad puede parecerle a usted 
una cosa "sucia" (lo mismo que puede parecerle una cosa sucia orinar, defecar, sudar, etc.). 
Entonces, puede convertirse en un individuo impotente, "sexualmente inactivo". Ya no 
experimentará esos escalofríos ni esa respiración 

acelerada, ni orgasmos. Se sentirá, por el contrario, frustrado. Adquirirá el hábito de 
reprimir las cosas que más ansia su cuerpo: que le-acaricien y le amen sexualmen-te. Y, 
claro está, esta frustración de su instinto sexual, esta "inercia sexual", la pagará con 
aumentos progresivos de tensión, depresión y quizá con todo tipo de trastornos 
psicosomáticos. 

Si su vida sexual se encuentra en ese estado de pánico o inercia, sólo puede hacer una 
cosa: ¡Despertar! Empezar a aceptar su sexualidad como un buen animal. 

¿Ha visto usted alguna vez un animal que esté copulando con su cuerpo y que tenga el 
pensamiento en otra parte? Claro que no. Los animales están en lo que están, gozan de sí 
mismos ahora. No les inquieta que pueda sentirse celoso el perro de la casa de al lado. No 
les preocupa la inflación ni los plazos de la hipoteca. No tienen jaquecas. Nunca piensan que 
lo están haciendo por obligación. Se entregan por completo a lo que hacen. Les da igual 
incluso que usted esté mirando. Ellos no se avergüenzan de sí mismos. Si le da vergüenza a 
usted de ellos, si les separa y les persigue y les echa, quizá les dé rabia, pero se irán 
corriendo a otro lugar y lo harán allí. 

Todos podemos aprender de los animales. No tenemos por qué copular en las calles; 
hay, por supuesto, sitios más cómodos y más románticos. Pero si cultivásemos en nosotros 
mismos los mismos instintos animales a los que se entregan ellos para integrarse 
completamente en el acto mientras lo hacen, eliminaríamos muchas interferencias y 
obstáculos que ha emplazado la sociedad en el sendero de nuestras reacciones humanas 
naturales. 

No cabe duda de que los seres humanos parecen por naturaleza más fijados en las 
experiencias sexuales que los otros animales, más predispuestos a convertir las actividades 
sexuales en un arte. Ello se debe quizás a que los seres humanos figuran entre el escaso 
número de animales que parecen tener instinto desunirse para toda la vida", para ver como 
sus hijos crecen, para cuidarlos, para cuidarse unos a otros en la vejez, juntos. Así pues, 
junto con esa capacidad humana de reprimir la sexualidad natural como ningún otro animal 
puede hacerlo, figura la capacidad para apreciar las maravillas de la sexualidad como quizá 
no pueda hacerlo ningún otro animal. Para llevarla al limite de su inmensa capacidad de 
inspiración, de intimidad y de profundidad justo ahora. 

Quizás el elevado arte muga de hacer el amor sea sobre todo asequible a los humanos 
debido a su gran capacidad para cuidarse y preocuparse de otro miembro de la especie 
durante largos períodos de tiempo. Es posible que ésa sea la causa de que los humanos sean 
capaces de pasar horas estableciendo contacto, jugando, subiendo, caminando por lisas 
llanuras de estabilidad, y de alcanzar las cimas de estimulación intensa, orgasmos mutuos, 
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de bajar de nuevo, de descender de las cumbres cogidos de la mano... porque sus instintos 
les dicen que toda experiencia animal es una imagen de toda su vida unidos, toda su vida 
juntos, una afirmación de lo que han sido y serán el uno para el otro, una celebración del 
hecho de que como animales están casados para siempre. 

O puede que gente que no tenga ningún deseo de unirse para toda la vida pueda 
satisfacer sin problemas sus instintos sexuales por el simple procedimiento de reaccionar a 
ellos cuando surgen de modo libre y auténtico, cuando no se interponen en el camino de su 
vivir y amar ahora consideraciones morales o éticas. 

Pero ya proceda esa increíble capacidad humana para convertir. el amor y la 
sexualidad en una plasmación artística del vivir el instante presente de la institución 
humana del matrimonio (en el sentido de un compromiso para toda la vida de cuidarse 
mutuamente), o ya proceda simplemente de la capacidad humana innata para conside-
raciones y cuidados insólitos en toda situación, todo ser humano que busque el amor Sin 
Límites puede alcanzarlo a través de sus propios instintos animales básicos. 

Pero, tanto si desea usted volver a la relación erótica original con su pareja de cuarenta 
años, como si tiene veinte años y esté aún tanteando el terreno, tanto si es de clase alta como 
de clase baja o clase media, puede usted lograr la paz mental en el terreno sexual y cultivar 
sus experiencias sexuales hasta el máximo de su capacidad como ser humano si tiene en 
cuenta lo siguiente: 

Libérese de sus ideas rígidas de cuándo, dónde o cómo han de tener lugar las 
relaciones eróticas.- Deje de intentar planearlas. Acepte que cualquier lugar, cualquier 
momento o situación es perfecto si se sienten atraídos y están de acuerdo en que es un buen 
momento y es un buen lugar. Si ritualiza usted sus relaciones sexuales, limitándolas 
únicamente a cuando están los niños dormidos, sólo por la noche o en una habitación 
determinada, limita usted sus impulsos libres y espontáneos. 

¡Hágalo en el coche, en la cocina, donde le apetezca! ¡Si necesita intimidad absoluta, 
deje que sus instintos no preparen su cuerpo hasta que su cuerpo sepa que tiene la 
intimidad que usted desea! No considere malo nada que sienta y tenga ganas de hacer 
mientras sus instintos le digan que no perjudica a nadie con ello. 

Cuando se sorprenda usted hablando solo o hablando con otro de sus proezas o 
hazañas sexuales, deténgase. Si habla y presume constantemente de sus actividades sexuales 
ejercerá una presión sobre sí mismo, obligándose a ser fiel a ese estatus sexual imaginario, o 
a esa imagen sexual que intenta usted proyectar hacia otros, en vez de satisfacer sus 
instintos sexuales internos según su mejor idea personal del tipo de animal que es. 

Si lleva usted algún tipo de inventario mental de los hombres o mujeres que ha 
"conquistado"... libérese inmediatamente de él. Considere más bien su vida amorosa pasada 
como una serie de películas en las que ha intervenido. Conserve en la memoria las películas 
que le gusten; paladéelas y saboréelas. Aprenda de ellas. Las que no le gusten olvídelas de 
una vez. 

Sólo hay un inventarío de su vida sexual en este mundo, y es, según mi opinión, su 
propio inventarío de si ha gozado usted de su sexualidad animal, cuándo y cuánto. 

Revise sus tabúes personales respecto a la sexualidad. ¿Vacila usted a la hora de 
acariciar a otros seres humanos? Acariciar es un instinto del que no hay por qué avergon-
zarse. ¿No se atreve a mostrar afecto sexual por su marido 

cuando los niños están delante? ¿Le da miedo que ellos la vean besarle, acariciarle o 
abrazarle? ¿De qué otro modo podrían aprender ellos? 

¿Qué otros tabúes tiene usted? 
Un tabú es una actitud que ha adoptado usted que indica que ciertas áreas de su 

posible experiencia le han quedado prohibidas sólo porque otros, un grupo de individuos 
"más importantes" (los sumos sacerdotes, hechiceros, etc.) han decidido que esa zona es 
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sagrada, que está impregnada de un cierto poder sobrenatural y maligno del que sólo 
pueden liberarle ellos si desea disfrutar de sus frutos prohibidos. 

Si permite usted que los publicitarios, los psiquiatras o cualesquiera otros le dicten los 
tabúes sexuales que ha de tener, olvidará usted que en su mundo sexual personal y privado 
no existe nada que no sea aceptable o que sea incorrecto. Todo lo que parezca bueno, todo lo 
que ambos disfruten y gocen, es perfecto. 

Si inicia usted una relación sexual, asegúrese de que deja de pensar y de esforzarse. 
¡Láncese simplemente a hacer! Si su pensamiento está centrado en el puro amor sexual 
hacia la otra persona en ese momento, podrá usted alcanzar cumbres elevadísimas en su 
experiencia sexual. 

Deje libre a su cuerpo. Déjele hacer lo que él sabe perfectamente hacer. 
 
Vagar, viajar, explorar 
 
Puede que le sorprenda ver estas necesidades agrupadas con las otras ocho que he 

enumerado. Quizá resulte obvio por qué las otras necesidades biológicas fundamentales 
corresponden a una conducta instintiva, pero se preguntará usted sin duda si existe en 
realidad una necesidad humana básica de vagar, viajar y explorar. Irse de vacaciones, por 
ejemplo, es sin duda agradable, pero ¿no es más un lujo que una necesidad? ¿Nos indican 
realmente nuestros sentidos que hagamos eso? 

Piénselo de nuevo. Considere toda la historia de la evolución de la vida en este planeta. 
Es una larga historia ininterrumpida de seres vivos en movimiento: aventurándose en 
medios nuevos, explorándolos, adaptándose a ellos, abandonándolos de nuevo. El oso sube 
a la montaña a ver lo que puede ver; la semilla recorre quinientos kilómetros antes de caer 
en la tierra y echar raíces; Colón zarpó hacia el Nuevo Mundo, pese a que muchos pensaban 
que se despeñaría cuando llegase al límite de la Tierra. 

Raras veces ha habido —si es que ha habido alguna vez— una cultura de seres vivos 
que se haya limitado a trazar un círculo alrededor de su habitat y haya dicho: "Esto es todo, 
a nosotros no nos interesa lo que pueda haber fuera de ese círculo. Vamos a mantenernos 
aquí eternamente." Y el homo sapiens está dotado de más curiosidad natural y de más 
deseos y ansias de vagar y de viajar que ninguna otra especie. 

Sabe usted perfectamente que a los seres humanos nos encanta viajar, nos gusta vagar 
por la Tierra, explorar nuestro medio, nuestro planeta, e incluso los otros planetas del 
universo. ¡Somos exploradores instintivos! El explorar es algo natural y emocionante. Nos 
convierte en animales buenos y atractivos y más plenamente vivos. 

La mayoría soñamos una u otra vez con "partir", con "lanzarnos a la carretera", 
durante un período indefinido, simplemente por viajar; soñamos con cruzar las montañas o 
simplemente recorrer kilómetros sin ningún destino concreto; soñamos con visitar nuevas 
ciudades y nuevos países, conocer nuevas culturas, vagar simplemente, sin destino, "para 
ver lo que haya que ver". 

Si les hablamos a los niños de exploraciones y viajes quedan inmediatamente 
fascinados. Si le dice usted a un niño que le gustaría llevarle a la selva para que viera lo que 
hay allí, seguro que se sentiría entusiasmado de inmediato. Fíjese en que los niños cuando 
van de acampada apenas si pueden esperar a que la tienda esté instalada, están deseando 
lanzarse de inmediato a recorrer el lugar, examinarlo, seguir ese sendero y bajar por la orilla 
del río y subir las laderas llenos de entusiasmo y de ansias de moverse y de ver. 

No he conocido a nadie que no se sintiese, al menos en secreto, emocionado ante la 
perspectiva de vagar, viajar y 

explorar. Pero, por desgracia, he conocido a muchos que ahogan o rechazan sus 
instintos de vagabundeo. Vemos incluso a muchos adultos que se aferran tan rígidamente a 
la rutina de su vida casa-y-trabajo que van siempre a los mismos sitios y siguen siempre las 
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mismas rutas, que nunca ven nada nuevo ni nada insólito, nada que no les sea ya conocido y 
familiar. Si se van de vacaciones (en. vez de quedarse sencillamente en casa), van al mismo 
lugar año tras año, a lugares que se parecen lo más posible a su medio normal, a su mundo 
de siempre. Ni que decir tiene que estos tipos suelen ser archiautoritarios, suelen ser la 
gente menos tolerante y la más deprimida y la más desdichada. 

Es frecuente oír a gentes de veintitantos o treinta y tantos años decir: "No sé cómo mis 
padres aguantan. ¡No van nunca a ningún sitio! Tienen dinero suficiente para permitirse 
unas magníficas vacaciones, pero tienen la mentalidad de los años de la depresión: piensan 
que viajar es un lujo frívolo y que no hay nada como la propia casa. Me temo que se van a 
volver cada vez más gruñones, a medida que envejezcan". 

John Steinbeck expuso de forma muy clara ese hábito que muchos tienen de reprimir 
los instintos de vagabundeo y viaje en Travels with Charley, cuando explica cómo hace el 
equipaje y sale con su perro a ver lo que puede ver por el país. 

 
Y entonces vi lo que llegué a ver tantas veces en el viaje... Una mirada de añoranza... 
—Me gustaría poder irme, señor. 
—¿No te gusta estar aquí? 
—-Se está muy bien aquí, pero me gustaría poder irme. 
—No sabes siquiera adonde voy. 
—Me da igual, me gustaría ir a cualquier sitio. 
 
Si descubre usted que ha estado reprimiendo sus instintos nómadas, quizá porque 

tenga miedos irracionales a lo desconocido, o porque equipare cualquier entrega a esos 
instintos a la irresponsabilidad, quizás esté usted eliminando esa serie de instintos para los 
que puede que se hayan forjado todos los demás: su posibilidad de salir al mundo y 

moverse en él y de descubrirlo en toda su gloria y su vida Sin Límites y en todo su 
misterio. 

Puede usted vagar, viajar y explorar de diversos modos. Puede hacerlo a pie o con un 
equipo de bucear, con un microscopio o con un telescopio, con un libro de historia o con una 
revista de ciencias naturales. Puede hacerlo en su propio pueblo o ciudad, en las selvas de 
África, en la superficie de la Luna. Puede llevarle a usted a descubrir la ciudad perdida de 
Knosos o un restaurante húngaro magnífico en la calle de al lado. Pero, sea como sea, 
¡hágalo! 

Si ha llegado a acostumbrarse a acallar esa voz de intrigada curiosidad cuando diga 
"me pregunto qué habrá al final de ese camino, nunca he ido por ahí", piense en cambiar sus 
actitudes y conductas respecto a la satisfacción de su instinto ateniéndose a lo siguiente: 

Dedique unos cuantos minutos al día a fantasear sobre cómo vagaría, viajaría o 
exploraría usted, si pudiera. Si le resulta difícil hacerlo, porque se diga que es una 
irresponsabilidad querer vagabundear por este planeta, deténgase. Recuérdese que es 
importante favorecer esos instintos para su plenitud personal, que es tan vital como comer o 
dormir, necesita ver lugares nuevos. Necesita usted olfatear territorios nuevos. Si otros 
deciden llamarle "vagabundo" porque anda siempre de un lado para otro, no es problema de 
usted sino de ellos. Su -solución es tomarse en serio sus fantasías exploradoras. ¿Cuál de 
ellas puede seguir? Puede que no le sea posible en este momento viajar con una nave 
espacial dando una vuelta al sol, pero puede ir de acampada, o puede usted lanzarse al 
campo y recorrerlo hasta que encuentre un lugar donde estén preparando sidra y la vendan 
en jarras junto a la carretera. Puede ver cómo funcionan las prensas, cómo se hace la sidra 
según los métodos tradicionales, apreciar el aroma intenso de las manzanas prensadas y el 
olor del zumo, hablar con el campesino un rato sobre las manzanas o la sicNca o cualquier 
otra cosa. 
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Puede usted decidir concederse diez minutos más y volver a casa desde el trabajo por 
una ruta distinta, o ir de 

vacaciones este año a otro sitio, un sitio que le gustaría explorar. 
Sean cuales sean sus fantasías, entregúese a ellas siempre que pueda. Si utiliza su 

imaginación, descubrirá que sus fantasías de exploración y sus posibles experiencias en este 
sentido son prácticamente ilimitadas. 

Recuerde que explorar no significa sólo viajar; significa abrirse a todo tipo de 
variedades en el conjunto de la vida. ¡Ningún animal desea hacer las mismas cosas día tras 
día! Nuevos alimentos nuevas amistades, nuevas aficiones, deportes, música, arte o lo que 
sea, todo eso satisfará sus instintos animales básicos de vagabundeo, de viajar y explorar. 
¡Cambiar constantemente de medios y ambientes en todos los sectores de su vida no le hará 
a usted inestable! Le dará, por el contrarío, la variedad y la emoción que anhela usted por 
imperativos naturales, le dará una idea más definida y más plena de los objetivos de la vida 
humana... más plena casi de lo que usted puede imaginar. 

Si ha considerado usted en serio su actitud hacia estas nueve necesidades animales 
básicas, y los instintos que las acompañan, que son sin duda los más importantes de la 
naturaleza humana, si ha considerado en serio cómo puede hacerlos actuar en beneficio 
suyo por el simple procedimiento de abrirse a ellos y permitir a su cuerpo ser el animal que 
desea ser (evitando el esforzarse denodadamente y liberándose de todos los juicios 
negativos respecto a su cuerpo) estará en condiciones de permitir que su cuerpo opere del 
modo perfecto que es natural en él en todas las situaciones de la vida. Cuando uno aprende 
el secreto de respetar su cuerpo y de confiar en que él haga lo que debe hacer, se verá 
conectado con una de las satisfacciones básicas que entraña el hecho de ser un individuo Sin 
Límites, la satisfacción de ser sencillamente un buen animal. 
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Hubo un tiempo en que prado, bosque y arroyo, 
la tierra y todas las cosas corrientes, 
me parecían 
adornadas de luz celestial, 
de la gloria y la frescura de un sueño. 
Mas hoy no es ya como ayer; 
vaya donde vaya 
de noche o de día, 
las cosas que veta entonces no las veo ya. 
 

WlLLlAM WORDSWORTH, 
 

Intimations qf Inmortality from 
Recollections qf Early Childhood (1807) 

 
 

5 
 

Sea niño de nuevo 
 
 
 
Nos habla aquí el poeta de una época que todos hemos conocido: los momentos 

mágicos de la niñez en que la vida parecía buena y maravillosa, en que nuestros mundos nos 
tenían totalmente fascinados, completamente entregados a su exploración, ajenos a las 
tragedias o al duro trabajo que pudiesen caer sobre nosotros en el futuro. 

Yo comparto ese entusiasmo de Wordsworth por el modo de vivir de los niños. Creo 
que los niños son, en conjunto, mejores animales que la mayoría de los humanos. Yo suelo 
volver la vista con ternura y asombro a las experiencias más intensas del "vivir ahora" de mi 
propia niñez. Pero, considerando mis propias ideas y experiencias vitales, sé que el adulto 
humano no tiene por qué idealizar al niño, o desear encarecidamente poder ser niño otra vez 
en edad para alcanzar un estado infantil de existencia: para alcanzar un estado de 
conciencia en el que la tierra y todas las cosas corrientes parezcan "adornadas de luz 
celestial". 

Pocos dirán que no envidian a los niños en muchas cosas. Pasamos por el patio de una 
escuela y vemos y oímos jugar a los niños, y percibimos lo plenamente entregados que están 
a sus juegos, cómo saltan y corren y ríen y disputan,  ajenos a problemas futuros que son tan 
reales para ellos como los suyos para usted. Tienen que volver a clase pronto, tienen que 
hacer ejercicios y exámenes, tienen que aprobar cursos, tienen amigos por los que están 
interesa dos o preocupados, profesores que les fastidian y muchas, muchas más dificultades 
que afrontar en sus jóvenes vidas, pero lo cierto es que poseen esa capacidad mágica re dejar 
en suspenso sus problemas y simplemente dejarse ir; darse a sí mismos permiso para ser 
libres, y para entregarse totalmente a sus juegos. Aún no han interiorizado, en suma, esa 
futurización de que hablábamos hasta el punto de no poder entregarse del todo a su tiempo 
presente. Aún no han perdido la capacidad de saber vivir ahora. Y sin embargo, nosotros, la 
mayoría de los adultos, nos vemos obligados a sospechar que hemos perdido ya esa capaci-
dad, y quizá creamos que, sólo por ser adultos, no podemos recuperarla nunca.
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Puede que pasemos por eso junto al patio escolar murmurando: "Cuando yo era niño, 

hablaba como un niño, razonaba como un niño; al convertirme en > hombre, he 
abandonado los hábitos de niño",(1) o alguna otra consideración sabia y amarga que 
racionalice el hecho de que estamos resignados ya a no divertirnos nunca. Tenemos envidia 
de los niños e incluso podemos llegar a detestarlos por esa envidia, pero, ¿qué hacemos al 
respecto? He estado observando durante muchos años a niños que van con sus padres a los 
restaurantes. Los padres parecen estar mayoritariamente de acuerdo en que los restaurantes 
son lugares donde los niños no deberían ser niños, sino más bien "portarse como adultos". 
Lo más normal es que se haya advertido con firmeza a los niños antes de entrar en el 
restaurante que no deben hacer "niñerías". Y eso es como si le dijésemos a un perro que no 
fuera perro cuando le sacamos al parque; nunca resulta, claro. En consecuencia, los padres 
no pueden disfrutar de la comida, porque creen que deben estar controlando continuamente 
todos los aspectos de la conducta de sus hijos. "Vuelve a ponerte la servilleta. ¡Deja de mover 
las manos! No te rías tan alto. No molestes a esos señores. Come las espinacas o no tomarás 
postre. Corta uno o dos trozos de carne, deja el cuchillo y cambia el tenedor a la otra mano. 
¿Cuántas veces he de decírtelo?" Los padres, al estar regañando sin parar, suelen alentar 
imprudentemente al niño a que "se pase de la raya" para llamar más la atención incluso. De 
cualquier modo, suele acabar sucediendo siempre una de estas cosas: 

Si los padres son sumamente rígidos y obligan a los niños a portarse como robots, llega 
un momento en que los niños no pueden aguantar más y se "pasan de la raya" con 
demasiada frecuencia. Esto suele desembocar en que los padres dejen la servilleta en la 
mesa furiosos y saquen a los niños del restaurante a rastras, dándoles de azotes incluso, 
quedándose a veces todos a medio comer. Cuando hacen de sí mismos grandes espectáculos 
y demuestran que exigen a sus hijos ser unos pequeños adultos perfectos, suele oírseles 
decir a esos hijos: "¡Ésta es la última vez que te traemos a un restaurante!" Ante lo que uno 
casi puede oír pensar al niño como respuesta: "Gracias a dios. ¡No. soporto los 
restaurantes!" 

Por otra parte, algunos padres son muchísimo menos rígidos en los restaurantes y en 
otros lugares en los que se come en público. Después de pasarse media comida' pendientes 
de ellos, cuando se convencen de que sus hijos no van a comer más y ya no hay manera de 
controlarles, quizá les dejen corretear un poco, ir a los lavabos, por ejemplo. Los niños 
pueden hacer entonces nuevas amistades, explorar el restaurante en la medida en que se lo 
permitan. Hablarán con clientes simpáticos, con camareros o camareras afables, 
curiosearán en la cocina y puede incluso que lleguen a hacerse la idea de que los restauran-
tes pueden ser lugares absolutamente fascinantes, después de cumplir todas las condiciones 
a las que has de someterte para ir a ellos. Entretanto, los padres se retrepan en sus asientos 
y se dedican a beber, a fumar, a hartarse de comida y se entregan a menudo a 
conversaciones intrascendentes, sin perder de vista a los niños para cerciorarse de que no 
molestan a nadie, pensando que la conducta de sus hijos es aún inmadura (y la suya perfecta 
y refinada), pero resignados al hecho de que es imposible hacer que los niños actúen como 
adultos todo el tiempo. 

Si los padres son mucho menos rígidos no dejarán, desde luego, a sus hijos correr por 
el restaurante y molestar a los demás comensales, pero puede que actúen en el restaurante 
como si se tratase de un banquete en el comedor de su propia casa: una situación con la que 
los niños ya están familiarizados. Las normas de corrección en la mesa no se vuelven de 
pronto más estrictas, el niño no tiene por qué sentarse y no moverse cuando normalmente 
se le permite levantarse de la mesa. Los niños reaccionan, en general, con calma, y eso es lo 
más que puede esperarse de ellos en público. Exhiben los mejores modales que conocen. Si 
se dan una vuelta entre las mesas, perciben con toda claridad ante qué adultos merece la 
pena pararse y a cuáles han de evitar. Descubren a los adultos a los que les gustan los niños 
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y que les entienden, a los que no les importa nada dejar un momento de comer y beber y 
decir: "¡Vaya! Hola. Mira a quién tenemos aquí. ¿Vienes a hacernos una pequeña visita?" En 
realidad pasa lo mismo que en casa: la gente a la que le gustan los niños acaba dedicándoles 
un rato y los menos tolerantes con ellos no suelen hacerles caso. 

Si los padres tienen una mentalidad SZE, no les inquietará la idea autoritaria de que 
haya que obligar a los niños a actuar como adultos siempre y se darán cuenta de que si 
pensasen de otro modo los desconectados de la realidad serían ellos, no los niños. El padre 
SZE sabe que los niños hacen lo que mejor saben, es decir, ser niños, pero que los adultos 
que esperan que los niños sean adultos, deben reconsiderar sus propias ideas sobre los 
adultos y sobre los niños. La persona SZE se da cuenta de que si pudiera aprender del niño y 
pudiera adoptar él mismo esas actitudes infantiles (aprender a ser curioso, hacer nuevas 
amistades, eludir conversaciones intrascendentes y aburridas, no excederse comiendo ni 
bebiendo sustancias venenosas) quizá descubriese también que salir a comer fuera era una 
experiencia mucho más agradable. 

El individuo Sin Límites es, en suma, el individuo SZE 
que sigue esos instintos infantiles que tanto ha admirado en los niños. En los 

restaurantes, se ve a veces a padres que están totalmente entregados a su comida y a sus 
hijos, indiferentes a" todo lo demás. Los niños se quedan quietos en la mesa y comen y 
charlan con sus padres o con la gente de alrededor que se muestra receptiva, igual que en 
casa. Cuando los niños acaban de comer y quieren moverse un poco, los padres van tras 
ellos, relacionándose con la gente a la que le gustan los niños y que establece contacto con 
ellos. Puede que corran detrás de la camarera y que ésta acabe llevándoles a la cocina para 
que se den una vuelta por allí. Hagan lo que hagan, es evidente que se contentan con dejar a 
sus niños ser niños, y que se sienten felices de poder ser niños ellos de nuevo por un rato. 

En un viaje que hice hace poco a Denver, di un paseo hasta. el edificio del Capitolio del 
estado y vi que había allí un grupo de padres con sus hijos viéndolo. El guía se puso a 
farfullar un montón de datos aburridos y de estadísticas con su lenguaje enlatado y 
monótono, preparado claramente para adultos, pero carente de cualquier sentido de los 
dramas históricos que pudieran haber tenido lugar allí y carente de toda espontaneidad y 
emoción respecto al tema, y la mayoría de los niños se alejaron de él y se dedicaron a pasear 
por una zona de yerba próxima y a jugar. Era evidente que los adultos se aburrían 
muchísima pero, aun así, siguieron todo el ritual. A ninguno se le ocurrió librarse de aquel 
tostón e irse con los niños. 

Los niños no tienen problemas para saber pasarlo bien, para hacer que resulten 
divertidas hasta las peores situaciones. Pero el adulto que hay en nosotros no se pondrá a 
jugar en la yerba... ¿por qué? 

Dentro de cada uno de nosotros hay un niño maravilloso al que le encantaría retozar 
en la yerba, no preocuparse de si ensucia la ropa o no, ni de lo que pensarán los demás. 

No quiero decir que haya que echarse rodando por una ladera en traje de noche. En 
realidad, quizá James Kavanaugh, con su bello poema "Te echo de menos, niño", pueda 
volver a ponerle en contacto con lo que siente por aquel niño que vive aún dentro de usted. 

 
Te echo de menos, niño, con tu pronta sonrisa y 
tu ignorancia del dolor. 
Entrabas en la vida y la devorabas, sin nada más 
que nublosos objetivos por compañía. 
Tu corazón latía con fuerza cuando cazabas ranas, 
y capturaste una tan grande que no te cabía en una mano sola. 
Vagabas con tus amigos por bosques silenciosos donde 
de pronto os asustaba un puerco espín furtivo. 
Las cerillas eran un misterio que encendía fuegos y 
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devoraba hojas con un hambre feroz. 
No había tiempo para significados: un caramelo los aportaba 
en la punta de un palo. 
Una navaja en el bobillo te proporcionaba tranquilidad cuando 
se habían ido los amigos. 
Una flor en los bosques tapada por un viejo 
tronco arrugado; 
un perro que bailaba y te lamía los dedos y 
te mordisqueaba los pantalones, 
un partido de fútbol inesperado, 
un vaso de sidra, el canto de un grillo. 
 
¿Cuándo perdiste la vista y el oído, cuándo dejaron 
tus pupilas gustativas de temblar? 
¿Cuándo se inició esta torpeza, este miedo creciente, esta disputa 
con la vida, exigiendo significado y contenido? 
La enloquecida búsqueda es el premio del )ocio. 
El dolor que te prohibe ser niño. 
 
Si ve que echa de menos a ese niño que lleva dentro, quizá pueda empezar a establecer 

contacto con él reconociendo que, en realidad, no está muy lejos. En realidad, lo único que le 
inhibe es su propia resistencia a reconocer y aceptar a ese niño. 

Aprecie lo divertido que es andar con gente que es capaz de ser como los niños. Suelen 
ser la gente más feliz, la que mejor funciona, la que no ha olvidado que es posible ser 
dichoso y ser responsable al mismo tiempo, que sabe un poco más que la mayoría dejar que 
salga el niño que hay en su interior, que no temen lo que piensen los otros; gente que puede 
sumergirse a veces por completo en lo fantástico, lo mismo que cuando eran niños. Esa 
gente sabe que"la vida real" no es trabajar siempre y no jugar ni divertirse nunca, sino que 
es saber madurar a base de combinar continuamente la seriedad y el juego en la mayor 
cantidad. Son gentes que retienen una especie de inocencia y de curiosidad infantiles por el 
hecho de estar vivos y que saben, por tanto, ser buenos adultos sin dejar de apreciar y 
cultivar a los niños que llevan dentro. Esas son las personas que creo que pueden servir 
mejor de modelo a los demás, o los adultos a los que yo llamaría personas Sin Límites. 

 
¿LE GUSTAN A USTED LOS NIÑOS? 
 
Dejad que los niños se acerquen a mí,  
pues de ellos es el reino de los cielos. 
MATEO, 19:14 
 
Un hombre que odie a los niños y a los cachorrillos  
no puede ser malo del todo. 
W. C. FIELDS 
 
¿Qué le parecen a usted los niños? Cualquier niño, el suyo, el de otros o, sobre todo, el 

niño que siempre llevamos dentro. ¿Le gusta estar donde haya niños? ¿Le dan conciencia 
acaso de las posibilidades ilimitadas de la vida? ¿O se siente usted irritado, ofendido e 
incluso celoso cuando está con ellos? 

Todos conocemos gente que dice que no le gustan los niños; que no pueden soportar 
esa exuberancia constante de los niños, su inagotable energía. Todos sabemos del viejo que 
está sentado todo el día junto a la ventana esperando sólo cazar a los niños de los vecinos en 
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su patio trasero o en su jardín para poder reñirles y echarles; la joven pareja a cuya casa no 
se atreve uno a llevar niños por lo meticulosamente decorada y ordenada que está, gente tan 
estricta respecto a las cosas de su casa que habría que reñir continuamente a los niños y 
controlarles para evitar que rompieran algo de valor. Puede que haya oído usted decir a esas 
personas: "Lo primero que hará cualquier niño, sea el que sea, es tomar la cosa de más valor 
que hayaa su alcance y destrozarla". O bien: "El problema de los niños es que no tienen 
mandos con control de volumen" o chistes similares que subrayan lo superiores que se 
sienten a los niños. El colmo de esto lo acuñó W. C. Fields, ese gran satírico de quienes 
odian a los niños que, cuando le preguntaron: "¿Cómo le gustan los niños?", contestó: 
"Estofados". 

Por otra parte, todos conocemos gente que quiere y entiende a los niñovque establece 
una relación inmediata con ellos, que puede penetrar en su mundo en un instante y hacerles 
sentirse cómodos y fascinados. Todos conocemos al viejo que se sienta en el porche y saluda 
a los niños que pasan camino del colegio, que contesta cuando los niños llaman a su puerta, 
que les enseña el huerto y les dice: "Eso es una tomatera. ¿Tú sabes lo que es un tomate? 
Bueno, pues esos brotes, en un mes o así, se convertirán en tomates". Todos conocemos a la 
pareja joven que dice: "¡Traed a los niños, por favor! En diez minutos pondremos todo lo 
que puedan romper fuera de su alcance; no os preocupéis por eso. Llevamos seis meses sin 
ver a Ginny. ¡Cómo debe de haber crecido!" 

Si hace usted un repaso de sus amistades y examina sus actitudes hacia los niños, 
descubrirá que la gente a la que le gustan los niños, que les acepta y disfruta con ellos, que 
son "buenos con los niños", suelen ser también los que están más en paz consigo mismos... 
mientras que aquellos a los que no les gustan los niños suelen ser los llorones crónicos, los 
que protestan por todo, los pesimistas; suele ser, en general, la gente más desdichada que 
usted conoce. 

Recordará que en el capítulo primero rechazábamos enérgicamente el modelo 
"enfermedad" de la psique humana, según el cual es en cierto modo "natural" que los 
individuos estén cuando menos un poco neuróticos y sean desdichados. En lugar de eso, yo 
creo que es básicamente natural que las personas sean felices, vigorosas y sanas y tengan 
vitalidad creadora. Creo que nacemos todos con una salud mental perfecta, y que 
aprendemos a ser desdichados e inseguros sólo por las presiones culturales, y que 

llegamos a caer, por ellas, en el absurdo de que es normal estar angustiado, deprimido 
y triste como nuestra actitud habitual. 

Si aceptamos la premisa de que la felicidad es instintiva, de ello se deduce que todos 
los individuos desdichados, neuróticos, deprimidos y trastornados que conocemos pueden 
volver a recuperar la felicidad únicamente observando a los niños a los que la "educación" 
no ha deformado aún, que aún no han tenido posibilidad de aprender a ser neuróticos y 
desdichados, y aprendiendo a ser más infantiles ellos mismos. Las personas que insisten en 
que no les gustan los niños manifiestan una zona errónea que les separa del ámbito de la 
vida SZE /Sin Límites antes incluso de que tengan la posibilidad de apreciar lo que es. Se 
niegan a tomar en consideración a los niños que actúan de modo natural, los que no han 
sido aún deformados, los que no aprendieron aún a ser desgraciados, los que hacen lo que a 
ellos les parece correcto sin consultar manuales ni recurrir a los consejos de los 
especialistas, que sólo confian en sus propios instintos e impulsos para ser felices ahora: en 
suma, los que no han caído bajo la influencia de esos modelos neuróticos de "madurez" que 
ven en sus familias, en el colegio, en la televisión y prácticamente en todos los demás 
sectores de la sociedad. 

Antes de que se adueñen de él por completo estas influencias, el niño es un ser 
maravilloso que se encuentra en su elemento entre los seres humanos más maduros y 
evolucionados, y que personifica en varios sentidos lo que es en realidad el individuo Sin 
Límites. Tengo la esperanza de que, sean cuales sean su edad y su experiencia, comprenda 
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usted que lleva dentro un niño que ansia escapar de la cárcel que ha construido para él. Y si 
a usted no le gusta él o los demás niños, lo siento por usted: ese niño jamás alcanzará la 
libertad. No puede usted abortar y acabar con él. No puede ofrecérselo a otros para que lo 
adopten. Puede usted, claro está, menospreciarlo y olvidarlo. Puede negarse usted a 
atenderle cuando llore, puede no dejarle salir a jugar nunca, no contestar nunca a sus 
"ingenuas" preguntas ("¿Por qué es azul el cielo? ¿Qué hay al final de 

ese camino?") Pero si lo hace, será, y se sentirá en secreto, tan culpable de desatender a 
ese niño como el padre que deja solo en casa a su hijo de dos años y se va a un bar... para 
siempre. 

 
Si a usted no le gustan los niños o, más concretamente, no los quiere, e incluso si no le 

gusta todo lo que hacen, lo más probable es que tampoco le gusten los adultos sanos y 
felices. Le resultan amenazadores porque usted no es de ese modo. Le es más fácil aceptar a 
la gente cuando sabe que tiene algún problema, cuando hay desdichas o debilidades 
evidentes sobre las que pueda usted murmurar; le es más fácil aceptarla cuando puede usted 
explotar sus fragilidades y disfrutar sintiéndose superior a ellos, que aceptar a personas que 
funcionan plenamente, frente a las que se siente amenazado porque le resulta difícil 
encontrar campos en los que pueda considerarlos inferiores a usted. Es natural, pues, que el 
sistema habitual que tienen los que menosprecian a los niños consista en sentirse superiores 
a la gente infantil calificándola de "irresponsable", "inmadura" o incluso "demasiado feliz". 
Las cualidades infantiles que aseguran la salud de los adultos son objeto de burla, burla 
originada por la envidia, la envidia de los que han de acudir a consideraciones de madurez 
para sentirse seguros ellos mismos. Las "travesuras tontas", la espontaneidad, la capacidad 
de reír y divertirse y otras cualidades "infantiles" similares de los adultos Sin Límites 
constituyen algo que les gustaría tener a todos los adultos, pero que pocos saben alcanzar. 
Por ello, resulta más fácil ridiculizar y burlarse que aprender de los niños y de los adultos 
infantiles. 

Partiendo de aquí, es fácil ver cómo se perpetúan por si solos sin la sociedad de ciclos 
destructivos del menosprecio de los niños y de todo lo infantil. Si la actitud infantil es 
continuo objeto de burla, puede resultar más fácil comportarse siempre como un "ser 
maduro". £1 padre que sermonea continuamente a sus hijos con frases como: "¿Por qué no 
te portas como corresponde a tu edad? ¿Cuándo vas 

a ser una persona adulta? ¡Deja de ser tan infantil!", está inculcándoles que el joven 
debe abandonar al niño que hay dentro de él. Cuando se han impuesto esas actitudes 
"adultas" queda vía libre para las actitudes y conductas autoritarias descritas en el capítulo 
dos y el niño queda absolutamente controlado, rechazado, inmovilizado, racionalizado y se 
convierte, en fin, en algo antinatural. £1 individuo menosprecia su deseo innato de seguir 
siendo joven y espontáneo. Empieza a exigir a sus hermanos y hermanas más pequeños y a 
sus compañeros de juego y de estudios una madurez artificial, y de esta forma, el ciclo 
continúa. 

La gente se ha pasado la vida diciéndome cosas como estas: ."¡Nunca crecerás, Wayne, 
siempre serás un niño!" "Wayne, tú estás loco, ¿por qué no te portas como una persona de tu 
edad? ¿Cómo puedes ser tan tonto con tu educación y tu experiencia? No puedo creer que te 
vayas a jugar al balón con los niños cuando tenemos tantas cosas importantes que hacer". 

Mientras siga oyendo a la gente "normal" decirme que soy demasiado infantil, sé que 
estoy haciendo bien las cosas. La verdad es que disfruto como un niño siempre que puedo. 
Me gusta tener niños alrededor, niños de cualquier clase, siempre. Si me meten en una 
habitación llena de adultos, siempre acabo buscando un niño o un animal que pueda haber 
allí. Me gusta bromear, jugar, ser un poco "loco", explorar, hacer todas esas cosas típicas de 
ios niños pequeños. No me paro a analizarlo. Ni siquiera puedo decir por qué me gusta ser 
de ese modo, sólo puedo decir que es algo instintivo, pero sé, desde luego, que eso me hace 
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mucho más feliz en este mundo. Es muy sencillo, los niños pequeños me parecen tan 
sinceros y tan poco reprimidos, tan libres de la necesidad de impresionar a los demás, tan 
capaces de jugar libremente sin fanfarronear ni intentar demostrar que son superiores, que 
resultan tan agradables y reconfortantes como el agua fresca del pozo en un día de calor. Sé 
también que todos mis clientes, lectores o conocidos a los que he ayudado a ser más 
infantiles se sienten mejor y conocen una vida más plena por ese motivo, y que todo d 
proceso se inicia cuando llega uno a la conclusión de que quiere realmente a ese niño que 
hay dentro de él. 

 
LO INFANTIL Y LO PUERIL 
 
En la sección anterior mencioné que la forma habitual de menospreciar y rebajar a los 

adultos "infantiles" y a los niños es calificarles de "pueriles". 
Ser pueril y ser infantil son cosas completamente distintas, pese al hecho de que estas 

dos palabras se utilicen a veces indistintamente. Ser pueril significa para mí ser un niño y 
actuar como un niño, lo cual es perfectamente válido, o ser un adulto y actuar como un niño 
de modo que indique que su crecimiento y su desarrollo se han paralizado años atrás, y que 
el individuo se ha estancado desde entonces, lo que, claro está, no es sano en ningún caso. 
Lo que quiero decir es que los adultos "pueriles" e "infantiles" son polos opuestos, no 
sinónimos, que en las dos citas del principio de esta sección, W. C. Fields satirizaba una 
actitud pueril hacia los niños (y sobre todo hacia el niño que llevamos dentro) y Jesús 
mostraba una actitud verdaderamente madura e infantil hacia los niños. Ser infantil 
significa en esencia ser inocente de todas esas ideas autoritarias y extrañas de lo que ha de 
ser la madurez, de lo que otros han intentado imponernos; ser confiado en el sentido de no 
caer en una paranoia autoritaria que lleve a desconfiar de los demás sin ninguna razón 
sólida. Y ser ingenuo o directo, y "sin sutilezas" en las relaciones con los demás y en nuestra 
visión del mundo. 

Lo esencial de esto es que no tenemos por qué dejar de ser adultos para ser más 
infantiles. No tenemos por qué hacernos pueriles y mucho menos aún irresponsables para 
volver a convertirnos en niños en el sentido al que me refiero. La persona plenamente 
integrada es capaz de ser adulta e infantil al mismo tiempo. Para lograrlo, ha de ¿prender 
usted a regresar voluntariamente de modo positivo. Lo importante aquí es lo del carácter 
voluntario del asunto, ya que los que regresan a su infancia sin saber por qué lo hacen, sin 
controlar su vida adulta, se exponen a que los encierren en un manicomio. 

Cuando se hace voluntariamente, el regreso positivo a un estado infantil no es tan 
difícil como pueda parecer. Basta para ello soltarse un poco, hacer un poco el tonto, reírse, 
contar chistes, cultivar su personal sentido del humor respecto a sí mismo, ser un poco loco, 
saber jugar. Significa abandonar las máscaras de la edad adulta para divertirse y gozar, no 
tener que ser siempre solemne, coherente, serio y digno. Significa recordar su emoción 
desorbitada ante el mundo y su valoración espontánea de él y de todas las cosas y todas las 
personas que lo habitan; sentirse maravillado y sobrecogido ante este maravilloso universo 
en que vivimos; entregarse a la curiosidad infantil y natural hasta el Imite y descubrir que lo 
que puede descubrirse no tiene limites. El filósofo francés Maurice Merleau-Ponty aplicó un 
nombre a la esencia de la actitud infantil de que estoy hablando. Le llamó "maravillarse ante 
el mundo". Según él, ese estado mental primitivo fue el que dio origen a la forma de 
pensamiento más grande, más humana y más auténticamente madura y adulta. Yo pienso lo 
mismo, en realidad, pero considero ante todo que ese infantil "maravillarse ante el mundo" 
es sencillamente divertido. 

 
Después de haber leído hasta aquí, quizá se diga usted: "Por supuesto, me gustaría 

volver a ser niño de ese modo, pero es muchísimo más fácil hablar del asunto que llevarlo a 
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la práctica". Puede sorprenderse defendiendo su posición "adulta" actual con ideas como: 
"Por supuesto, me encantaría volver a ser niño y no tener preocupaciones. Pero tengo que 
mantener una familia, tengo muchísimas responsabilidades en que pensar, problemas 
financieros y de otro tipo. ¿Cómo puedo armonizar el dedicar tiempo a ser niño y seguir 
siendo un adulto responsable? Eso no tiene sentido". 

Este tipo de argumentos indican que no le interesa a usted en realidad la vida Sin 
Límites. Cuando discute consigo mismo de ese modo, discute por sus problemas, y lo 

239único que sacará de ese esfuerzo es perpetuar sus problemas. ¡Una de las cosas 
más responsables que puede hacer como adulto es hacerse más parecido a un niño! Si 
decidiera usted que puede y debe ser niño y adulto al mismo tiempo (superar las pautas de 
pensamiento dicotómicas y autoritarias que han divorciado artificialmente al niño del 
adulto en usted, en favor del pensamiento holistico que identifica al niño primigenio y al 
adulto), puede disfrutar usted de todas sus tareas diarias tn vez de vivir resignado a que esas 
tareas le machaquen. Puede abordar todos sus problemas más directamente y con menos 
seriedad, con una actitud menos lúgubre; y puede conseguir que todas sus 
responsabilidades le resulten más divertidas sin ignorarlas por ello en absoluto. Sólo si elige 
usted defender su posición de tener que ser siempre un adulto, de tener que ser siempre 
hosco y serio, seguirán igual sus problemas, y se multiplicarán incluso. 

Si descubre usted que se ha convertido en el adulto obsesivo que, para ser "adulto" y 
digno, renuncia siempre a su capacidad de ser infantil y divertido, si ve que ha perdido la 
capacidad de ser original y espontáneo, de correr riesgos sociales que le ayudarán, en último 
término, a saber resolver mejor los problemas, descubrirá que necesita ejercitar la voluntad 
para eliminar algunos de esos controles "adultos" artificiales que le han impedido volver a 
ser niño todos estos años. En mi opinión, dos de los controles clave que debe usted eliminar 
son aplazar la gratificación y las influencias destructivas de su educación formal. 

 
EL ABSURDO DE APLAZAR LA GRATIFICACIÓN 
 
Cuando los estudiantes universitarios que empiezan entran en contacto por primera 

vez con la "psicología del niño", una de las primeras cosas que se les enseñan es que los 
niños aún no han aprendido a aplazar la gratificación, mientras que los adultos han 
aprendido esta valiosa técnica. Profesores de todo el mundo le dirán a usted que el niño al 
que se le ofrece un chupachup o un caramelo hoy o tres mañana, cogerá siempre el de hoy. 
Generaciones de estudiantes de psicología elemental se han "graduado" muy satisfechos de 
lo superiores que son a los niños por tener el buen sentido adulto de elegir los tres 
chupachups de mañana. (Lo que significa, en realidad, para muchos adultos, no gozar nunca 
de un chupachup.) Esta pueril idea de la "psicología infantil" nos ha alejado a millones de 
seres humanos de nuestro yo infantil. 

Mientras fui terapeuta en ejercicio estuve años atendiendo a innumerables niños 
"trastornados" o "problemáticos" enviados por asistentes sociales bien intencionados, 
asesores escolares, psicólogos y profesores. Los informes seguían siempre la fórmula 
"gratificación pospuesta" como definición del desarrollo adulto: "Johnny debe aprender a 
dejar de abordarlo todo tan frívolamente, debe dejar de ser tan impulsivo. Su problema 
básico es que es incapaz de posponer la gratificación. Parece no darse cuenta de que no 
puede hacer todo lo que quiere justo cuando quiere..." 

¡Es como si enviara a un niño al terapeuta a que le enseñe a perder esa misma cualidad 
que le distingue de tantos adultos desdichados! 

Naturalmente, los niños que me enviaron con aquellos informes para "adoctrinarlos en 
el aplazamiento de la gratificación" solían estar por "detrás" de otros de su grupo de edad en 
las categorías convencionales de "madurez", como maquillarse y llevar "relleno" en el sostén 
y pasar de pronto a no saber correr. Solían ser los pillastres, los graciosos de la clase, 
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aquellos a los que les resultaba casi imposible mantenerse sentados y quietos como adultos 
durante horas seguidas. Pero para mí eran los niños más estimulantes de su grupo de edad, 
a menudo los más auténticamente maduros. Quizá no siempre prestasen atención al 
profesor. Quizás estuvieran haciendo aviones de papel para tirarlos en cuanto el profesor les 
diera la espalda, o se estuvieran pasando notas entre sí. Pero también solían ser los mejores 
estudiantes, los más "inteligentes" de su clase. Porque, cuando centraban la atención en su 
trabajo escolar, no lo enfocaban como una tarea penosa a la que había que resignarse, del 
mismo modo que se resignan los adultos a sus trabajos, sino como un reto a su curiosidad 
"ingenua", lo que les permitía lograr una concentración mucho mayor de la que podían 
lograr sus condiscípulos más ''maduros". Solían ser los que volvían locos a todos los demás 
niños, porque sentados en las escaleras de la escuela y rodeados de un caos absoluto, eran 
capaces de hacer en un cuarto de hora antes de que empezara la clase los mismos deberes 
que a los otros les habían supuesto dos penosas horas de trabajo en casa. Eran los que 
hacían pruebas y rellenaban cuestionarios contestando bien a todas las preguntas y luego se 
ponían a tamborilear con el lápiz en la mesa o a hacer aviones de papel mientras los demás 
seguían trabajando angustiados. Por eso les calificaban de "exhibicionistas", que era otro 
modo de decir "inmaduros". 

Yo siempre traté con el mayor respeto a los "Johnies" o "Juanitos" que llegaron a mi 
oficina, remitidos por rígidos adultos que querían que colaborase en la eliminación de sus 
chispas vitales. Procuré aprender de ellos todo lo que pude y también ayudarles a aferrarse 
todavía más a la idea de gozar de sus vidas ahora, en el momento justo en que se vive, en vez 
de posponer perpetuamente el goce. Yo les decía a veces que lo de posponer la gratificación 
era un disparate, una inmensa pantalla de humo que alzaban los adultos que planeaban toda 
su vida por adelantado para descubrir más tarde que no sabían disfrutar de nada cuando por 
fin se materializaban todos y cada uno de sus planes. Procuraba aparta; i de los círculos 
viciosos de la planificación y la idealización extrema, alimentados por los síndromes 
"adultos" de futurización compulsiva. Al mismo tiempo, debido a que muchos de ellos 
estaban en profundo conflicto por el hecho de "no conseguir controlarse", y sufrían 
verdaderamente por las reprimendas de sus padres, sus compañeros, sus profesores y todo 
tipo de símbolos de autoridad, procuré ayudarles a hallar medios de eludir "el sistema" que 
preservasen sus cualidades infantiles y no provocasen, sin embargo, tantas condenas. Un 
ejemplo típico para un niño de quinto a octavo grado, sería: 

 
 

YO:    
¿Te gusta leer? 
 

JOHNNY:    
Algunas cosas. Novelas de aventuras, cuentos de la frontera. Hay unos cuantos 
autores que , me gustan mucho... 
 

YO:  
¿Y por qué cuando te aburres en clase no abres un libro de ésos y te pones a leer en 
vez de dedicarte a tirar aviones de papel? 
 

JOHNNY:    
Me encantaría, pero no me dejaría la profesora. 
 

YO:    
¿Porque sería un mal ejemplo para los otros, o porque no sabrías de lo que estaba 
hablando ella cuando te preguntara? JOHNNY:   No sé. Sólo sé que no me dejaría. 
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Una conversación posterior con la profesora: 
 

YO:  
A Johnny no le pasa nada. Su único problema es que se aburre mucho. En vez de 
intentar conseguir que posponga la gratificación, ¿por qué no le deja hacer algo 
gratificante? Si la clase no le interesa, déjele leer una novela que le guste. 
 

PROFESORA:  
No puedo hacer eso. Sería un ejemplo horrible. Se pondrían a leer todos los demás 
también, y no me harían caso. No conseguiría enseñarles nada. Seria convertir a 
Johnny en un caso especial, un ser privilegiado. 
 

YO:  
Pero me ha enviado a Johnny porque ya es un caso especial. Su informe dice que 
interrumpe constantemente la clase, hace chistes y bromas, contesta a gritos a las 
preguntas antes de que tenga usted tiempo de formulárselas a otro. ¿Cree usted que 
si estuviera leyendo tranquilamente interrumpiría más la clase de lo que la 
interrumpe? 
 

PROFESORA:  
Quizá. Su mesa queda en la parte delantera de la clase, porque tengo que vigilarle 
continuamente, y toda la ciase se daría cuenta. YO: Pues póngale al fondo. Haga un 
trato con él: puede leer en cuanto se aburra. Usted no le molestará a él y él no la 
molestará a usted. 
 

PROFESORA:     
Pero cuando le pregunte algo no sabrá lo que 
le he estado explicando. ¡No aprenderá nada! 
 

YO:  
Tengo entendido que Johnny sacó nueves y dieces en las últimas notas. Sólo 
suspendió en aplicación y en conducta. 
 

PROFESORA:    
Sí, es muy buen estudiante cuando quiere, pero no ha aprendido a portarse bien. 
 

YO:  
En realidad, uno de sus problemas es que sabe todas las respuestas antes de que 
usted haga las preguntas, y no tiene paciencia para esperar a los otros alumnos. Por 
eso hace lo de contestar en voz alta sin que le pregunten. PROFESORA:   Eso es, sí. Es 
un exhibicionista terrible. 
 

YO:  
No estoy de acuerdo. Póngale al fondo de la clase y déjele leer cuando quiera y no le 
pregunte cuando vea que está leyendo. O, si lo hace, ha de estar dispuesta a repetir la 
pregunta cuando alce la vista y diga: "¿Qué?" Y, si yo fuera usted, no me preocuparía 
por los otros chicos. Si todos pueden sacar las mejores notas (nueves y dieces) y estar 
leyendo al mismo tiempo novelas a escondidas durante la mitad de la jornada 
escolar aproximadamente, mejor para ellos. 
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PROFESORA:    
Pero, ¿y si empeoran las notas de Johnny? Sus padres... 
 

YO:  
Incluya eso en el trato que haga con él de dejarle leer en clase. Dígale que sólo podrá 
hacerlo si las notas siguen siendo buenas. ¡Haga el experimento! Estoy seguro de que 
Johnny no tendrá ningún problema. Saber que puede hacer lo que quiera durante el 
tiempo de clase, será sin duda un estímulo positivo en su formación escolar. Y leer 
novelas no le hará ningún daño, ni a su vocabulario ni a sus cualidades ni a ninguna 
otra cosa. Ya hablaré yo del asunto con sus padres, les diré que creo que deberían 
intentarlo, al menos durante el próximo trimestre. Lo que les interesa a ellos por 
encima de todo es que Johnny se porte mejor y además saque buenas notas. Estoy 
seguro en que estarán totalmente de acuerdo en que merece la pena probar. Cuando 
se ensayan técnicas como esta, suelen resultar muy positivas, pero la clave está en 
que los símbolos de autoridad admitan que el "problema de Johnny" no es que no 
sepa aplazar la gratificación; su problema consiste en que sabe demasiado bien, por 
instinto, que alguien está intentando inculcarle una especie de pensamiento 
fiiturizante al que tiene que oponerse. Si los padres, los profesores y los asistentes 
sociales estuvieran dispuestos a intentar la experiencia, nueve de cada diez niños 
leerían más libros en la escuela de los que leerían en casa, sacarían mejores notas, 
alterarían muchísimo menos el orden en la clase y, sobre todo, serían mucho más 
felices y se sentirían más seguros en su vida. (Aunque no hay duda de que se persigue 
también a muchos malos estudiantes por no "posponer la gratificación", el 
razonamiento sigue siendo el mismo. Si se les permitiese vivir la escuela de un modo 
que les interesase ahora, en el momento presente, sus notas y su conducta mejorarían 
también notablemente en la mayoría de los casos.) 
 
Examinemos con más detenimiento de dónde proceden esos "problemas de 

aplazamiento de la gratificación" de Johnny. Es básico a este respecto el hecho de que 
muchos adultos consideren a los niños seres humanos incompletos, que aún no se han 
convertido en seres humanos verdaderos (adultos), son para -ellos algo así como 
"aprendices de personas". Este modo absurdo de razonar lleva a los niños a considerarse 
incompletos, no integrados del todo en la "vida real", no del todo en este mundo. Esta idea 
puede llegar a convertirse en algo permanente. Así, cuando el niño alcanza la edad adulta y 
descubre que no se siente más completo que antes, mira hacia el futuro, hacia los treinta 
años, como la época en la que podrá al fin gozar de la vida. Cuando alcanza esa edad, la 
"madurez", la "plenitud vital", pasa a trasladarse a los cuarenta años, etcétera. Por último, 
uno ve a personas de edad madura preguntándose qué ha sido de sus vidas, por qué no han 
alcanzado nunca esa sensación mágica de plenitud como individuos. 

Es otra vez la historia del "luchar-pero-nunca-üegar-al-objetivo", y la única solución es 
admitir que somos siempre seres humanos plenos y completos. Independientemente de la 
edad o de las supuestas etapas de madurez; considerar siempre que hemos llegado, y 
considerar nuestro momento presente un momento que hay que vivir y gozar con toda 
plenitud. Sólo si libera usted al niño que lleva dentro, podrá superar el juego del 
aplazamiento de la gratificación. 

Virginia Woolf escribió lo siguiente: "¿Puede haber algo más encantador que un niño 
que aún no ha empezado a cultivar su inteligencia? Da gusto mirarles; no presumen; 
comprenden el significado del arte y de la vida de modo instintivo; gozan de la vida y hacen 
gozar de ella también a otras personas". 
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El adulto que hay en usted cuando excluye esa capacidad del niño para gozar el 
presente, es su enemigo. Recuérdelo, esos niños a los que tanto admira por su capacidad 
para disfrutar de la vida, no son criaturas extrañas a usted. Hay uno de esos niños en su 
interior. La cuestión es si le dejará usted salir o si se sentirá tan amenazado como para 
procurar hacer cambiar a los niños reales que hay a su alrededor para que se parezcan más a 
usted, para que también ellos pospongan la gratificación, para que se sientan tan 
incompletos como pueda sentirse usted. En realidad, convertirse en una persona Sin Límites 
significa exactamente eso. Liberarse de esos límites que usted mismo se ha impuesto y que 
van implícitos en el hecho de posponer la gratificación. Vivir plenamente ahora significa 
vivir Sin Límites, mientras que posponer el goce es una grave limitación a su máxima 
plenitud humana. 

Resulta irónico que muchos de los profesores que me envían niños para que les enseñe 
a posponer la gratificación "enseñen" al mismo tiempo los poemas de Robert Frost: 

 
Oh, sí, danos placer hoy en las flores; 
y danos no pensar tan lejos 
como la incierta cosecha; manéennos aquí 
sencillamente aquí, en la primavera del año. (1) 

 
PARA SUPERAR LAS DEFICIENCIAS DE LA EDUCACIÓN 
 
Su educación formal o académica no estaba proyectada precisamente para ayudarle a 

usted a convertirse en una persona Sin Límites. En realidad, salvo que fuera usted muy 
afortunado, le habrán educado cuidadosamente para ser exactamente lo contrario: un 
autoritario. La educación debería haberse centrado sobre todo en una auténtica formación 
intelectual, en potenciar su capacidad para formularse problemas que le fascinaban y hallar 
o deducir las soluciones mejores. Pero los métodos a los que estuvo usted sometido fueron, 
en general, los medios menos eficaces para ayudar a alguien a aprender algo. Le obligaron a 
aprender de memoria listas de datos para poder soltarlos luego en los exámenes, aunque 
usted no entendiese qué podían significar aquellos datos para su vida o para las vidas de los 
otros. El resultado fue que, en cuanto terminaron los exámenes, usted olvidó aquellos datos 
y pasó a aprenderse los siguientes, que carecían igualmente de sentido. (¿Cree usted que 
podría aprobar hoy un examen de álgebra? ¿O un examen de historia universal?) Su 
educación no seguía las vías que seguía su curiosidad infantil e innata. Si lo hubiese hecho 
(si le hubiesen puesto en contacto con la historia de su país o con el sistema circulatorio de 
la rana y le hubieran dejado luego formular sus propias preguntas al respecto, por ejemplo) 
recordaría naturalmente todo lo que aprendió hasta hoy. 

Pero lá triste verdad es que la mayor parte de nuestra educación académica se dedicó a 
enseñarnos a complacer a profesores y directores. Muy pocas veces, ninguna quizá, le 
habrán impulsado a pensar por sí mismo, a escribir de modo original y creador, a dibujar 
con libertad, a abordar problemas desde su propia perspectiva personal. Le impusieron un 
programa, le enseñaron que sobre todo debía adaptarse a las reglas de ese programa... 
porque si no le "expulsarían" como alborotador incorregible. Le enseñaron que la sumisión 
producía a la larga más gratificación que la originalidad, que complacer al profesor era el 
medio más seguro de tener éxito en la escuela y en la vida. Le 

regañaron por pensar por su cuenta, por ser distinto o por desafiar a la autoridad. Le 
enseñaron a adaptarse al sistema, más que a crear un sistema propio o a preguntar por qué 
el sistema no podía cambiar sólo un poco para satisfacer mejor las necesidades de los 
individuos. Fueron forzándole cuidadosamente a ser un buen chico. Le privaron de su 
capacidad natural y. espontánea de "maravillarse ante el mundo" con preocupaciones por un 
posible fracaso en su .propósito de ingresar en la universidad, y con otras conductas de zona 
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errónea. Aprendió usted que obtener buenas notas era más importante que comprender de 
verdad un principio pedagógico. Su búsqueda de aprobación superando exámenes, 
obteniendo determinadas notas, ganándose la aceptación de los profesores y de otras 
personas ajenas a usted, quizá se convirtieron en las "fuerzas motrices" de su vida 
estudiantil. Pero, como la vaciedad de todo esto hizo que el niño que hay en su interior se 
opusiese con todo vigor a la educación formal, como sabía usted en el fondo que muchos de 
sus profesores eran farsantes, que en realidad usted no les gustaba y que no le aceptaban tal 
como era, que no se entregaban del todo a su trabajo, el estar sentados en un aula y el que le 
tratasen "exactamente igual que a cualquier otro" le pareció una experiencia degradante. 

De niño, sabía usted que en cuanto había dominado la división por más de un número, 
era una pérdida de tiempo seguir allí sentado y-esperar que el profesor se decidiera a pasar a 
explicar otra cosa para toda la clase. Se daba cuenta de que algunas cosas le resultaban más 
fáciles que a los demás, y que esperar que todos tuvieran la misma facilidad para dominar 
un tema sólo porque recibían las mismas lecciones era ridículo. En algunas cuestiones iba 
usted "por delante" de sus compañeros de clase y en otras iba usted "por detrás", pero 
siempre le trataban como "uno más de la clase", uno de aquellos "aprendices de persona", a 
los que los profesores consideraban todos iguales en vez de considerarles individuos con 
deseos, capacidades e instintos especiales y propios. Usted sabía que la competencia 
artificial que les había impuesto el 

sistema educativo a usted y a sus condiscípulos no era más que una inmensa 
indignidad que esgrimían los profesores para mantenerles a raya. ^Todos ustedes sabían lo 
mal que se sentían cuando se exhibían o se leían en voz alta las notas y algunos tenían 
suspenso en una asignatura sólo porque no estaban tan predispuestos hacia esa asignatura 
en ese momento como otros, o no estaban tan interesados. Quizá se haya preguntado usted 
por qué, pese al hecho de que el estudiante suspenso podía aprender la materia suspendida 
de unos cuantos meses, ya que no todo el mundo aprende a la misma velocidad, el suspenso 
había de quedar con él para siempre. 

Le molestaban aquellas comparaciones rígidas y aquel espíritu de competencia 
implacable de su educación académica. Usted sabía perfectamente que tanto usted como 
todos sus amigos eran individuos, y que cualquier persona o sistema razonable le trataría a 
usted como a tal, en vez de tratarles a todos como soldados destinados a alinearse en 
uniformes hileras autoritarias, sin permitir a nadie el menor individualismo. Pero 
probablemente siguiera usted sometido a todo esto porque "el sistema" parecía ser la única 
vía. En consecuencia, es muy posible que le enseñaran a usted a odiar la educación y los 
estudios, y que se haya convertido en un anti-intelectual autoritario. 

El niño que hay en usted sabía bastante más que eso, y sigue sabiéndolo. Superar las 
influencias dañinas de su educación -formal significa reavivar su curiosidad natural infantil 
frente al mundo y seguirla adonde le conduzca. Significa aceptar que ya no tiene usted por 
qué competir con otros para sacar mejores notas, que tiene libertad absoluta para descubrir 
más sobre lo que desea saber su curiosidad infantil (sea la historia dé la Revolución rusa o 
de la Guerra de Independencia norteamericana, o aprender a arreglar el coche) sin que 
tenga que haber alguien (sobre todo el adulto autoritario que lleva usted dentro) atisbando 
por encima de su hombro y regulando sus actividades de formación personal y de 
aprendizaje. 

Si quiere superar su educación formal y convertirse en un individuo Sin Límites, 
procure recordar a esos escasos y 

magníficos profesores de profunda vocación que tuvo en la escuela y que se 
interesaban realmente por usted y querían mejorar su vida, que se consagraron a satisfacer 
la curiosidad infantil y natural que usted sentía. Olvide que esos profesores fueron una 
pequeña minoría, y que se les calificaba, igual que a usted, de alborotadores o detractores 
del sistema, cuando intentaban responder a las necesidades de los estudiantes individuales 
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en sus enseñanzas y en sus tareas de clase. Recuerde sólo cómo le ayudaban aquellos 
profesores especiales, y recuerde también que ahora tiene usted libertad absoluta para 
seguir sus ideales y modelos de lo que puede ser la educación si quiere. 

Yo, que he sido profesor y funcionario de la enseñanza durante varios años, he tenido 
relación con miles de educadores de todo tipo. Los profesores capaces de llegar a casi todos 
sus estudiantes y de estimular su curiosidad intelectual natural, los más profesionales en el 
cumplimiento de su deber y los más populares entre los estudiantes eran, sin excepción, los 
que manifestaban menos rasgos autoritarios. Solían ser sobre todo los que menos 
dicotomiza-ban sus clases según pautas "convencionales". Nunca supe que ninguno de estos 
profesores de gran nivel pedagógico clasificase a los estudiantes en buenos y malos, 
inteligentes y tontos, maduros e inmaduros, problemáticos y bien adaptados, o cualquier 
otro tipo de clasificación ideada por conveniencia de los profesores. Estos educadores 
superiores eran algo excepcional, y he conocido a muy pocos, desde luego, pero existían, y 
todo estudiante que haya estado un tiempo dentro del sistema educativo de nuestro país, 
tiene que haber tenido unos cuantos profesores más o menos parecidos a éstos. Eran los que 
nunca favorecían a ningún grupo de estudiantes frente a otro. Estos profesores Sin Límites 
parecían más bien abiertos a todos los estudiantes, fuese cual fuese su nivel de desarrollo. 
Los estudiantes de élite y los que estaban continuamente oponiéndose al sistema 
consideraban a estos profesores favorables a su causa. Los estudiantes con problemas de 
asistencia les consideraban sus defensores. Lo mismo los que sacaban sobresalientes y 
matrículas. Los miembros del 

consejo estudiantil charlaban con ellos después de clase y también lo hacían los 
alumnos más revoltosos. En otras palabras, estos profesores destacados parecían tener la 
cualidad infantil de estar abiertos a todo. En consecuencia, todos los estudiantes, 
independientemente de sus aficiones, sus ideas o sus tendencias, seguían a esos profesores y 
les consideraban amigos especiales. 

El don infantil de estar abierto a diferentes puntos de vista, de mostrarse tolerante con 
las diferencias de otros, adultos o niños, y negarse a clasificar a la gente en categorías, 
significaba, claro está, que estos profesores excepcionales habían superado el pensamiento 
dicotómico y autoritario y enfocaban básicamente el mundo de un modo abierto y holístico. 

Puede que haya pasado usted por un sistema educativo "normal" sin grandes 
problemas, pero aun en el caso de que tuviera usted mucho "éxito", apuesto a que jamás 
creyó realmente en él; a que solía usted sentirse aburrido y asustado por la posibilidad de 
ser un "revoltoso" al que jamás escuchaba y sometía y reprimía diariamente un sistema que 
premiaba la conformidad y castigaba el individualismo. Aun en ese caso, fuera de su 
experiencia escolar, tiene que haber adquirido usted alguna idea del gozo que significa 
aprender y pensar por uno mismo, probablemente debido a alguno de los pocos profesores 
Sin Límites que le tocaron. De ellos debe haber aprendido, si lo piensa con detenimiento, 
que convertirse en una persona Sin Límites supone superar gran parte de su educación 
formal y enfocar sinceramente lo que realmente le importa en la vida. Significa aceptar que 
las escuelas no están sencillamente organizadas para enseñar a los niños a ser todo lo 
plenamente humanos que puedan llegar a ser. Significa reconocer que en el sistema escolar 
ideal no deberían existir notas, ni niveles mínimos ni engaños. ¿Cómo iba usted a engañar si 
aprendiese para sí mismo en vez de aprender para competir con otros? ¿Cómo iba usted a 
hacer trampas si su objetivo fuese llegar a ser lo más culto y sano posible? Nadie que 
pudiera ayudarle a usted a aprender, nada que pudiera hacer usted para convertirseen una 
persona más culta, podría hacerle a usted un "mentiroso". Las notas, los exámenes, los 
niveles mínimos y otras medidas externas de "éxito" no tendrían sentido en un sistema de 
orientación humanística en el que los individuos se interesasen por aprender a ser felices, 
espontáneos y originales y a desarrollar plenamente su vida. El trabajo de curso en un 
colegio ideal estaría destinado a enseñar a los alumnos a pensar por sí mismos, a no temer el 
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fracaso, a llegar a ser capaces de hacer cualquier cosa, en vez de especializarse rígidamente 
en hacer una u otra, a no hundirse en la neurosis; en suma, a ser un ser humano feliz. Las 
escuelas ideales considerarían como misión primordial la educación integral del niño. Los 
profesores impulsarían a los niños a convertirse en todo lo que pudiesen convertirse, en vez 
de obligarles a ser reprimidos, conformistas o "adultos" en su carácter. 

Las escuelas no tienen por qué ser lugares permisivos con actitudes o ambientes 
completamente liberales, sino que deben convertirse en lugares de interés y de trabajo, con 
profesores que comprendan que enseñar a los individuos a estimarse a sí mismos, a 
considerar positiva su curiosidad natural y a controlar sus propias vidas, debe merecer la 
misma atención por lo menos que la geometría, la gramática o cualquier otra asignatura que 
la tradición emplaza exclusivamente en el sector intelectual o académico de la educación. 

"iPero —quizá se diga usted— no hay ningún colegio ideal como ese del que habla usted 
en ninguna parte del mundo, y probablemente no lo haya nunca. Esos profesores Sin 
Límites... recuerdo algunos que eran así, pero eso fue hace mucho tiempo." 

Alto. Ese colegio ideal del que hablo está en su propia cabeza. Ahora es usted 
plenamente humano. Ha llegado a este mundo como una persona completa, sea quien sea y 
tenga la edad que tenga. Esté usted aún en algún tipo de escuela o no lo esté, puede empezar 
a superar hoy los efectos destructivos de su educación formal, admitíendo que no le servirá 
de nada sentarse ahora a lamentar lo que le hizo "el sistema" cuando era niño. Lo que puede 
hacer ahora es no 

seguir dejando que esas antiguas experiencias negativas le aplasten, superar los efectos 
acumulativos empezando hoy y recordar a esos escasos profesores Sin Límites y recordando 
el tipo de educación que ellos propiciaban. No olvide que aún hay en su interior un niño que 
sobrevivió a esas terribles presiones, a esas tácticas abusivas y a las represiones artificiales 
que le impuso aquel sistema. Y como ese niño superviviente tiene conciencia ya de los 
elementos negativos además de tenerla de los beneficios, en lo que respecta a la educación 
escolar, combatirá con más fuerza que nunca esos elementos negativos e insistirá en que 
quiere aprender, pero sólo dejándose guiar por su propia curiosidad natural y por su 
voluntad y su conveniencia. El niño sabe que usted no puede alterar el pasado, sólo puede 
decidir no continuar reprimiéndose a sí mismo tal como le enseñaron a hacer en otros 
tiempos. Si se esfuerza por volver a ser aquel niño, sólo que esta vez dejándole actuar desde 
la fuerza y no desde la debilidad, ello le enseñará a encauzar sus emociones, a pensar por sí 
mismo, a formular y responder preguntas que son importantes para usted o que le fascinan, 
de modo que pueda vivir eficazmente en cualquier situación, y pensar y sentir de modo 
positivo en su vida. Podrá usted entonces vivir el resto de su vida como un individuo 
verdaderamente cultivado y feliz. 

 
LA FUENTE DE LA ETERNA JUVENTUD ESTÁ DENTRO DE USTED 
 
La mitología ha sostenido siempre que hay en algún lugar del mundo un manantial 

mágico, o un arroyo, o un estanque, cuyas aguas devuelven la juventud y mantienen a los 
seres humanos eternamente jóvenes. Pero el sentido común nos indica que "uno es lo joven 
que piensa que es", y que esa abuela de ochenta años que ha cultivado sus cualidades 
infantiles y sabe disfrutarlas puede ser, en el fondo, muchísimo más joven, más vital y más 
viva que el muchacho de veinticinco que se abre camino a duras penas, triste y 
apesadumbrado, en la facultad de derecho hacia los primeros puestos de la clase, camino de 
posibles 

O64crisis nerviosas y úlceras y de un puesto en una empresa importante al cabo de 
diez o quince años, y quizá de un profundo odio hacia la vida. 

El verdadero sentido de los mitos del manantial de la juventud puede ser el de señalar 
el absurdo supersticioso de esa búsqueda de la juventud perdida bajo las piedras, "al otro 
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lado de la montaña", en un sorbo de agua, en un frasco de cosmético, en el consejo de 
dirección de una empresa... en cualquier cosa externa a usted. Ese mito puede que sirva para 
recordarle su sentido común, que le dice que tiene en su interior una fuente de juventud 
ilimitada a la que puede recurrir en cualquier momento, siempre, por el simple 
procedimiento de permitirse ser niño de nuevo. 

 
LAS SIETE VÍAS PARA LLEGAR A LA FUENTE 
 
Hay un antiguo himno religioso que dice que hay "doce puertas para entrar en la 

ciudad". Hay muchas más vías para llegar a la fuente de la juventud; en realidad, hay tantas 
como las que pueda imaginar en toda una vida ese niño que lleva usted dentro explorando. 
Pero he aquí siete que quizá desee explorar en principio: 

 
¡Ríase! 
 
Al niño que hay en usted, como a todos los niños, le encanta reírse, estar con personas 

capaces de reírse de sí mismas y de reírse de la vida. Los niños saben por instinto que cuanto 
más riamos en la vida, mejor. Se esforzarán por relacionarse con cualquiera que les haga 
reír, que sea capaz de seguir sus chistes y sus bromas. Se reirán histéricamente de cosas que 
el adulto serio, concienzudo y siempre ceñudo dice que "No son divertidas"; aquellos chistes 
tontos e "inmaduros" del colegio, incluso cuando se ponían la pantalla de una lámpara en la 
cabeza. A veces se reían sin motivo, sólo por pura alegría vital, o porque sus instintos les 
decían: "¡Es hora de reír!" 

¿Recuerda usted a los profesores en cuya clase disfrutaba usted realmente y aprendía 
más? ¿Acaso no eran ellos los que tenían más sentido del humor, aquéllos en cuya clase 
había un ambiente menos hosco que en el resto del colegio? .¿No eran acaso ellos los que 
bromeaban con usted, le contaban anécdotas divertidas de la historia o explicaban cómo se 
había vuelto loca la computadora del banco y había enviado cheques de un millón de dólares 
a todos los clientes? ¿No eran precisamente ésos los mismos profesores que tenían la 
habilidad de saber ayudarle a usted a aprender por sí mismo? 

Todos buscamos de modo natural el humor y la risa, porque es una "cura natural", y 
asequible, para erradicar la depresión, la inercia y hasta el pánico. Uno no puede estar 
deprimido, angustiado o nervioso mientras se ríe. Un animoso despliegue de sentido del 
humor y una carcajada saludable unas docenas de veces al día son la mejor garantía contra 
la neurosis y la desdicha. Por otra parte, las carcajadas son gratis, no hace falta receta 
médica y no tiene que ir a comprarlas a la farmacia. 

Todos conocemos a alguien de quien pensamos: "Su principal problema es que se toma 
demasiado en serio". Son las personas más rígidas e intransigentes. Son incapaces de reírse 
de sus propios errores y, en realidad, raras veces son capaces de admitirlos, porque están 
tan angustiados por su futuro personal que temen la menor desviación de sus programas 
vitales actuales y desprecian cualquier excepción a sus rígidos sistemas de valores. Es el 
único grupo respecto al cual pueden hacerse auténticas generalizaciones, y suelen ser "los 
primeros de la clase" en todos los rasgos autoritarios, y resultan muy frustrantes para los 
demás porque pueden ser muy hábiles en la actividad con la que se ganan la vida y poseer 
muchas cualidades atractivas. Lo que resulta frustrante es que otros vean que podrían ser 
mucho más felices y pasarlo mejor sólo con que supieran "alegrarse" y alegrar al resto del 
mundo. "Sería completamente distinto - - dice la gente—, sólo con que tuviera un poco de 
sentido del humor, con que mirase la vida con cierta perspectiva." 

Piense en la gente que conoce que tiene sentido del humor y una visión amplia de la 
vida, y en lo feliz que es esa gente debido a ello. Luego pregúntese en qué medida se ajusta 
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usted a esa pauta y en lo feliz que es usted. ¿Cuántas veces se ha reído usted hoy y de qué? 
¿Puede recordar las cosas que le parecieron realmente divertida»1 esta semana o la semana 
pasada? ¿Se ha reído usted últimamente de errores "tontos" suyos? ¿O se ha reído sólo de lo 
tontos, inmaduros e inferiores que son otros, criticándolos y rebajándolos? ¿Es su vida una 
rutina triste o está llena de todas las risas y toda la alegría que puede desear? ¿A cuántas 
personas aproximadamente ha hecho reír usted últimamente? 

Si descubriera que anda escaso de risa en su vida y que le gustaría recuperar el sentido 
infantil del humor, podría intentar las siguientes estrategias: 

Haga reír a otra persona hoy, y mañana, todos los días. Descubrirá que eso no 
supone intentar ser gracioso, que no es más que otra forma de "esforzarse". Supone sólo 
relajarse un segundo y ver lo que "le parece divertido" sobre el tema del que esté hablando o 
en el que piense usted, o que se permita recordar algo que le ha parecido divertido última-
mente o lo comparta con los demás. Si ha sido siempre serio, abandone esa actitud sobria de 
una vez, y compruebe que se siente mucho mejor en la vida. Permítase reír una vez por hora 
durante un día entero, solo o en compañía, y pronto descubrirá que ser un creador de 
alegría, de verdadero humor, es una vía primordial para la vida Sin Límites. 

Busque un niño o un grupo de niños (cuanto más pequeños mejor) con los que pueda 
estar como mínimo dos veces por semana, con el propósito de no hacer nada más que 
disfrutar de su compañía. Olvídese de controlar su conducta, de corregirles, de educarles 
según los criterios de la conducta "adulta", y de adoctrinarles. Limítese a estar con ellos por 
lo menos media hora unas cuantas veces a la semana. Si está con niños pequeños 
manteniendo una actitud mental Sin Límites, abierta, la risa y la alegría pronto se 
convertirán en la norma de su vida, en vez de ser raras excepciones en ella. Descubrirá que 
es muy fácil hacer reír a los niños y que a ellos también les es muy fácil hacerle reír a usted. 
Siempre que se separe de ellos, pregúntese: "¿Cuál fue el punto 

álgido de este dia: hacer todo aquel trabajo o divertirme con aquellos niños?" 
Procure, recordar de vez en cuando experiencias de su infancia que fueron tristes 

entonces y que ahora resultan cómicas. ¡Ríase recordándolas! 
Un amigo me explicó esta historia: 
 
Cuando estaba en el grado octavo, me echaron del colegio por unos días, por tirar, 

guisantes en el comedor. Yo me proponía conseguir una beca en una academia privada en la 
que deseaba ingresar con todas mis fuerzas, así que volví a casa muy deprimido, 
desesperado, pensando: "Bueno, lo he estropeado todo. Nunca darán la beca a un niño como 
yo que tira guisantes en el comedor, aunque Ricky me los tirara primero. Será un disgusto 
terrible para papá y mamá". Tenia la sensación de que mi vida carecía ya de sentido. Lo 
había estropeado todo y no había solución. Era el final. 

Y entonces, una extraña vocecita interior me dijo: "¿De quién pretendes burlarte? Sólo 
tienes trece años, y crees que el que te hayan expulsado por unos días del colegio es el fin del 
mundo. Y además por tirar guisantes en el comedor. Estáte seguro de que de aqui a diez 
años te reirás a carcajadas de ello... ¡Es sencillamente ridículo!" Y en ese mimo momento, 
me eché a reír, dejé de lamentarme y me reí a carcajadas, porque habría cubierto de 
guisantes toda la escuela si hubiera podido. 

En fin, cinco años después, ingresaba en la prestigiosa Universidad de Yale, y una 
magnífica noche de primavera estaba cenando tranquilamente cuando de pronto empezaron 
a surcar el aire guisantes y patatas y hamburguesas y alguien gritó: "Lucha de comida", y en 
cinco minutos había más verduras por el aire en aquel comedor de las que pudiera haber 
lanzado yo en cien años de escuela primaría. 

Ahora, permíteme que te pregunte: ¿Te reiste entonces? ¡La misma conducta que había 
causado mi expulsión temporal del colegio no podía causar mi expulsión de Yale! Se 
aceptaba simplemente que una vez al año, habitualmente en primavera, todos se entregaran 



EEELLL    CCCIII EEELLL OOO   EEESSS   EEELLL    LLL III MMM III TTTEEE                                                                                                                                                                                       WWWaaayyynnneee   WWW...   DDDyyyeeerrr 
  

 

roby2001@ xasamail.com                                              

135

135

a una lucha de este género. ¡Era un ritual aceptado! Los estudiantes podían cubrir la 
universidad de guisantes si querían... aunque tenían que limpiarlo después; luego tenían que 
fregar el suelo y demás, porque nadie quería andar por un pantano de guisantes para ir a 
desayunar... Si, me reí, y lancé mis verduras como el mejor, y me reí una vez más de aquel 

ridículo sistema de la escuela pública, de donde me habian expulsado temporalmente 
por tirar guisantes en el comedor. Pasé luego una hora limpiando todo aquello, pero me 
sentía muy feliz. 

 
No tiene usted por qué tirar guisantes para recordar los momentos más tristes o 

embarazosos de su infancia y reírse ahora de ellos, al igual que no tiene por qué tirarse 
dando volteretas por una ladera en traje de noche para practicar lo que yo explico de ser 
niño de nuevo. Si quiere usted enviar su traje a la tintorería o limpiar los guisantes del suelo, 
adelante, tírese por la ladera y lance los guisantes, pero, llame usted de ese o de cualquier 
otro modo el niño olvidado que lleva dentro, recuerde: Ese niño puede reirst de muchas de 
las experiencias tristes del pasado y quiere eliminarlas de su visión actual de la vida riéndose 
de ellas. 

Con el mismo espíritu, la próxima vez que pase algo que le inquiete o le enfurezca o le 
haga pensar "esto es el fin del mundo", deténgase y pregúntese: "¿Seré capaz de reírme de 
esto de aquí a un tiempo?" Si es así, lo mejor que puede hacer quizá sea empezar a reírse ya. 

 
Deje que la fantasía vuelva a aparecer en su vida 
 
A los niños les encanta soñar, crear historias, utilizar la imaginación... y también le 

gustaría a usted si se lo permitiese. Recuerde cuando era joven, cuando era pequeño, 
recuerde que su habitación estaba llena de elfos o duendes, los bosques llenos de indios o de 
tramperos con gorros de piel, recuerde que una ramita se convertía en una varita mágica y 
un palo de escoba en un caballo. ¿Recuerda que sus compañeros de juego imaginarios eran 
para usted tan reales como cualquier otra persona? ¿Recuerda cuando jugaba a disfrazarse y 
el sombrero de stt padre le convertía en un funcionario de banco, y que un poco de dinero 
que ustedes mismos fabricaban convertía a un compañero de juegos en cajero, un cuaderno 
se convertía en talonario de cheques y convertía a otro compañero de juegos en un cliente? 
¿Recuerda lo que le gustaba dibujar, hacer versos y canciones, oír cuentos, inventar juegos, 
vagar en sus excursiones imaginarías con cualquiera que estuviera dispuesto a jugar o a 
participar? 

Esa vida infantil tan rica en fantasías no sólo era muy divertida, sino que además era 
uno de los aspectos más saludables de su vida. Le proporcionaba un escape muy necesario 
en la dura tarea de madurar y de formarse; eliminaba en un instante el aburrimiento; y lo 
más probable es que cuanto más se entregase a ella y más la alentase,  más original y 
creador será hoy. 

En su vida adulta puede permitirse usted el mismo lujo de fantasear y soñar, con los 
mismos beneficios en cuanto a salud mental y con las mismas posibilidades de divertirse. 
Además, pronto descubrirá que algunos de esos sueños que se inician como pura fantasía 
acabarán convirtiéndose en realidades 

Las mejores realidades de la vida empiezan siendo fantasías "infantiles". Los grandes 
viajes de vacaciones empiezan con fantasías. Antes de poder construir en lá realidad la casa 
de sus sueños, la vislumbra usted en sus ensoñaciones. Conseguir un nuevo trabajo, 
trasladarse a una nueva localidad, iniciar una nueva relación amorosa, todo lo que es valioso 
para usted como individuo empieza primero con una fantasía. Cuanto más se permita usted 
ensoñar y fantasear, más capaz será de cambiar su vida en un sentido positivo. Debe usted 
recordar, por supuesto, que ha de disfrutar de sus ensoñaciones mientras las realiza, y 
únicamente como tales, en sí, sin futurizar (si lo hiciese, destruiría sus fantasías, 
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limitándolas a cosas que piensa lograr o hacer algún día) y preocupándose luego de si sus 
sueños se harán o no realidad alguna vez. Pero cuando elude usted esta trampa, puede 
descubrir que si permite al niño que lleva dentro escapar de vez en cuando a su mundo 
fantástico propio suavizará y eliminará sus actitudes rígidas y negativas, aliviará muchas 
presiones psíquicas que pesan sobre usted y abrirá nuevos territorios de posibilidades 
personales. 

Para volver a entrar en contacto con su vida fantástica, podría intentar lp siguiente: 
Cuando encuentre usted niños con los que pueda divertirse y jugar, anímeles y anímese 
usted mismo a fantasear todo lo posible, a ser lo más creadores y "absurdos" que puedan. 
Si juega usted a algo, procure que se aleje lo más posible de la realidad. No imponga normas 
o reglas "adultas"; deje paso a la experimentación, la exploración y la imaginación. Olvide la 
idea de imponer una serie de normas. Cuando los niños descubran que son necesarias esas 
normas, déjeles aplicarlas; manténgase a un lado y admíreles mientras elaboran sus 
soluciones. Descubrirá que, incluso cuando establecen reglas, los niños son sor-
prendentemente espontáneos y originales. 

Sean cuales sean las fantasías de los niños (pueden estar en una nave espacial camino 
de la Luna, huyendo de la bruja malvada del Oeste), déjeles que le guíen ellos a usted. Si 
dicen que este botón es «el "zapofrícador" que aparta meteoritos para poder aterrizar en la 
luna», no les interrumpa preguntándoles qué es un "zapofrícador" y cómo aparta los 
meteoritos. Haga como ellos: acepte sus propias imágenes fantásticas de lo que puedan ser 
esos objetos. Puede que le expliquen sus ideas o puede que se limiten a apretar el botón. 
Puede que el "zapofricador" no funcione y que haya graves problemas con los meteoritos. 

Ademas de apartar los meteoritos con el "zapofricador" para que no alcancen a la 
nave espacial, debería usted quizás ir de vez en cuando a películas u obras de teatro para 
niños, n ver una sesión de marionetas o a un circo o asistir a una lectura de cuentos para 
niños en una biblioteca próxima. Toda una generación de jóvenes marginados de la era de 
la guerra de Vietnam se ayudaron a conservar la salud mental y a renovar la fe en la vida 
acudiendo a ver el clásico de Walt Disney de la era de la Segunda Guerra Mundial, en este 
campo, que sólo podía haberse titulado como se tituló: Fantasía. 

Los cines de barrio podían pasar la película todos los años a finales de los sesenta y 
principios de los setenta y llenar el local semanas seguidas con chicos de la universidad y de 
los institutos de enseñanza media que quizás el día antes se habían manifestado ante una 
oficina de reclutamiento y al día siguiente podían acabar en la cárcel por oponerse a él. Se 
podía oír decir a aquellos "niños de 

las llores", como se les llamó: "¡Han vuelto a poner Fantasía! La he visto cuatro veces, 
pero volveré a verla. ¿Quieres venir?" 

Fantasía y otras películas del mismo género ayudaron a los adultos jóvenes a 
mantener vivo su yo niño, y gracias a ella son hoy más sanos. En su caso, podía ser Ptter 
Pan, El Mago de Oz, un rodeo, una feria, cualquiera de esos "grandes espectáculos" que más 
placeres han proporcionado a los "niños de todas las edades" a lo largo de los años. ¡Cuando 
vuelva a enterarse de que puede ver uno de esos "clásicos", muévase y vaya! (Y lleve consigo 
a todos los niños que pueda.) 

Cuando vuelva a pasar por un sitio donde haya niños jugando, deténgase. Imagine que 
es otra vez niño. Pregúntese qué podía hacer entonces que no puede hacer ahora en todo lo 
relativo a su cuerpo. 

Entre en el lugar donde juegan los niños. ¿Su cuerpo desea columpiarse? Eso puede 
hacerlo cualquiera a cualquier edad. Si tiene ochenta años, quizá sólo desee columpiarse 
unos centímetros en uno u otro sentido, pero, de todos modos, puede columpiarse, puede 
ser tan niño como lo era cuando su madre le puso por primera vez en un columpio y le 
empujó sólo un poquito. 
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Si tiene treinta y cinco años, puede que su cuerpo desee columpiarse con toda la fuerza, 
o que quiera recorrer el laberinto. Esté seguro de que puede hacer todo lo que tu cuerpo 
desee realmente, si olvida que quizás otros piensen que hacerlo es infantil e impropio de una 
persona de su edad. Si se considera usted tan viejo y tan achacoso, sólo el entrar en un 
parque y preguntarse si es más viejo ahora el niño que hay en su interior que cuando tenía 
usted diez años, puede quitarle más años de encima de lo que pueda imaginar. 

Si tiene usted una familia con niños de cualquier edad aún en casa, procure tener de 
vez en cuando reuniones familiares en las que todos digan libremente lo que más les 
gustaría hacer en el mundo, o simplemente despliegue sus fantasías favoritas de la 
semana tal como las experimentó. Pronto descubrirá que sus fantasías no son en absoluto 
sueños imposibles y absurdos. Son creaciones 

libres y originales de su imaginación infantil: la base misma de la vida. Una vez 
expuestas y expresadas esas fantasías, quizá descubra que puede hacer realidad muchas de 
ellas y que el correr algunos riesgos sin cuidarse lo más mínimo de los juicios de los 
"adultos" sobre usted le ayudará y ayudará a su familia a realizar todas las fantasías posibles 
de ese género que merezcan realmente plasmarse en la realidad. En cuanto a las fantasías 
que son sólo relatos del sueño que tuvo usted anoche o de un ensueño que tuvo esta tarde, 
vuelos libres de la imaginación sobre el amigo imaginario que ocupaba el asiento vacío de al 
lado en el autobús, sean lo que sean, compartirlas con su familia enriquecerá toda su vida 
familiar. 

Tome la decisión de hacer realidad algunas de sus fantasías. Si ha deseado siempre ir 
por el río en balsa, vagar solo por el bosque todo un día, participar en una maratón, ir en bici 
hasta el estado limítrofe, visitar Bulgaria, escalar una montaña en el Canadá, dejarse barba, 
presentarse para diputado, salir en televisión, cualquier cosa, hágalo. 

Siéntese ahora mismo y haga una lista de veinte cosas que hace mucho que desea 
hacer. Táchelas siguiendo el orden de lo poco prácticas que sean, de las pocas posibilidades 
que tenga de hacerlas inmediatamente. ¡Acabará encontrando por lo menos una que pueda 
usted realizar hoy! Dé los pasos necesarios para hacer tal cosa... pero conserve la lista, para 
poder hacerse idea de lo que podía hacer una vez haga realidad sus fantasías "más realistas". 

Yo he disfrutado haciendo muchas cosas que carecían por completo de sentido para los 
demás. Por ejemplo, una vez vi a gente haciendo surf. Me imaginé haciéndolo; me dije, 
"¿por qué no?", y sencillamente lo hice. Lo eliminé de mi lista de "fantasías que pueden 
hacerse realidad", y me sentí mejor por lograr un objetivo personal, en vez del objetivo de 
cualquier "adulto" viejo y rancio que hubiera en mí. Tuve que recordar, consciente e 
instintivamente, que no necesitaba explicar a nadie mi conducta, y si alguno pensaba que 
era tonto por no actuar en consonancia con mi edad, lo único que podía hacer era desearle 
buena suerte y dejarle que pensara lo que quisiera. Hacer 

realidad mis fantasías me ha inspirado muchas veces para conseguir cosas que podría 
no haber intentado nunca de otro modo, y sé que si no me hubiera permitido aquellas 
fantasías infantiles en primer término, nunca habría podido hacer realidad tantos sueños. 
¡Concédase todos los sueños posibles! 

 
¡Sea un poquito loco! 
 
No hay duda al respecto: iodos los niños, incluso el que usted lleva dentro, son un 

poquillo locos. Actúan "a tontas y a locas" la mayoría de las veces. 
Todos los niños recuerdan que lo que los adultos condenan como "loco" en los niños es 

la mar de divertido. £1 niño que hay en usted le dirá que puede haber eliminado todos esos 
momentos "locos" de su vida en favor de ser más "maduro y sensato" siempre, y que la idea 
de ser un poco juguetón e impredecible de vez en cuando puede parecerle una tontería... 
pero el niño disfruta realmente llevando ropas raras a las fiestas, yéndose a nadar a las 
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cuatro de la mañana, jugando "a policías y ladrones" o cualquier otra cosa que haga 
exclamar a otro: "¡Qué loco estás!" 

Hay, por supuesto, un tipo de "loco" que nadie quiere ser, ese grado de locura en el que 
uno pierde por completo el control de su vida, se aterra y acaba en un manicomio. Pero yo 
no me redero a ese tipo de locura. Me refiero al tipo de locura que puede permitirse si se 
entrega a una conducta disparatada de vez en cuando y ríe y se divierte "como un crío". 

Estar "loco" en este sentido significa eliminar algunos de los controles que encorsetan 
su vida. Puede ser usted serio en el trabajo, puede ser maduro en su modo de afrontar sus 
responsabilidades, abordar con sensatez los problemas que exigen actitudes directas y 
sensatas, y aun así relajarse de vez en cuando y hacer locuras. No sólo se divertirá más. 
Todos se animarán en la oficina, y todo el mundo será más eficaz cuando llegue el momento 
de la seriedad. 

Podría ensayar usted alguna de estas propuestas si le 
atrae la idea de ser niño y hacer "locuras" de vez en cuando: 
Pregunte a sus familiares quienes son sus personajes favoritos. Compruebe si los 

favoritos de sus familiares (sobre todo los de los niños) son aquellos que pueden ser un poco 
más locos y más alegres y animados que la mayoría. Pregúnteles si' creen que pertenece 
usted a ese grupo, que es usted de ese modo, o si les gustaría que fuera más de ese modo. 
Cuando compruebe lo mucho que disfrutan los demás teniendo al lado a gente "un poco 
loca", le resultará mucho más fácil hacer locuras, y que esas locuras formen parte regular de 
su vida: tirar bolas de nieve, jugar, llevar a casa un pastel de cumpleaños cuando no es el 
cumpleaños de nadie, hacer todas las locuras que se le ocurran. 

Cuando oiga a alguien decir (o se sorprenda diaéndolo usted mismo) que la conducta 
de otra persona es "una locura", deténgase y piense a qué clase de "locura" se refiere. Ese 
individuo ¿es incapaz de controlarse y hace desgraciados a los demás y se hace desgraciado a 
sí mismo por ello? En tal caso, la solución es ayudarle, no condenarle. ¿O es simplemente un 
individuo abierto al tipo de alegría infantil de la que estoy hablando y es más feliz 
precisamente por eso? En tal caso, olvídese de condenarle y procure emularle. Tiene usted 
tanto derecho a su libertad como él a la suya, y si dejara usted de juzgar, se sentiría más 
inclinado a divertirse y a ser más alegre. Cuando le inquieta que otros se diviertan y hagan 
locuras, se está inquietando usted en realidad por algo que hay dentro de usted mismo. Si se 
tratara sólo de que no aprueba la conducta de esas otras personas, se limitaría a ignorarlas, 
pero al decidir usted inquietarse por ella, es que está luchando contra algo que le recuerda lo 
que en realidad le gustaría hacer. Y en vez de admitirlo y cambiar, se limita usted a recurrir a 
esa maniobra, a juzgarles y a no permitirse caer en la tentación de ser feliz también. 

Propóngase hacer una "locura" todos los días, durante una semana; una o dos veces 
en casa, una o dos veces en el trabajo, y las demás veces donde le apetezca. Tenga confianza 
en sí mismo y piense que tendrá el suficiente 

buen sentido para no gastar bromas pesadas ni hacer algp que pueda herir o molestar a 
otro, y observe cómo reaccionan los demás. Si alguien le condena porque le parece "infantil" 
lo que hace usted, allá él. Peor para él. pero comprobará que el noventa por ciento de las 
veces la gente reacciona con más entusiasmo del que imaginaba usted y que las reservas 
estaban más que nada en su propia menté. 

 
Sea espontáneo 
 
Observe que los niños están dispuestos a probar cualquier cosa inmediatamente. El 

niño que lleva usted dentro desea ser impulsivo y aventurero y no tener que hacer siempre 
planes por adelantado. La espontaneidad es, en varios sentidos, la clave de toda conducta 
infantil. Esa capacidad de pararse de pronto en la carretera cuando se ve algo interesante, y 
tener el mismo interés y sentir la misma emoción por las cosas nuevas con que te tropiezas 
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que tenías cuando eras mucho más joven, lleva directamente a la inmediatez infantil y a 
"maravillarse ante el mundo". Es también una de las cosas que más fácilmente ahogan en sí 
mismos y en sus hijos los individuos "importantes" e insensibilizados, recordando 
constantemente a los niños que han de tener cuidado y que han de ir siempre preparados, 
gritándoles: "¡Volved aquí!" cuando se alejan por un sendero poco conocido, en vez de seguir 
el "paseo previsto" de los adultos, y mediante otras tácticas adultas utilizadas para inculcar 
temor a lo desconocido en los niños y eliminar la curiosidad natural que sienten por la vida. 

Algunos niños no pierden nunca esa cualidad de la libertad personal; por mucho que 
uno se esfuerce, es imposible anular sus impulsos espontáneos y originales. Si quieren 
explorar un nuevo sendero, huirán corriendo de usted de un modo u otro (mental, 
fisicamente o de ambos modos) en cuanto» puedan correr más de prisa que usted. 

Esos niños pueden ser coleccionistas espontáneos de cualquier cosa y de todo. Pueden 
venir a casa con caracoles, orugas, lagartijas, flores, llaves de tuercas viejas, clavos, 
monedas, todo lo que llame su atención. Si "reprime" usted este tipo de recolección 
instintiva e impetuosa que da tanto gozo a estos niños, tal vez acabe enseñándoles A fingir 
creer que el tener la casa limpia y ordenada es mejor que "tener toda esa basura por ahí 
amontonada"; pero la curiosidad infantil y el impulso espontáneo que les lleva a coleccionar 
cosas raras seguirá siempre vivo dentro de ellos. Y si se convierten algún día en felices 
arqueólogos o en encargados de museo, o en coleccionistas de arte o en botánicos o en 
vendedores de antigüedades, o en chatarreros, habrán tenido que superar a ese adulto que 
intentó una vez imponerles: "¡No, no quiero eso en casa!" 

La espontaneidad del niño que hay dentro de usted es tal, que puede llegar a divertirle 
con cualquier cosa en cualquier momento. Puede coger piedras, trozos de tiza o una pelota 
vieja y fascinarle a usted con cualquiera de esas cosas durante horas. Quizás haya aprendido 
usted a reprimir esos impulsos que le llevan a desviarse del camino y leer la placa que hay 
debajo de ese roble de doscientos años, pero el impulso y el deseo siguen vivos en su 
interior. Si lleva una vida totalmente planificada, con todos sus objetivos formulados y si 
sabe adonde va y adonde ha de ir en cada minuto, si está obsesionado con la organización, la 
limpieza y el orden en todo cuanto hace, deténgase. Se ha olvidado de ser niño. 

Para reactivar su espontaneidad infantil, podría intentar lo siguiente: 
Eche un vistazo a su agenda para ver los compromisos de las próximas semanas. 

¿Está usted tan comprometido y tiene el tiempo tan ocupado ya que no podrá disponer 
nunca de diez minutos para salirse espontáneamente del camino trazado? En caso 
afirmativo, ¿cuántas de las actividades previstas puede eliminar usted para concederse 
tiempo para vagar a su antojo? Programe un período de tiempo para entrar en el coche y 
enfilar hacia el norte, sin mapa de carreteras, con la única decisión de ir por donde le 
parezca adecuado. O, si lo prefiere, jurgue el juego que inventó un niño que yo conozco: en 
cuanto dude respecto al camino a 

seguir, pare y échelo a cara o cruz. (Este niño se reía a carcajadas en una ocasión en 
que la moneda le hizo dar cuatro veces la vuelta a la manzana. Dice que a cada vuelta, la 
manzana le parecía un poco más fascinante, y que cuando la moneda le sacó de allí, no se 
fue del todo a gusto). 

Deje de imponer rígidas exigencias en la organización y planificación de la vida de 
otro. En su lugar, estimule su espontaneidad infantil. Recuerde que lo que usted llama una 
habitación o una casa ordenada no es "mejor que" la "habitación desordenada" de su hijo, 
que está "atestada" de lo que usted considera "porquería". Cuando un amigo le proponga 
hacer algo juntos "sobre la marcha" y empiece usted a decir "es que no puedo...", deténgase. 
Pregúntese si puede usted decirse "sí" a sí mismo y a otros siempre. Por mucho que pueda 
"dañarle" decirse: "Bueno, no segaré el jardín hoy como tenía planeado", ¡olvídese de sus 
planes una mañana de sábado! ¡Vaya al mercado de artículos viejos con su espontáneo 
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amigo! Si reacciona usted a una. propuesta sobre la marcha y comprueba lo  divertido que 
puede ser, pronto recibirá más propuestas de este tipo y hará algo bueno para usted mismo. 

Dése una oportunidad de emocionarse espontáneamente con lo que hace. No debe 
pensar que se aburrirá si va a un partido más de fútbol por el hecho de haber visto otros 
antes. Libérese de esa actitud considerando que cada nuevo partido es una experiencia 
única, porque, además, lo es; no ha visto usted nunca el partido de ese día. Asimismo, si va 
a ir a una fiesta o-a otra celebración social, primordialmente por acompañar a su esposa o 
por cierto sentido de obligación social, puede que le diga a ella: "Sé que será una fiesta 
aburridísima y, pase lo que pase, no quiero estar allí más de una hora". Este tipo de actitud 
previa negativa sin duda será una especie de profecía que se cumplirá inevitablemente a 
menos que la elimine usted permitiéndose decidir después si la fiesta ha sido divertida o no: 
si se da usted una oportunidad de disfrutarla y se confía a la decisión de irse cuando le 
apetezca. 

En conjunto, aprenda a distinguir entre cosas que necesita decidir 
ahora, o que puede decidir mejor ahora y cosas que pueda decidir después igual o 

mejor. Por ejemplo, suponga que hay un partido de fútbol al que le gustaría ir el próximo 
sábado, pero, por otra part,e, piensa que quizá le apeteciera ir a pescar, o a una galería de 
arte de su barrio. Aunque ninguna de estas cosas exija una planificación previa, el 
autoritario que lleva usted dentro podría querer decidir ahora qué hacer en concreto, 
eliminar la inseguridad. £1 niño que hay en usted, por otra parte, dirá: "No tengo por qué 
decidirlo ahora. Ya veré lo que me apetece el sábado por la mañana, puede que antes surja 
algo mejor, además". 

Escuche siempre que pueda al niño, tanto en las cosas serias como en las que no lo son. 
Si le cuesta mucho esfuerzo tomar una decisión, cambiar de trabajo, por ejemplo, casarse, o 
lo que sea, puede deberse únicamente a que el niño que hay en usted sabe que en realidad 
no tiene que decidirlo ahora, que está intentando acelerarlo artificialmente, ignorando el 
hecho de que tendrá más información y /o sentimientos más claros luego, en el momento en 
que tenga que tomar la decisión (si es que hay un plazo fijo) y que será mejor una decisión 
espontánea tomada más tarde, que una decisión forzada ahora. Puede usted perder 
muchísimo tiempo y sufrir muchísimo sin necesidad, e incluso hacer sufrir a otros, por 
intentar predecir sus sentimientos, por intentar saber de antemano qué va a sentir en el 
futuro, futuro sobre el que en este momento no tiene datos suficientes. ¡No decida ahora si 
no tiene que hacerlo! Deje un margen a su espontaneidad infantil. 

 
No tema cometer errores 
 
De niño, no le intimidaba cometer errores. Estaba usted dispuesto a intentar cualquier 

cosa, y si no lo hacía muy bien al principio, era como el gatito que no consiguió atrapar sus 
cincuenta primeros ratones: fue haciéndose cada vez más listo y más rápido a medida que 
intentaba cazarlos en vano, hasta que al fin logró dominar la técnica. Hasta que al fin logró 
dominar la técnica de patinar en el 

hielo, coser o hacer sopa. En realidad, si aprendió a patinar sobre el hielo, lo primero 
que su cuerpo se imaginó fue cómo debía caer en el hielo sin hacerse daño: aprendió a 
relajarse y á encoger las piernas o a dar una vuelta o a resbalar de modo que no se rompiese 
la cabeza o una pierna, de forma que pudiera levantarse riendo siempre, dispuesto a probar 
fortuna de nuevo. El "fracaso" no era algo de lo que hubiera que avergonzarse o que hubiera 
que evitar. En realidad, lo recibía usted animosamente porque sabía por instinto que para 
aprender algo hay que estar dispuesto a fallar al principio. Así pues, de niño era usted un 
investigador nato, aceptaba que nadie sabe tirar una pelota, nadar donde hay mucha 
profundidad, ir en bici o cualquier otra cosa hasta que lo intenta, hasta que se cometen 
errores y se van corrigiendo en sucesivos intentos. Si los niños estuvieran hechos de forma 
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que temieran probar cosas nuevas por miedo al fracaso, nunca saldrían de la cuna. 
Asimismo, los adultos que temen el fracaso se limitan a vegetar. Para quienes nunca 
intentan nada nuevo, el miedo al fracaso se convierte en miedo al éxito. 

Los niños dejan de intentar hacer cosas sólo cuando aprenden la idea neurótica de que 
en cierto modo son inferiores y fracasan en algo, o la de que han de comparar su actuación 
con la de individuos que han pasado ya por el proceso de tanteo y error, hasta controlar lo 
que el "principiante" aborda por vez primera. 

¿Por qué tan pocos adultos que no aprendieron a nadar siendo niños logran aprender 
de mayores? Porque creen que es humillante que les "clasifiquen como principiantes" en 
cualquier cosa, mostrar en público la torpeza de las primeras etapas del aprendizaje. Ahora 
bien, si el adulto deja libertad a ese niño que lleva dentro puede aprender a nadar con la 
misma facilidad o más que un niño, porque su cuerpo tiene la ventaja de la perfecta 
coordinación adulta. Es sólo esa angustia en la ejecución, esa sensación de que está allí para 
quedar lo mejor posible delante de los demás, en vez de captar la sensación del agua y 
aprender a avanzar en ella, lo que le hace, a él e incluso a los adultos 

que van a clases de principiantes, mucho más torpe que la mayoría de los niños, y le 
hace perder mucho más tiempo del necesario para aprender a nadar. 

Pregúntese si, al hacerse mayor, aprendió a evitar cada vez más cosas que podrían 
suponer "fracasos". Si aprendió usted a buscar "buenas notas" en todos los campos y 
siempre, si aprendió a valorarse como una mala persona si quedaba "de la mitad para abajo 
de la clase" en algo. ¿Ha aceptado usted que no debería hacer nada salvo que supiera ya 
hacerlo bien, y ha debilitado así sus impulsos infantiles natos de probar cualquier cosa que 
excite su fantasía? Si es así, si aún teme cometer errores, puede superar ese temor 
admitiendo que está evitando lo único que puede enseñarle, es decir, el fracaso. Si le gustase 
recuperar la aceptación infantil de los propios errores, podría intentar lo siguiente: 

Haga una lista de las actividades que ha evitado porque podría "hacer mal papel" en 
el aprendizaje. ¿Ha renunciado usted alguna vez a jugar a los bolos, al golf, cantar, tocar la 
guitarra, pintar, hacer crucigramas, cualquier cosa, por miedo a que sus amigos, que son 
realmente buenos en tales actividades, le miren por encima del hombro? ¡No tenga miedo y 
adelante, inténtelo! Si alguno de sus amigos le menosprecia por sus esfuerzos de novato, si 
el que canta bien o sabe tocar bien la guitarra dice: "Oh, qué espanto", y le desanima 
afirmando su propia superioridad, es evidente que en realidad no debe ser un gran amigo 
suyo. ¡Rechace la opinión de todo aquel que se preocupe por si fracasa usted o no! Si lo hace, 
eso que tanto teme usted, es decir, la opinión negativa de los demás y sus juicios 
despectivos, pasarán a ser intrascendentes, y sólo se ocupará de los "maestros" que 
verdaderamente desean ayudarle a aprender. 

¡Recuerde que puede usted fallar en cualquier cosa de este mundo sin ser un 
fracasado como persona! No confunda lo que hace, o lo bien que lo hace, con su mérito 
como ser humano. Su mérito como persona nace de dentro, del hecho mismo de que es 
usted tan persona como cualquier otro, y tiene lo que yo llamo valor en sí, que es tan parte 
de usted como pueda serlo el corazón o el cerebro. Su valor en sí mismo no nace de su 
puntuación en ninguna actividad. 

Al mismo tiempo, no tema admitir ante los demás haber cometido un error cuando lo 
han cometido. Si ha hecho mal el balance de su cuenta o ha juzgado erróneamente a una 
persona, no intente taparlo, negarlo o racionalizarlo (una típica reacción autoritaria). 
Limítese a decir: "Metí la pata", y rectifique luego. Descubrirá que suele respetarse mucho a 
las personas infantiles que están dispuestas a admitir sus errores. 

Deje de adjudicar tanto valor al hecho de alcanzar un éxito en todo lo que intente 
usted o intenten sus hijos. Permita al niño que lleva usted dentro, y permita a sus hijos 
"fracasar rotundamente" en determinadas cosas. 
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Suponga, por ejemplo, que intenta usted arreglar el coche sin conseguirlo, o suponga 
que su hijo suspende el francés en el bachiller. Quizá no quiera usted perder más tiempo con 
el coche y puede que su hijo haya suspendido el francés porque no le interesaba tal como se 
lo exponían, pero si es usted un "perfeccionista" inveterado, no llevará nunca el coche al 
mecánico ni dejará decidir a su hijo que no le apetece repetir el francés en el próximo curso; 
tal vez prefiera elegir otra asignatura. Usted seguirá combatiendo sus propios impulsos 
espontáneos, y los de su hijo, de considerar ese asunto "un latazo" y olvidarse por ahora de 
él. 

"Si al principio no lo consigue, inténtelo, inténtelo otra vez", es un buen lema sólo si 
sigue interesándole lo que intentó la primera vez. Si lo ha probado usted y no se interesa por 
ello (sea la ópera, el poker, el arreglo del automóvil o el francés), ¿qué sentido tiene insistir 
en lograrlo? 

Lo irónico del asunto es, por supuesto, que si se presiona a sí mismo para "triunfar en 
todo lo que intente" acabará cayendo en la misma vieja trampa de intentar sólo aquello en lo 
que sabe que puede triunfar. 

Pero, en fin, quién sabe... si cesa usted en sus tentativas de arreglar el coche diciendo: 
"Insisto en esto porque no puedo soportar el fracaso, y eso no es, ni mucho menos, unbuen 
motivo", quizás en el futuro quiera usted intentar arreglar el coche otra vez con el mismo 
sobrentendido: Si usted "fracasa" de nuevo, volverá a llevarlo al mecánico... qué más da, en 
realidad. 

Pero si sigue insistiendo en algo que ya no le proporciona placer, sólo porque lo inició, 
y siente una necesidad compulsiva de triunfar en todo lo que emprenda... acabará 
intentando cada vez menos cosas de las que podrían satisfacer al niño que lleva en su 
interior. 

 
Acepte el mundo como es 
 
Cuando el niño llega al mundo, no se le ocurre que el mundo pueda o deba ser distinto 

de lo que es. Se limita a abrir los ojos maravillado y fascinado ante lo que hay allí fuera y se 
abre camino en ese mundo lo mejor que puede. 

A medida que el niño se desarrolla, va aprendiendo, poco ¡i poco a controlar ciertas 
cosas: aprende a beber de un vaso, cortar el césped, a hacer ciertas amistades o a influir en 
determinadas personas; y ahí es probablemente donde empieza el problema. El "adulto 
joven" que adopta una rigidez autoritaria respecto a cómo debieran ser las cosas 
probablemente se enfurezca con el mundo por el hecho de que éste no se adapte a sus 
espectativas o exigencias, lo que desemboca en el síndrome del joven airado, en que los 
individuos se sienten frustrados por su incapacidad para controlar lo que, en realidad, no 
puede controlar ningún ser humano. 

Consideremos, por ejemplo, las actitudes de la gente hacia el tiempo, un claro ejemplo 
de fenómeno natural que no podemos controlar. Los niños aceptan que el tiempo es como es 
en sus cambios misteriosos, y que por mucho que cavilemos no podremos cambiar el tiempo 
en ningún sentido concreto. Los niños aceptan las tormentas de nieve como fenómenos 
naturales del invierno y, en realidad, les dan la bienvenida, disfrutan con ellas, mientras que 
los adultos no paran de decirse, "¡Qué tiempo tan asqueroso!" y se inquietan y se irritan 
porque ven obstaculizados sus planes. 

Si se sorprende pensando: "Claro, los niños no tienen que ganarse la vida, pueden 
disfrutar con una nevada porque no pierden un día de trabajo", eso significa que ignora 
usted el hecho evidente de que, por mucho que se irrite, la tormenta de nieve no va a invertir 
su curso y a devolver otra vez la nieve al cielo porque usted lo desee. Su cólera no va a 
resolver el problema de perder el día de trabajo; lo único que hará será estropearle el día. Al 
niño que lleva usted dentro le gustaría salir sencillamente de usted y disfrutar de la nieve, 
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pero el adulto puede insistir en pensar neuróticamente al respecto y mantenerle dentro de 
casa maldiciendo a los cielos. 

No hay duda de que, en lo que respecta a su mundo personal inmediato, puede usted 
hacer todo lo posible por cambiar las cosas que no le gustan: puede usted ayudar a combatir 
el racismo en su pueblo, en su ciudad, en su estado, en su país; puede esforzarse más por 
detener la carrera mundial de armamentos, por alimentar a los hambrientos, por cuidar a 
los huérfanos o a los enfermos, por salvar ese viejo y bello edificio de la esquina, o cualquier 
otra cosa que le interese. El truco reside en hacerlo sin enfurecerse con el mundo porque el 
hacerlo le plantee problemas; piense, además, que esa cólera no hará más que alterarle y 
hacerle desgraciado. 

Hay un viejo refrán que dice: "Señor, dame fuerza para cambiar lo que puede 
cambiarse, paciencia para aceptar lo que no puede cambiarse y sabiduría para distinguir 
entre una cosa y otra". 

Ese niño que lleva usted dentro sabe aceptar lo que no se puede cambiar, sin 
considerar que el mundo sea fundamentalmente malo por ello; sabe no dejarse inmovilizar 
intentando hacer lo que nadie puede hacer y hundirse luego en la inercia o en el pánico 
porque no se puede hacer. En suma, sabe por instinto y de modo inmediato "establecer la 
diferencia", y esa sabiduría no es, por tanto,. algo nuevo que haya de aprender sino una 
sabiduría olvidada que sólo tiene que recordar recurriendo a ese niño perdido que hay 
dentro de usted. 

Considere las actitudes de los niños hacia las personas que han hecho cosas que les han 
herido o les han ofendido. 

Los niños están dispuestos a aceptar eso, la gente es así, la gente se hace daño entre sí 
de vez en cuando, es algo parecido al tiempo, que a veces nos empapa con una lluvia gélida 
cuando volvemos a casa del colegio. Por tanto, están dispuestos a olvidar y perdonar en unas 
horas, mientras que los adultos depresivos pueden pasarse toda la vida cavilando sobre sus 
agravios. Ese niño que hay dentro de usted sabe sin pensarlo que aferrarse a esos agravios es 
doloroso y negativo, y por eso olvida y perdona automáticamente... salvo que gane la partida 
ese adulto rencoroso que hay en usted, en cuyo caso, seguirá odiando eternamente, por muy 
penoso que sea para usted. 

Esa aceptación del niño que hay en usted puede ayudarle en todas sus experiencias 
humanas. Él tomará las cosas tal como son, las tratará según lo que parezca más razonable 
en el momento. Cuando era niño, se limitaba, en principio, a aceptar todas las cosas y a 
todas las personas como lo que eran, sin reprochar a las nubes la nevada, a su madre el 
impedirle caerse al río, a la inflación no dejarle comprar este año un televisor nuevo. Ser 
capaz de volver a ese estado de aceptación maravillosamente ingenuo le ayudaría sin duda a 
eliminar muchas causas de desdicha de su vida. Si quisiera recuperar parte de esa capacidad 
infantil para aceptar el mundo tal como es, y enfocar sólo en esa base lo que podría ser capaz 
de ayudar a cambiar para mejor (aceptando sobre la marcha los fracasos inevitables), quizá 
le conviniese lo siguiente: 

Haga una lista de cosas que suelan irritarle, o por las que se ha sorprendido 
quejándose últimamente. Empiece por unas pocas, las que en principio le vengan a la 
cabeza. Quizá se haya estropeado el horno ayer, o esté muñéndose un árbol del jardín y 
tenga que cortarlo, o han vuelto a subir los precios de la gasolina, o su hijo de tres años 
acaba de tirar los fideos de la sopa en el comedor y siempre está haciendo cosas parecidas; o 
quizá le guste muchísimo esquiar y no haya habido casi nieve este año, y está usted furioso 
por ello. Sea lo que sea, anótelo y ponga la lista a un lado. Luego, procure añadir una o dos 
cosas que le molesten mucho en los próximos días. Esté atento, y siempre que se sorprenda 

protestando, convierta el tema en candidato a la inclusión en la lista. Puede que quiera 
colocar la lista junto a la televisión y reseñar sus propias reacciones a las noticias de la 
noche. Quizá desee usted preguntar a otros de qué le oyen quejarse con más frecuencia. 
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Hágalo como lo haga, en cuanto tenga veinte o treinta temas, repase la lista e indique 
en cada caso si podría hacer algo por cambiar la situación actual si lo desease (no puede 
usted evitar ya que se haya estropeado el horno, o que el árbol esté muriéndose o que estén 
subiendo los precios de la gasolina; podría usted ocupar a su hijo de tres años en cosas 
menos destructivas; usted no puede hacer que nieve); y, por otra parte, piense si puede 
usted hacer algo por cambiar la situación ahora (tiene usted que conseguir arreglar el 
horno y tiene que cortar ese árbol, quizá pueda plantar otro; respecto al precio de la 
gasolina, nadie puede hacer más que apoyar soluciones a largo plazo a la crisis energética, 
pero puede decidir ahorrar gasolina, utilizar el coche con más eficacia y/o comprar otro que 
gaste menos combustible, caminar o utilizar transportes públicos siempre que pueda, etc. 
Puede hacer todo lo posible con su hijo de tres años hasta que crezca y se haga mayor; y, en 
cuanto a la nieve, olvídelo... busque otro medio de diversión este invierno). 

Ahora examine la lista. ¿Cuántos temas hay que ha de desechar con lo de "olvídalo"? 
¡Olvídelos por muchos que sean! La próxima vez que se sorprenda inquietándose por estas 
cosas u otras similares, pare y elimine sus preocupaciones riéndose de ellas: así son las cosas 
en este mundo. 

En cuanto a las cosas que usted podría cambiar de algún modo, elija aquellas que le 
preocupen lo bastante para dedicarles cierto tiempo y para pensar en ellas un poco, y obre 
en consecuencia cuando tengan oportunidad y ánimo, si los tiene. En cuanto a las demás, 
añádalas a la columna del "olvido", al menos por ahora. 

En cuanto a aquellas sobre las que puede y quiere usted hacer algo, bien por el 
procedimiento de alterar la situación original o bien por el de modificar la situación actual 
(arreglándola), procure hacerlo por todos los medios; pero no se le ocurra enfadarse porque 
se estropee el horno o porque se muera el árbol, etc. ¡Las cosas son como son y así es el 
mundo! 

En realidad, si examina usted su lista y se pregunta por qué motivos debería sentirse 
usted deprimido o inmovilizado, descubrirá que la respuesta es: ¡Ninguno! No quiere decir 
esto que no deba usted sentirse nunca, de modo espontáneo, furioso o frustrado por ciertas 
cosas. Si no fuera así, sería usted un robot. Pero la cuestión es la siguiente: ¿Cuánto tiempo 
va a estar en ese estado, y con qué frecuencia se sitúa usted innecesariamente en él sólo 
porque no puede aceptar el mundo tal como es? 

Olvide el estatus social y las pautas externas del éxito cuando esté usted juzgando su 
mundo y cuánto desea aceptar de él y cuánto desea cambiar de él. Permítase disfrutar más 
cosas por lo que son en vez de preocuparse por si se adaptan o no a normas culturales 
impuestas. Procure suspender todos los juicios negativos acerca de sí mismo, por lo menos 
durante un breve período, todos los días, apoyándose en su aceptación del mundo como es 
(¡con usted en él!) para eliminar todas esas ideas de lo que los otros dicen que ha de ser. Si 
repasa cuidadosamente todo rechazo de sí mismo y de su propio mundo personal, 
descubrirá que casi todo procede de fuentes culturales externas. (Pregúntese cuántos de esos 
sentimientos de culpa y de desajuste tenía a los dos años de edad.) Lo que usted desea 
cambiar en sí mismo por su propia gratificación interna resultará ser todo lo que quiere 
encauzar de nuevo por la vía infantil en la que necesita estar. 

En lo que respecta a los juicios sobre otras personas, enfóquelos exactamente como 
los niños. Los niños no conocen los prejuicios porque aceptan plenamente a cualquiera 
hasta que (o a menos que) las personas se muestran persistentemente desagradables con 
ellos. No mantienen expectativas de tipo negativo respecto a nadie y, mientras no son lo 
bastante mayores para que les influyan estereotipos o prejuicios y murmuraciones de gente 
"más madura", se limitan a aceptar todo el mundo tal como es, sin preocuparles si se trata 
de un blanco o un negro, de un individuo 

culto o inculto, de un demócrata o de un republicano, de un rico o un pobre, de alguien 
poderoso o de un ser desvalido, etc. Lo que les preocupa es sólo lo divertida, lo interesante y 
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simpática y comprensiva que pueda ser la persona en el momento. No se inquietan 
pensando que los negros deberían ser blancos o que las mujeres no deberían "actuar como 
hombres", ni ninguna otra de esas ridículas obsesiones "adultas". Confíe en sus impulsos 
infantiles, sea quien sea el que se cruce en su camino, y verá cómo pasa a ser una persona 
mucho más satisfecha y feliz. 

 
No sea desconfiado 
 
La próxima vez que tenga oportunidad de hacerlo, observe detenidamente a niños que 

establezcan contacto por primera vez. Quizás inicien su relación con cierta timidez, hasta 
que se compenetren un poco, pero si esa compenetración se produce (y es lo que suele 
suceder con casi todos los niños pequeños), en cinco minutos estarán relacionándose como 
sólo lo hacen los adultos tras una amistad de toda la vida. Confían uno en otro completa-
mente en principio, y si uno de ellos resulta ser un poco agresivo, el otro suele limitarse, 
incluso, a aceptar que ese chico es así simplemente, y aprende en seguida a "olvidarlo" o a 
oponerse a ello hasta que el niño agresivo se da cuenta, o a enfocarlo de cualquier otro modo 
que permita que todos se diviertan en la medida de lo posible ahora. En fin, los niños casi 
siempre establecen en una hora relaciones de intimidad que a la mayoría de los adultos les 
costarían meses. 

Compare ahora esto con su actitud respecto a los desconocidos con los que establece 
un primer contacto. ¿Cuánto se prolonga el período de "timidez inicial"? A los niños suelen 
bastarles unas miradas y unas palabras para salir corriendo y convertir un rincón del 
dormitorio en una nave espacial y tres minutos para empezar a activar el zapofricador. Pero 
cuando usted establece un primer contacto con otra persona, puede que tema "ser 
demasiado expansivo" o iniciar "una relación" siendo así que ya tiene 

usted demasiadas relaciones de que preocuparse, demasiados compromisos en 
marcha. O quizá recele por una u otra razón de las intenciones del otro individuo. Puede 
usted mostrarse por ello "frío" (una palabra que tiene muchos significados), o distante, 
prefiriendo matar el tiempo con la típica charla intrascendente del adulto en lugar de procu-
rar tratar de inmediato a esa nueva persona como trataría a su mejor amigo y disfrutar lo 
mismo con ella. 

Si su actitud con la gente a la que le presentan o ante los desconocidos con los que 
establece una relación, sea del género que sea (puede incluso tratarse del empleado de la 
gasolinera que le llena el depósito e intercambia con usted unas frases), es generalmente 
"fría" significa muy probablemente que padece usted de una cierta paranoia autoritaria que 
ha deformado sus instintos infantiles, que le impulsan a confiar espontáneamente en los 
demás, y le ha hecho desconfiar de la gente por principio. Si sospecha usted de todas las 
personas por principio, no hay duda de que recela usted de si mismo en primer término 
(puesto que está incluido, en realidad, en "la gente") y, en consecuencia, la mayor parte de 
esa desconfianza hacia los demás, probablemente nazca de desconfianza en uno mismo, que 
es una dolorosa fuente de conflictos internos. 

Pero si se deja usted guiar por el niño que lleva dentro y confía en que sus instintos 
animales le dirán (a la luz de toda su experiencia de la vida) cuándo su candidez puede 
originarle "problemas reales" (lo más probable es que nunca), puede liberarse usted de ese 
doloroso punto de conflicto y aprender a establecer relaciones agradables y satisfactorias 
con casi todas las personas que conozca. 

Hablo en primer término de conocer a personas nuevas, al referirme a lo de ser menos 
desconfiado, porque comparar sus reacciones al conocer a nuevos individuos con las de los 
niños (o la del niño que hay en usted) es uno de los medios más rápidos y seguros con que 
cuenta para determinar qué cantidad de su ingenio infantil o confianza innata, conserva 
usted y cuánta ha "barrido" la paranoia autoritaria. Por otra parte, su actitud hacia las viejas 
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amistades o los antiguos conocidos, sus relaciones familiares o profesionales son 
importantes igualmente y, en realidad, su desconfianza indicaría en este caso, aún con 
mayor firmeza, que debería preguntarse si desconfia usted básicamente de si mismo o si no 
habrá marginado, menospreciado y reprimido en gran medida al niño que lleva usted 
dentro. 

Puede que piense de pronto: "Claro, me encantaría ser de nuevo tan confiado como un 
niño. No me gusta desconfiar de los demás. Pero esa actitud de la que él habla es lo que lleva 
a la gente infantil a perder los ahorros de su vida a manos de un estafador, a pagar 
reparaciones de sus coches que no hacían falta o que no se han hecho siquiera, y a otras mil 
cosas parecidas. 

Si piensa usted así, le diré que no tiene razón. Cualquier policía veterano le dirá que 
confiar ciegamente en desconocidos (cosa que, no es en realidad lo que propongo yo, pues 
no debe hacer usted nunca nada a ciegas) no basta para que los estafadores nos saquen el 
dinero, porque las estafas se basan fundamentalmente en la codicia de la víctima, que se 
engaña a sí misma pensando que puede de veras duplicar su dinero en un abrir y cerrar de 
ojos, lograr algo sin dar nada. Si no adopta usted esa actitud de antemano, nadie le sacará 
sus ahorros con ningún plan fantástico. En realidad, el tipo de confianza infantil de que 
hablo le defenderá a usted mejor de los estafadores, por la simple razón de que si 
desconfiase usted automáticamente de la mayoría de la gente, si considera usted a todo el 
mundo prácticamente un ladrón, habrá eliminado su capacidad instintiva de olfatear a un 
verdadero ladrón cuando aparezca. Aunque sus instintos intenten advertirle, puede usted 
menospreciarlo en su codicia diciendo: No hay ninguna razón para pensar que este tipo sea 
más ladrón que ningún otro, y entregarle los ahorros de su vida. Y lo mismo puede decirse 
del taller de reparaciones o del vendedor a domicilio. 

La capacidad de confiar en uno mismo y de confiar en los demás, es, en realidad, una 
cuestión de desarrollo de una actitud. Si cree usted que el mundo es un lugar asqueroso y 
que la mayoría de la gente va a cazarle y engañarle, no sólo será más probable que los 
verdaderos 

estafadores le engañen, ya se habrá engañado usted a sí mismo separándose 
innecesariamente de toda la gente honrada y sincera que le rodea. Si deja usted que su 
confianza infantil predomine, y mantiene una actitud positiva respecto a su capacidad para 
resolver prácticamente cualquier problema que se plantee, su misma actitud afirmativa le 
permitirá en general superar cualquier situación. Para dar vía libre a esta actitud confiada y 
practicar activamente la confianza, puede usted ensayar estas estrategias: 

La próxima vez que conozca a una persona, fíjese en sus reacciones. ¿Se muestra 
usted frío, distante, procura hablar de cosas intrascendentes para que no se establezca una 
intimidad? ¿Se siente usted un poco incómodo, sin saber bien si desea "intimar" con esa 
persona, desconfia de ella incluso pensando que no sabe "detrás de qué andará"? 

En tal caso, baje la guardia y confie en que ya la subirá de nuevo si es necesario 
realmente. 

Pregúntese: "¿Qué puedo perder?" Si teme "intimar", recuerde que su relación no tiene 
por qué prolongarse más allá de esa reunión si usted no lo desea. Déjese guiar por los niños, 
que pueden divertirse muchísimo juntos aunque sepan que no volverán a verse nunca, pero 
que no temen ganar algo por miedo a perderlo. Esté dispuesto a admitir que ese nuevo 
individuo es simpático y divertido, o busque algún otro medio de hacerle sentirse cómodo. 
En cuanto él descubra que usted confia en él de modo inmediato y que le respeta, que no le 
juzga, verá cómo también él baja la guardia. ¡Recuerde que antes de que pasen tres minutos 
deben lanzarse ya a activar el zapofricador! 

Haga lo posible por conocer a una persona nueva por lo menos esta semana, una 
persona que sea muy distinta de usted. Si fuese usted profesor, contacte con un camionero, 
o párese a charlar con el tipo que vende periódicos en la esquina... cualquiera que le parezca 
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simpático. Confie en que los dos sabrán abordar bien la situación. Si recela de usted al 
principio, si percibe usted que él está pensando "¿Qué querrá de mí este tipo?", tendrá usted 
ante sí un ejemplo perfecto de esa desconfianza innecesaria de que he hablado, porque usted 
sabe que no tiene ningún motivo ocultó, que no está intentando aprovecharse de esa 
persona en ningún sentido. Pero, al -mismo tiempo, habrá un niño en esa otra persona que 
percibirá su franqueza sincera (siempre que usted se sienta a gusto consigo mismo). El 
truco, pues, no está en dejar que el niño que lleva usted dentro se convierta en un profesor y 
el que hay en el otro se convierta en un camionero, porque eso impide que los niños sientan 
confianza mutua. 

La próxima vez que sospeche usted que le han engañado, o que se está metiendo en 
una situación en la que teme que podrían engañarle, piense sólo en el mejor medio práctico 
de descubrir si realmente le han engañado o si están a punto de hacerlo y qué puede hacer 
usted para impedirlo. 

Son millones las personas que llevan todos los años sus coches al taller. Sobre todo, 
personas que no entienden mucho de mecánica, que en general dejan el coche en el taller, 
piden un presupuesto del coste de la reparación, pagan luego factura (aunque a veces sube 
más del cincuenta por ciento de lo que le calcularon en principió, porque el coche tenía otros 
problemas adicionales), y se van con alguna explicación técnica que no entienden 
resonándole en los oídos y mascullando: "Estoy seguro de que me han engañado". 

En tales casos, los estudios realizados demuestran que la gente que cree que la han 
engañado en el taller mecánico, suele estar en lo cierto la mitad de las veces. Pero eso no 
significa que tenga que abordar su próxima relación con la gente del taller mecánico con 
un actitud de recelo y desconfianza. 

En realidad, hay un cincuenta por ciento, de posibilidades, por lo menos, de que la 
gente del taller al que va usted sea tan honrada como usted mismo (por muy honrado que 
usted pueda ser). Empiece, pues, otorgándoles el beneficio de la duda, que también se 
concede a sí mismo. Si le angustia la idea de que puedan engañarle, pruebe a ser franco 
respecto a sus temores. Podría decirle, por ejemplo: "Tengo verdadero pánico a los talleres, 
no me gusta llevar el coche a cualquier sitio cuando he de arreglarlo. Se oye 

cada cosa. Supongo que usted es honrado, lo mismo que supone usted que lo soy yo, 
porque confia en que voy a pagarle el trabajo que haga. Quizás pudiera usted ayudarme a 
acabar con este miedo a los talleres concediéndome unos minutos y explicándome, en este 
casó, por ejemplo, cómo puedo saber que no me engañan. Si este coche fuese suyo, por 
ejemplo, y tuviese el mismo problema en un pueblo en el que no conoce a nadie y entrase 
usted en el primer taller que viera, ¿cómo sabría que el precio era justo, o si le cargaban un 
trabajo que no habían hecho, o cualquier otra cosa parecida?" 

Si su mecánico no se propuso en ningún momento engañarle, manifestará sin duda su 
furia contra esos otros mecánicos que engañan a la gente y dan mala fama a todos los 
profesionales, él incluido. En tal caso, quizá le entusiasme tanto ese deseo sincero que 
manifiesta usted de acabar con los sinvergüenzas que hay en el ramo, que llegue a dedicarle 
mucho más de lo que le pide usted: un curso rápido de media hora sobre trabajos de 
válvulas, o reparaciones del radiador o cualquier otro problema específico que tenga, con 
referencias detalladas a los planos del manual, a las listas de precios de las piezas, por qué 
lleva tres horas hacerlo, la conveniencia de estar pendiente del tipo que lo hace mientras lo 
hace, y, cuando se paga la factura, un montón de piezas defectuosas sacadas de su vehículo y 
que son suyas y que puede llevarse, junto con una descripción del defecto de cada una, y la 
sugerencia de que si tuviera usted alguna duda sobre la necesidad de su sustitución, podría 
mostrárselas a cualquiera que realmente entendiese de automóviles y pedirle su opinión. 

Pueda o no permitirse su mecánico dedicarle tanto tiempo, procurará si es honrado, 
ayudarle a distinguir a los mecánicos honrados de los estafadores... lo mismo que podría 
usted hacer (si es usted honrado) en su propio campo profesional. Él reaccionará a su 
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pregunta infantil con el orgullo infantil de su propia honradez y agradecerá la posibilidad de 
introducirle en su mundo de válvulas, bielas y radiadores. Al cabo de media hora, pueden 
estar hablando como si fueran amigos de toda la vida. 

Pero si el mecánico elude lo que le plantea usted, si no le da importancia e intenta 
quitárselo de encima, percibirá usted de inmediato que no le gustan los clientes que hacen 
demasiadas preguntas, o que no confian a ciegas en "los especialistas", y sabrá entonces que 
es hora de cambiar de taller. 

Lo importante aquí es que, si recupera usted su capacidad infantil de confiar en los 
demás en principio y de ser sincero con ellos respecto a sus preocupaciones, siempre puede 
dar con un medio de saber si pretenden engañarle o no, en caso de que sus instintos le digan 
que quizás estén intentándolo. Lo peor que puede hacer es entrar en la estación de servicio o 
en cualquier otro lugar pensando "estoy seguro de que me van a engañar" y salir pensando 
"estoy seguro de que me han engañado". Si lo hace así, eligr conservar su recelo paranoico e 
infundado, en vez de descubrir por sí mismo si está justificada realmente la desconfianza en 
este caso. Cuanto más "seguro" esté usted de saber que otros quieren engañarle, más les 
verá como culpables hasta que demuestren ser inocentes. El niño que lleva usted dentro 
tiene una idea mucho mejor de la justicia: "Todo el mundo es inocente mientras no se 
demuestre que es culpable": ésta es la única forma posible de actuar para un individuo Sin 
Límites. 

 
Los "siete senderos para llegar al manantial" de que hemos hablado creo que se 

encuentran entre los medios más evidentes y fácilmente asequibles para iniciar la empresa 
de reunirse con ese niño perdido que hay en su interior... pero quiero subrayar que hay 
innumerables medios de recuperar esa juventud gozosa. 

El niño que lleva usted dentro sabe con toda precisión cuál es el medio más eficaz y 
satisfactorio y gozoso de tratar con todas las cosas y todas las personas con que uno tropieza 
en este planeta, porque a ese niño no le encadenan imposiciones culturales ni conductas 
aprendidas ni valoraciones paranoicas respecto a la actitud más adecuada en cada 
momento. Es muy posible que el mensaje esencial de 

todo este capítulo sea que si se permite usted recuperar esa esencia infantil de su 
personalidad podrá mantenerse "eternamente joven en el corazón". 

Esas preciosas cualidades infantiles que pueden ayudarle a usted a disfrutar de su vida 
todos los días y cada uno no están más lejos de usted de lo que lo están los dedos de sus 
propias manos. Esas cualidades de que hablo constituyen una. parte inalienable de usted 
mismo. Si intentara reprimirlas, si insistiese en menospreciar al niño que lleva en su 
interior, no haría sino ponerle más grilletes de los que podría ponerle nunca un traficante de 
esclavos. Pero si ama realmente usted a su yo niño, y le interesa realmente ser de nuevo un 
niño en el sentido al que me refiero, estará en paz consigo mismo. 

Cuando se tiene paz interior, se puede hacer prácticamente cualquier cosa. Concédase 
más paz interior infantil de ese tipo hoy, permitiéndose ser de nuevo aquel buen niño alegre 
y retozón de antaño, y no echará más de menos a aquel niño perdido. O, como dijo Schiller: 
"Mantente fiel al sueño de tu juventud". 
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6 
 
 

Confíe en sus señales internas 
 
 
Una de las finalidades básicas de este libro ha sido, hasta el momento, determinar en 

qué medida se reprimen de modo sistemático y se pervierten con frecuencia, por ese 
autoritarismo imperante en nuestra sociedad, los impulsos naturales de los individuos en 
pro de la felicidad, la madurez y la creatividad, los impulsos que llevan a lo que yo llamo 
vivir Sin Límites. Una de las características del autoritarismo es su insidiosa capacidad de 
enviciar a la gente a la persecución interminable de recompensas externas: riqueza, 
prestigio, ascensos, que otros aprueben el estilo de vida que lleva uno, honores protocolarios 
y símbolos de estatus de todo tipo. Para mantener a los individuos persiguiendo estas 
"zanahorias", contamos con guías, normas, costumbres, tradiciones y etiquetas de todo 
género. Nos vemos bombardeados continuamente por la propaganda y por instrucciones y 
directrices que provienen de una hueste desconcertante de fuentes externas destinadas a 
que persigamos esos objetivos con todas nuestras fuerzas para sentirnos satisfechos. La 
terrible lección es que cuantas más recompensas externas acumularlos, más satisfechos de 
la vida deberíamos sentirnos. 

Parte de la atracción que ejercen esas recompensas externas en los individuos que 
piden medios cuantitativos o numéricos para valorarlo todo es que tales símbolos les 
facilitan la tarea de calibrar su mérito como individuos y su posición relativa en la escala 
social. Por ejemplo, si sigue usted al pie de la letra a alguien como Emily Post, puede 
sentirse seguro de que tendrá "buenas maneras", y se sentirá superior a todos esos palurdos 
que no conocen a Emily Post y, por tanto, no saben ser "finos" con la gente.Si tiene usted 
tres coches, nadie podrá decir que no está triunfando. 

Frente a los signos externos que le animan continuamente a correr más y más de prisa 
tras lo que esos mensajes se proponen venderle, tiene dentro de sí mismo numerosas 
fuentes de señales internas que compiten con las externas por el control de su vida. Esas 
señales internas le asaltan como pensamientos o sentimientos, y entre sus fuentes están sus 
instintos animales y la voz del niño que hay dentro de usted, a lo cual añadiría yo la voz de 
sus "necesidades más altas" como ser humano (por lo que entiendo, necesidades cuya 
satisfacción puede "elevarle a las más altas cimas") y su propio sentido de finalidad o misión 
en la vida, que se expondrá en los dos capítulos siguientes. 

Pero antes de pasar a pensar en profundidad sobre estas necesidades superiores, así 
como sobre ese objetivo o misión, es básico que se pare usted a determinar en qué medida 
deriva su capacidad de conocerse a sí mismo de haber aprendido a consultar esas señales 
internas, en vez de basarse primordialmente en todas esas directrices que otros intentan 
darle. Se trata de una de las etapas más difíciles para la mayoría de la gente en la vía que 
lleva al vivir Sin Límites, porque nos han condicionado a todos en tal grado a responder a 
órdenes externas y hemos adquirido tantas capas de seguridad que estamos literalmente 
enterrados bajo ellas. Pero confiar en sus señales internas también puede ser el paso más 
importante en su objetivo personal de llegar a ser todo lo plenamente activo y creador que 
pueda. 

Algunos investigadores han utilizado el término "lugar de control" para distinguir 
entre los individuos "internos" y los "externos". Si su vida está predominantemente 
controlada por señales procedentes del exterior, tendrá, según estos investigadores, un 
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lugar de control externo. Los psicólogos afírman que el setenta y cinco por ciento de los 
individuos del mundo occidental tienen un control primordialmente externo; en 
consecuencia, es evidente que muchos de nosotros tenemos que hacer un gran esfuerzo para 
lograr que nuestros centros de control dejen de ser predominantemente externos y pasen a 
ser básicamente internos. Pero, en fin, todos somos perfectamente libres a la hora de decidir 
cuánto control queremos ejercer sobre nuestro propio destino y cuánto deseamos ceder a 
esos sistemas externos de señales que pretenden encauzarnos y dirigirnos por nuestras 
sendas vitales. Si hace usted algo tan insignificante como comprar una pieza de tela porque 
pieasa que algún otro con mejor gusto o con mejor "vista para la moda" lo aprobaría (en vez 
de porque sea cómodo, barato y le guste cómo le sienta), no hay duda de que está 
convirtiendo a otros en dictadores de lo que debe usted vestir. Lo mismo podemos decir si 
decide usted que el gabán que más le abriga es demasiado pobre para ir con él a una fiesta 
elegante una noche fría y acaba usted tiritando sólo porque no se atreve a dar una impresión 
"pobre" a los demás. 

Cuando los controles externos fe dictan decisiones más serías, por ejemplo la forma de 
educar a sus hijos, su forma de ganarse la vida, dónde va a vivir y, sobre todo, cómo va a 
disfrutar de la vida, las consecuencias pueden ser devastadores conflictos con esas señales 
internas que su propia mente está constantemente reprimiendo. Puede convertirse 
literalmente en esclavo de cualquier manipulador que elija... y usted sabe de sobra que no 
existen esclavos bien adaptados. 

Por otra parte, la confianza en el continuo combinarse de todas las señales internas, 
puede proporcionarle verdadera seguridad, paz mental y alegría. Cuanto más opere usted 
desde una perspectiva de confianza en sus señales internas y menos se base en esas claves 
externas omnipresentes, más aprenderá a centrar el punto de control sobre su propia vida 
en sus propias manos, que es donde debe estar. 

Antes de analizar con más profundidad los modos de llegar a confiar más en las señales 
internas, quizá le sea útil recordar que todos tenemos siempre algún "centro de control" 
interno y alguno externo, y que ciertos días o en ciertas circunstancias podemos ser más 
externos que internos o viceversa. Puede ser usted mucho más sensible a las señales de 
carácter externo de su jefe que a las de su vecinoo su esposa, y, claro está, no debería 
considerarse controlado externa o internamente en todo lo que hace, durante todos los días 
de su vida, o intentar clasificarse o clasificar a otros como "externos" o "internos", que es 
otro ejercicio inútil de dicotomización que en realidad no lleva a ninguna parte. Lo 
importante es impedir que esas señales externas bloqueen sus impulsos internos en 
situaciones que puede reaccionar de un modo externo, de forma que pueda asumir el 
máximo control de su vida, y ser lo más independiente posible de las opiniones ajenas y 
tomar el máximo número de decisiones importantes por sí mismo. 

No cabe duda de que es imposible eliminar algunos centros externos de control. Todos 
vivimos integrados en esta cultura y hemos de tener sistemas que puedan respetar todos 
para que funcione nuestro sistema social, y sobre todo para que funcione al máximo nivel. 
Un ejemplo básico de ese "control externo" necesario y legítimo son las señales de tráfico. 
Nadie en su sano juicio dirá: "Esa señal de tráfico externa, ese semáforo, está en rojo, pero 
mi luz interna está en verde", y se saltará el semáforo sólo para demostrar lo independiente 
que es de todo control externo. Hay que hacer, claro, ciertas concesiones a los controles 
externos legítimos, y tendrá que aprender a reprimir sus impulsos externos de vez en 
cuando. Pero si confia en sus señales internas, sabrá muy bien que jamás le dirían que se 
saltase un semáforo en rojo sin una buena razón para hacerlo. Podrían decirle que se lo 
saltase en una emergencia, pero no sin cerciorarse de que no se pone en peligro por ello ni 
pone á otros, en cuyo caso, sus controles internos podrían "darle luz verde". 

Otro obstáculo para llegar a estar más dirigido desde dentro es superar esas señales 
extemas que le dicen que es un egoísta si controla demasiado su propia vida. 
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Todos sabemos muy bien lo que es el egoísmo. Los egoístas están excesiva o 
exclusivamente pendientes de sí mismos, siempre procuran tener más ventajas que los 
demás, por cuyo bienestar no se preocupan y pisotean en general los derechos o las 
libertades ajenas. El niño "egoísta" era el que, cuando se abría la bolsa de caramelosen la 
fiesta, se metía todos los que podía en la boca, se enfurecía cuando otro quería más, daba 
dos a cada niño y se guardaba los demás. 

De todas las críticas que han hecho a mis anteriores libros y a mis teorías, la más 
destacada ha sido la de que estimulo el egoísmo. Desde luego, nunca he dicho ni escrito que 
crea que la gente tenga que ser egoísta a expensas de los demás, y en realidad he procurado 
decir exactamente lo contrario. Pero, parece ser que muchas personas que captan que quiero 
que la gente piense por sí misma, que consulte sus impulsos internos y logre ser capitana de 
su propia alma, no pueden evitar interpretar mis palabras como un estímulo al egoísmo 
generalizado. 

Permítame que siga mi propio consejo del capítulo anterior y suponga que usted, el 
lector, y yo, el autor, nos estamos aproximando a ese mundo abierto que he llamado vivir 
Sin Límites, con un deseo sincero e infantil de entendernos. Si es así, yo debería empezar 
por decir que quizá la mitad o más de este malentendido entre esos críticos que me acusan 
de estimular el egoísmo y yo es culpa mía. Quizás en mis escritos anteriores no consiguiese 
expresarme con claridad, no logré explicar lo que quería decir de modo que nadie pudiese 
interpretarlo como un estímulo al egoísmo. 

Por otra parte, desearía que mis críticos me hicieran el favor de volver a leer Tus zonas 
erróneas y Evite ser utilizado y preguntarse si no habrán leído en ellos cosas que yo nunca 
escribí. Me gustaría en particular que usted, lector de este libro, se preguntase si ha leído ya 
algo en él que le haya hecho pensar: "Está diciendo que deberíamos ser más egoístas". Si es 
así, no era eso lo que yo quería decir, desde luego. Y ahora, esta pregunta para usted: 
¿Utiliza la palabra "egoísta" para indicar a alguien que sigue sus señales internas más que 
usted, y es quizá muchísimo más feliz, en consecuencia, aunque nunca se aproveche de los 
demás ni abuse de ellos? En tal caso, quizá pueda estar utilizando mal la palabra "egoísta", 
esgrimiéndola para condenar a individuos que no se adaptan a la idea autoritaria que tiene 
usted de cómo deberían ser, utilizando el términopara dominarles, lo mismo que se deja 
usted dominar por otros. 

Pero sea cuál sea la respuesta que dé a esa pregunta, permítame que exponga con toda 
claridad cuál es mi punto de vista respecto al egoísmo. Yo no pretendo impulsar a nadie a 
ser desconsiderado o abusivo con los demás. Considero, por el contrario, que el individuo 
Sin Límites es precisamente el que ama y ¡o acepta instintivamente a otros del mismo modo 
que a sí mismo y, en consecuencia, es más considerado con los demás, por el simple hecho 
de que si no lo fuese estaría reprimiendo y menospreciando sus propias señales internas, 
que intentan siempre llevarle al gozo infantil de ver a los demás como iguales, como "amigos 
de toda la vida" o como "compañeros de juegos". 

No puedo aceptar, por otra parte, el juicio de quien me diga que es egoísta el que usted 
o yo orientemos nuestras vidas según nuestros criterios personales. Yo no creo que sea 
egoísta que usted se estime a sí mismo y se trate como una persona que posee mérito propio 
y dignidad innata, que no es egoísmo desear el tipo de vida que es más importante y más 
satisfactorio para usted. 

Para liberarse del error de permitir a otros hacerle a usted sentirse mal llamándole 
egoísta cuando sus señales internas (en este caso su conciencia) le dicen que su conducta es 
perfectamente válida, sólo tiene usted que recordar que, si sabe que su propia conciencia 
está segura que no ha perjudicado en ningún sentido a otra persona, aquel que califica su 
conducta de "egoísta" debe estar intentando, por alguna razón, que se adapte usted a una 
serie de valores externos y autoritarios, debe querer rebajarle en la escala social. 
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Lo que pretendo decir es que confiar en las señales internas es algo que nada tiene que 
ver con el egoísmo en si, sino con la libertad de elegir. Si alguien le acusa de ser egoísta, 
tiene usted una opción: acepte lo que le dice y altere su conducta adaptándola a sus deseos 
sin pensar más en el asunto, o deténgase a revisar su conducta según su propia conciencia y 
altérela si llega a la conclusión de que la otra persona tiene razón en realidad. Dejo a su 
elección decidir qué actitud surge de un origen interno y tiene más sentido. 

Con estos tres sobrentendidos, que todos estamos continuamente controlados en parte 
por señales externas y en parte por señales internas, que hay ciertos controles externos que 
son necesarios y legítimos (aunque sólo sus señales internas pueden indicárselo), y que el 
hecho de que confie en sus señales internas nada tiene que ver con el egoísmo, creo 
firmemente que cuantas más decisiones pueda usted tomar basándose en sus señales 
internas, y cuanto más aprenda a ignorar las presiones externas que constantemente 
intentan manipularle e inmovilizarle, mejor nos irá a todos en la vida. Toda la cultura se 
beneficiará de la existencia de individuos fuertes y dirigidos por sus señales internas, sean 
éstos dirigentes o ciudadanos normales. Una ciudadanía que piense por sí misma, un país en 
el que la gente se conozca a sí misma y confíe en sí misma a nivel individual, sería 
prácticamente inmune a cualquier manipulación de dirigentes sin escrúpulos. En las 
familias en las que los individuos se conocen a fondo y confían en sí mismos, donde hay 
confianza y conocimiento mutuos y se siguen las señales internas, lo que une e integra es el 
respeto recíproco y no las jerarquías de autoridad. Y en las relaciones individuales, el que los 
individuos que se relacionen sean capaces de confiar en sus propios impulsos internos será 
la mejor garantía posible de que no intentarán manipularse unos a otros y de que habrá, en 
consecuencia, muchas más posibilidades para unas relaciones cordiales y perdurables. 

 
DE LO EXTERNO A LO INTERNO 
 
El primer paso para aprender a confiar en las señales internas es que examine su 

pensamiento y su conducta con el fin de determinar en qué áreas de su vida ha ido usted 
"demasiado lejos" en su sometimiento a controles externos. Incluyo a continuación un 
gráfico que creo que puede ayudarle. Es una versión revisada de otro gráfico que utilicé en 
un libro del que soy coautor, titulado Técnicas efectivas de asesoramiento psicológico 
(Ediciones Grijalbo, Barcelona, 1980, página 69). 
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ESTADOS EMOTIVOS Y DIMENSIONES DE CONTROL INTERNO Y 
EXTERNO 
 

 
 
Ahora bien, todos utilizamos explicaciones de ambos tipos para indicar por qué nos 

sentimos como nos sentimos y unas y otras suelen estar íntimamente relacionadas. Por 
ejemplo, si sus padres se portan mal con usted, si cree usted que no le quieren en realidad y 
que simplemente le utilizan como alguien a quien poder dominar y dar órdenes para 
satisfacer sus propias ilusiones de poder, le resultará muy difícil decir que les respeta (pueda 
o no decir que les ama). 

Si es usted un individuo que piensa con una orientación más bien externa, se dirá, sin 
embargo: "En fin, mis padres me tratan mal, me hacen desgraciado, eso es lo que pasa", y 
soportará su desdicha. La desdicha que tiene una causa externa es un callejón sin salida y 
la única salida que puede usted procurarse pasa por la ruta interna. Si achaca usted sus 
desdichas a sus padres, sus amigos, el mundo o cualquier otro factor externo, si insiste en 
que ellos son los únicos responsables de lo que siente usted, no tendrá más remedio que 
esperar a que ellos decidan cambiar de conducta y sólo entonces podrá sentirse bien. 
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Sólo buscando las causas internas de sus sentimientos, o "traduciendo" las 
afirmaciones "causa-externa" en afirmaciones "causa-interna" puede encontrar el medio de 
mejorar su situación. Es evidente que los individuos con una dirección interna 
experimentarán más emociones negativas, pero asumirán la máxima responsabilidad 
posible respecto a tales sentimientos y a su superación, y, en consecuencia, tendrán muchas 
más posibilidades de liberarse de esas emociones que los que se sientan a esperar y desear 
que el mundo cambie y les haga más felices. 

Si se ve usted de modo predominante encerrado en esa estructura mental de felicidad 
de origen externo, su primera etapa para salir de ella está a su alcance inmediato. Puede 
empezar diciendo: "Detesto a mis padres porque me maltratan". Con esto, centra usted en 
su propio odio una parte, al menos, de lo que le produce tantas desdichas. Por supuesto, si 
su padre está borracho siempre y le zurra simplemente porque le da la gana, nada puede 
hacer para eludir ese dolor físico si no se libera de la causa externa, hallando algún medio de 
evitar las zurras. Esto puede significar huir de casa, recurrir a alguien que pueda controlarle 
a el y le proteja a usted, o cualquiera de toda una serie de posibilidades. Pero dése cuenta: no 
puede 

usted llegar nunca a la felicidad de orientación interna sólo porque sea capaz de decir: 
"Amo y respeto a mi padre porque es bueno conmigo", pero puede llegar a ella por una 
combinación de pensamientos como: "No dejo que nadie me amedrente (o abuse de mí)", 
"No permitiré que el odio que siento hacia mi padre me inmovilice", o bien: "Voy a hacer 
todo lo posible por ayudar a mi padre a superar su problema para poder así amarle y 
respetarle". Si le parece que suele acabar usted en la columna "externa", si puede encontrar 
siempre veinte razones que expliquen su desgracia pero le resulta difícil hallar unas pocas 
incluso que "le hagan feliz", le apuesto lo que quiera a que la mayoría de las razones que ha 
enumerado como causa de sus desdichas son de origen "externo". Tenga razón o no, espero 
que considerará muy en serio la posibilidad de utilizar algún método para determinar si ha 
ido demasiado lejos en la cesión del control de su felicidad, dejándose atrapar por 
"desdichas de origen externo", y que pensará en medios de liberarse de esa disposición 
mental convirtiéndose en un individuo más internamente controlado, que es, en mi opinión, 
el único medio de controlar la propia vida. 

 
PARA LLEGAR A SER VERDADERAMENTE SINCERO CON UNO 
MISMO 
 

Esto sobre todo: sé veraz contigo,  
y a eso seguirá, como la noche al día,  
que ya no podrás ser falso con ninguno. 
Polonio a Laertes, Hamlet, acto I, escena III 

 
"Sé veraz contigo..." La segunda etapa para llegar a confiar en las señales internas es 

convencerse de que son dignas de confianza, o cultivar la propia conciencia, hasta el punto 
en que pueda confiar en sus propios juicios morales (cuando se le haga necesario decidir 
cómo va a actuar usted personalmente), prescindiendo de los signos externos que le están 
bombardeando, que intentan influir en usted en un sentido o en otro. 

Quizá le parezca que ser veraz consigo mismo sólo asegura que "No podrá ser falso con 
nadie", o que no podrá usted hacer nada inmoral, desconsiderado o abusivo para ningún 
otro si tiene en principio conciencia. Quizá se esté usted diciendo más o menos esto: "El 
pistolero de la Mafia es absolutamente veraz consigo mismo. Su problema es que su yo 
concreto no tiene conciencia". 
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Pero en este caso yo le diría exactamente lo contrario: que el pistolero de la Mafia y 
todos los demás seres humanos de este planeta nacen con una conciencia cuya "semilla" 
quizá sea la percepción infantil de que para estar en paz con uno mismo ha de tratar uno a 
los demás como le gustaría que los demás le tratasen a uno. El problema de ese pistolero es 
que ha reprimido y marginado su conciencia, ha ahogado sus señales internas, permitiendo 
que quien rija su conducta sea la Mafia, una de las "sociedades" más rígidamente jerárquicas 
y autoritarias que pueda imaginarse; es decir, está engañándose, en primer término, a sí 
mismo. 

Ser sincero con uno mismo significa ante todo ser totalmente honesto con uno mismo. 
Significa volver a ponerse en contacto con los instintos humanos básicos de justicia y 
equidad consigo mismo y con todos los demás. Significa identificar las defensas que ha 
erigido usted contra su conciencia y todas las demás fuentes de señales internas que le han 
impedido ser todo lo que puede llegar a ser, y liberarse de todo pensamiento defensivo (o 
paranoico) y de la fabricación de excusas en la que ha acabado apoyándose para explicar por 
qué es tan desdichado. 

Lo que quiero decir, en cuanto a la conciencia se refiere, es que una conciencia "buena" 
o "clara" sólo puede nacer de la armonía de sus señales internas y externas, o, en otras 
palabras, de la integridad personal: la integración de su yo completo, en todas las áreas, 
desde sus instintos animales a su sensación de tener un objetivo en la vida. Recuérdelo: Sólo 
usted puede ser el creador de su propia integridad. Sólo usted puede dirigir su propia 
sinfonía interna. 

Pero no lo olvide: si acepta usted plena responsabilidad en la dirección de la sinfonía 
de todas sus señales (pensamientos y sentimientos), tendrá usted que atender a toda la 
orquesta. No puede desfilar sólo al ritmo de tambor de las órdenes externas. Tiene que 
escuchar también las voces de su conciencia, la voz de ese niño que hay dentro de usted y 
todos ese concierto de voces de origen interno que tiene usted el privilegio de dirigir. 

Una de las mejores imágenes populares de la conciencia es la que encontramos en un 
cuento clásico de niños: Pinocho, que la mayoría de la gente quizá conozca en la versión 
cinematográfica de Walt Disney. Pinocho era una marioneta convertida en niño, con la carga 
especial de que su nariz crecía y se hacía muy larga cada vez que mentía. Sin embargo, para 
superar este terrible obstáculo y poder entrar en el mundo adulto, se le otorgó una 
conciencia clara y encantadora (en la versión de Disney en la forma de Pepito Grillo, un 
grillo que le seguía a todas partes y que silbaba siempre que Pinocho estaba a punto de 
violar su conciencia). Lo importante de la historia es que si uno no es sincero consigo 
mismo, si no escucha a su Pepito Grillo y opera "sobre todo" desde su propio lugar de 
control interno, será y se sentirá en el fondo como un robot artificial más, monstruoso 
incluso. 

Como dijo un moralista francés del siglo XVII, La Rochefoucault: "Si no tenemos paz 
dentro de nosotros, de nada sirve buscarla fuera". 

 
Cómo empezamos a engañarnos a nosotros mismos 
 
Creo que el autoengaño que a tantos nos margina de nuestras señales internas, se 

inicia en realidad con tentativas de engañar a otros. Es evidente que el niño muy pequeño 
carece de capacidad para engañarse a sí mismo o engañar a otros. Al no conocer 
prácticamente impulsos externos, actúa siguiendo casi exclusivamente sus señales internas. 
Sólo cuando se hace patente el sistema externo de señal-y-recompensa surge la tentación de 
intentar "burlarlo", de embarcarse en un pensamiento y una conducta autolisiantes, 
intentando engañar a otros para que piensen que somos algo que no somos: concretamente, 
transmitir "señales falsas" a fin de manipular a otros, para poder sentirnos superiores, según 
pautas "externas". Estos pensamientos y comportamientos negativos pasan luego a incluir 
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prejuicios sin ninguna base real, falso orgullo, pretensiosidad y falsedad, hipocresía (sobre 
todo condenar a otros por hacer el mismo tipo de cosas que solemos hacer nosotros) y el 
recurso frecuente a la cólera, la falsa humildad, la turbación fingida, la susceptibilidad 
extrema, la arrogancia, etc., en nuestros intentos de utilizar en provecho propio el sistema 
de señales externas. 

Nuestra sinceridad con nosotros mismos puede medirse en gran parte por nuestra 
voluntad de desviarnos de nuestro curso para convencer a otros de que somos algo que en 
realidad no somos. Todos conocemos personas capaces de alquilar lujosos coches y chóferes 
para de esta manera impresionar a otros con su riqueza cuando en realidad no pueden 
permitírselo, o que llegan a extremos muy parecidos haciendo "exhibiciones externas" de sí 
mismos. Conocemos individuos que fingirán ser abiertos y carecer de prejuicios si las 
circunstancias externas les indican que es aconsejable obrar así. Y luego, se dan la vuelta y 
hablan en situaciones más íntimas de los italianos o los judíos que están destrozándoles la 
vida. Otros clamarán y vociferarán sobre los interminables males que tiene esa joven 
generación que fuma yerba mientras ellos toman sus qualuudes o "píldoras de dieta" u otras 
cosas para animarse. 

Cuando se pregunta usted asombrado: "¿Pero a quién intentan engañar?", reconoce 
usted que esos individuos empezaron intentando engañar a otros como usted y al poco 
tiempo acabaron engañándose a sí mismos, extraviándose. Se dieron cuenta de que tenían 
que defender las falsas señales que habían transmitido al exterior, o vivir de acuerdo con las 
imágenes falsas de sí mismos que habían proyectado. Y, como había sido el sistema de 
señales externas el que había proporcionado en primer término las "falsas imágenes", 
intentar atenerse a ellas llevó inevitablemente a una dependencia mayor de las señales 
externasen la orientación vital del individuo, a más represión de las señales internas. 

Engañarse a si mismo significa en el fondo convencerse y convencer a otros de que uno 
es algo que no es, desconfiar de las señales internas que en realidad están intentando 
decirnos quiénes somos. Significa en realidad hacer un mamarracho de usted mismo frente 
a sí mismo, y, cuanto más se ridiculice y se engañe, más desprecio por sí mismo irá 
acumulando, tenga o no la honradez de admitirlo. 

Un ejemplo muy real de las consecuencias internas de este tipo de autoengaño procede 
de mi propia vida. Esa experiencia me llevó a decidir ser distinto, e indica que usted quizá 
tenga que pasar por algunas experiencias de falsedad consigo mismo para poder sentir lo 
que es y luego prometerse eliminarlo de su vida. 

Yo estaba jugando un partido de tenis con un adversario que en realidad era mucho 
mejor que yo, lo cual significaba que tenía que superarme a mí mismo para poder ganarle. 
Pero quise ganarle del peor modo, y el tanteo iba muy igualado cuando él lanzó una pelota 
que yo me di cuenta de que no podía devolver. Supongo que lo que pasó por mi cabeza 
cuando la pelota se acercaba fue algo así como: "¡Esa pelota tiene que salir fuera!"; grité: 
"¡Fuera!" una fracción de segundo antes de que mis señales internas me dijeran: "Fue casi 
fuera, pero, repasando la imagen, he de decir que dio justo en el borde interno de la línea". 
En una décima de segundo, tuve que decidir entre decir lo contrario de lo que había dicho y 
renunciar al tanto, o mantener mi postura. Mi adversario no tenía ni idea de si había sido 
fuera o no, porque yo le había impedido verlo al intentar coger la pelota. 

La cuestión es que me mantuve en mis trece y me apunté el tanto, y gané, pero me 
sentía muy mal por lo que había hecho, y, debido a mi mala conciencia, ya no pude dar pie 
con bola. Perdí los tres juegos siguientes, el set y luego el match, aunque había estado en 
posición de adelantarme y ganar. 

Lo que sucede es que sentía exactamente lo mismo que Pinocho, mi nariz crecía por 
minutos, y tomé la decisión en aquel momento, allí mismo, de que nunca volvería a hacer 
nada semejante, fuese cual fuese la importancia "exterior" del partido o fuesen cuales fuesen 
las circunstancias. 
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No sentí necesidad de explicar a mi adversario por qué se había desmoronado mi 
juego. Mi propia sensación interna de repulsa de mí mismo fue suficiente para enseñarme la 
lección que necesitaba: que la integridad personal y ser sincero conmigo mismo tenía que 
ser mucho más importante para mí que ganar un partido de tenis. 

En realidad, he estado en la misma situación varias veces desde aquel importante día, y 
unas cuantas me he cazado incluso gritando: "¡Fuera!" cuando no lo era. Pero ahora digo 
siempre de inmediato: "No, un momento, no fue fuera, dio dentro de la línea... ¡fue un tanto 
perfecto!" Y, al hacerlo, descubro que puedo seguir jugando bien después, porque estoy en 
paz conmigo mismo. 

Ser sincero con los demás y veraz consigo, no sólo le ayudará a sentirse mejor ante sí 
mismo como ser humano, sino que aumentará su capacidad de "jugar bien", haga lo que 
haga. De gozar de si mismo y de su propia integridad personal interna realmente; estoy 
seguro de que si decide usted controlarse siempre que sus señales internas quieran 
advertirle que está usted siendo falso consigo o con otros, puede usted eliminar el 
autoengaño en su punto de origen, deteniéndose y preguntándose: "¿A quién intento en-
gañar?" 

 
Para llegar a ser sincero consigo mismo 
 
Si ha decidido usted preguntarse a quién está engañando con esos pensamientos y esa 

conducta controlados externamente, y ha llegado a la conclusión de que es un error intentar 
engañar a alguien respecto a lo que es usted, va por el buen camino hacia lo que yo llamo 
autosinceridad total. Quizás haya empezado ya a identificar parte de las defensas y 
falsedades que ha utilizado hasta hoy. En tal caso, el paso siguiente para llegar a ser 
verdaderamente sincero consigo mismo no es ir a confesarse o sentirse culpable por algo 
que ha hecho en el pasado. Significa simplemente aceptar que ha estado haciendo ciertas 
elecciones autoengañosas, y luego ha pasado a oponerse a ello por el procedimiento de 
estimular y cultivar su capacidad de confiar en sus señales internas. 

Autosincerídad significa liberarse de la necesidad de valorar los propios méritos en 
términos externos y, en vez de analizarse lo más objetivamente posible, procurando sobre 
todo vivir más del modo en que usted quiere vivir ahora, en vez de ser primordialmente fiel 
a "su modo de ser de siempre". Significa mirarse cara a cara en el espejo y sentirse a gusto 
porque hoy desea ser sincero consigo y con todos los demás, y aunque pueda resultar 
costoso desde el punto de vista externo (aunque pueda incluso costarle su trabajo, su 
matrimonio, su mejor amigo) le proporciona más paz interior que ceder a la presión externa 
y obligarse a ser lo que no es. 

La autosincerídad exigirá que valore usted sus fuerzas y debilidades de modo realista, 
que identifique esas defensas que ha erigido contra sus señales internas y procure 
eliminarlas de su vida diaria. 

No tiene por qué hacer declaraciones públicas ni explicar a otros su programa si desea 
lograr la autosincerídad. Basta con que se comprometa interiormente a ser todo lo que 
puede ser, y reconocer que ningún otro puede darle a usted la verdad ni la autosinceridad. 
Debe usted enfrentarse a sí mismo y descubrir la verdad que hay en su interior, por sus 
propias luces, porque está convencido de que es importante. Puede decidir usted seguir 
enviando señales externas falsas para engañar a otros respecto a sí mismo, pero, aunque lo 
hiciese, por lo menos, puede empezarla a ser sincero totalmente consigo mismo. Si ha 
entendido usted lo que he dicho hasta ahora, sabrá de lo que estoy hablando. Usted sabe que 
tiene su propio Pepito Grillo, sus propias voces internas, que le interrumpirán para 
mantener breves diálogos consigo mismo siempre que esté a punto de sucumbir al 
autoengaño. "¿Por qué lo hago? ¿Cuándo voy a dejar de intentar fingir que soy algo que no 
soy? Sé que me resulta más fácil ser arrogante que ser sincero, pero intentaré 
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cambiar".Estos diálogos consigo mismo son las sesiones internas de preguntas y respuestas 
a las que habrá de entregarse si desea llegar a ser más sincero consigo mismo, desprendién-
dose de todas las máscaras que se ha puesto para disfrazarse frente a sí mismo y frente al 
mundo. Si quiere seguir llevando las máscaras ante los demás durante un tiempo, adelante; 
pero si se afronta usted con una valoración sincera de lo que es y por qué se porta como se 
porta, y con una decisión de cambiar todo lo que es falso en relación consigo mismo, pronto 
no necesitará usted llevar máscaras para los demás. El asunto es que lo hace usted por si 
mismo, porque vivir en paz consigo mismo es la esencia de la autosinceridad; si puede usted 
confiar en que sus señales internas le guiarán lo mejor que puedan en su vida, de ello se 
seguirá, naturalmente, que usted confie en ellas al tratar también con los demás. 

Hay otro ejemplo de mi propia vida que tal vez ¡lustre bien hasta qué punto es básico 
confiar en las señales internas para lograr la paz mental y para tratar honradamente con 
otros. 

Cuando presenté el manuscrito de mi primer libro, el equipo editorial me hizo algunas 
críticas, junto con |>eti-ciones de que hiciera algunos cambios que hubiesen modificado 
fundamentalmente el mensaje del libro. Aunque yo estaba deseoso de hacer cambios que 
mejorasen la calidad del manuscrito, mis señales internas me decían con toda claridad que 
me negase a hacer cambios que violasen mis intenciones originales al escribirlo. 

El editor, los correctores, los agentes e incluso algunos buenos amigos me dijeron que 
debía aceptar los cambios propuestos porque, si me negaba, la editorial se negaría a publicar 
el manuscrito y no tendría siquiera libro. Pero lo cierto es que había tomado una decisión y 
ningún argumento ni amenaza la alteraría. Mi libro diría lo que yo quería que dijese. Iría a 
otro sitio, estaba dispuesto incluso a publicarlo yo mismo, antes que renunciar a este prin-
cipio. 

Pese a todas las señales externas que me pedían que recapacitase, que cogiera el dinero 
y saliese corriendo, que 

siguiese, que aceptase, me afirmé más en mi decisión. Envié una larga carta al editor 
detallando mi postura, y cuando él entendió cuál era mi actitud, el libro se publicó tal como 
yo quería, diciendo exactamente lo que yo quería que dijese. 

Muy pocos entendieron mi obstinada posición en este asunto. La mayoría hubiesen 
preferido verme ceder a las presiones externas. Pero mis señales internas me dijeron: "Sólo 
puedes llegar hasta ahí, y esos cambios no puedes siquiera tomarlos en consideración". En 
tal caso, al contrario de lo que me sucedió la vez que intenté engañar a mi adversario en la 
partida de tenis, me di cuenta de inmediato de que tenía que vivir conmigo mismo y no 
estaba dispuesto a comprometerme con presiones externas aunque los demás intentasen 
convencerme de que seguir la corriente y aceptar era una vía mucho más fácil. 

Y, en realidad, era evidente que aceptar en ese caso no hubiera sido más fácil a la larga. 
Habría sido desastroso. ¿Cómo iba a poder hablar yo de este libro con mis colegas, utilizarlo 
con los clientes, hablar de él en público, si hubiese accedido a decir en él cosas con las que 
no estaba de acuerdo? 

Pero, aunque parezca absurdo, editores y escritores se plantean continuamente 
problemas de este tipo, y los editores dicen cosas como: "Si lo hace así, nunca se venderá" y 
respecto a las diversas fórmulas para escribir un libro, ya consagradas, o señalando el último 
éxito de ventas y diciendo: "Debería usted hacerlo como ése", o enseñándole el último 
informe de estudios de mercado que dice qué es lo que compran ahora los lectores y lo que 
quieren leer, para que pueda usted escribirlo... y, a menudo, le recuerdan a uno, al mismo 
tiempo, de paso, que el lector medio es un individuo torpe y superficial, y que por ello 
debería siempre escribir para el mínimo común denominador y no forzar demasiado al 
lector. 
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Quizá se pregunte usted para qué puede servir un libro que no hace más que copiar el 
éxito de ventas del mes anterior, que le dice a usted lo que ya piensa y que le obliga a 
ejercitar la mente al mínimo... Ese es también mi punto 

de vista. Por suerte, tras la primera experiencia, supe ya lo bastante para dejar las 
cosas claras con los editores desde el principio, y para aceptar únicamente a los que estaban 
en principio de acuerdo en que no se dictarían normas o fórmulas externas de ningún 
género respecto a cómo habrían de ser mis libros. Siempre he disfrutado, desde luego, de 
ayuda editorial, gracias a la cual mis libros han sido más claros, y he recibido consejos 
positivos de todo tipo, pero con el sobreentendido de que yo no aceptaría ningún cambio 
que violase mi integridad personal, y que sólo mis señales internas determinarían dichos 
cambios, sin discusión posible al respecto. Creo firmemente que el único motivo de que mis 
libros hayan alcanzado los primeros puestos de las listas de éxitos de ventas es que he 
rechazado todas las directrices externas respecto a cómo llegar allí, y me he basado 
exclusivamente en mis propias directrices internas asumiendo el control absoluto de lo que 
mis libros deben decir. 

 
LA CREATIVIDAD Y LAS SEÑALES INTERNAS 
 
El ejemplo anterior me lleva a mi último punto en relación con la confianza en las 

señales internas, que es que lo que ha venido en llamarse "creatividad" depende, 
evidentemente de que estemos dispuestos a utilizar nuestros propios recursos internos 
(concretamente, la imaginación) y a emprender cualquier tarea con un enfoque 
exclusivamente individual y personal. 

Recordará que yo decía antes que no hay ni puede haber fórmulas para elaborar obras, 
originales, ideas o cualquier otra cosa, y que no se puede predecir cuándo, dónde o de quien 
surgirán. Los grandes artistas, músicos, escritores, poetas, arquitectos, científicos, 
inventores (todos los verdaderos innovadores de nuestro mundo) han sido sin excepción 
aquellos que, sobre todo, no sólo aprendieron a confiar en sus propias señales internas, en 
cuanto a cuál iba a ser la tarea de su vida y cómo debían actuar exactamente respecto a ella, 
sino que se negaron además a permitir que ningún otro les dictase normas y se atuvieron a 
sus propias ideas originales y a sus propios proyectos. En otras palabras, la Fuente de la 
Inspiración (o la creatividad), lo mismo que la fuente de la juventud, está dentro y no fuera 
de nosotros. 

La mitología nos dice que "la musa" es la que sopla en el individuo la inspiración 
poética. Ese mito es magnífico siempre que se sepa que "la musa" no es ningún ser externo 
que tenga que "entrar volando en usted" para que pueda crear algo (pues eso le dejarla a 
usted inmovilizado escrutando los cielos y murmurando: "Ojalá aparezca la musa para 
poder crear algo"), sino que representa más bien el destapar el pozo de sus propias señales 
de creatividad interna. Es cierto que sólo aquellos a los que el pozo les resulta tan 
fascinante que nunca logran volver a taparlo se ven lo bastante arrastrados para consagrar 
su vida a ello y acabar alzando "partenones" o ideando teorías matemáticas de la relatividad. 
Pero todos tenemos dentro un pozo de profundidad infinita, en el que se encierra más 
creatividad potencial de la que podamos imaginar. La única razón de que muchos 
mantengamos cerrados nuestros pozos es, como ya hemos dicho, el temor al fracaso por 
comparación con aquéllos a los que otras entidades externas, la "sociedad" o la "historia", 
han considerado "los más grandes". Por ejemplo, oirá decir con frecuencia a la gente cosas 
como "me encanta escribir canciones, pero soy muy poco original en realidad. No tengo esos 
grandes arrebatos de inspiración que tienen los grandes artistas". 

¡Absurdo! ¿Cómo cree usted que lo hacen los grandes artistas? Ellos no pueden 
permitirse pensar: "¿Dirán los demás que esto es genial?". Los grandes artistas nunca 
perdieron las señales internas infantiles que de algún modo componen canciones, poemas, 
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lo que sea, en todo tipo de ocasiones. Nunca perdieron la confianza en su propio gusto, 
porque sólo se preocupaban de si les gustaban a ellos o no sus propias canciones, y deseaban 
recordar y cantar muchas de ellas, para ellos mismos, para sus mejores amigos, o para 
cualquier otro que pudiera desear escucharles en el futuro. 

Podrá usted recordar sin duda que cuando era niño 
hacia canciones para usted; "cancioncillas tontas", puede que se diga. Pero yo 

respondo: "¿Y qué?" ¡Vuelva a establecer contacto con esas señales que tiene en su interior y 
que desean componer nuevas canciones, idear nuevos inventos, recetas, teorías científicas o 
lo que sea, y deles vía libre! Y, además, recuerde que si lo que hace usted tiene sentido para 
usted, si todas sus señales internas, sus instintos animales y su conciencia y su imaginación 
y su capacidad de raciocinio le dicen, en una doceava o una veinticuatroa-va parte o una 
veintiochoava parte, que le encanta a usted lo que está haciendo ahora, que cree realmente 
que está creando una vida bella y Sin Límites para usted mismo, ¿corno pueden 
equivocarse? (Y, si desea usted componer una canción para expresar y conmemorar lo que 
siente respecto a la vida ahora, ¿cómo va a componer usted una mala canción?) 

Todo el mensaje de este capítulo se reduce a esto: usted y todos los demás que habitan 
este planeta "nacieron libres", nacieron con libertad para cultivar todo el potencial creador 
interno y vivir en paz con la propia conciencia. Pero sólo puede usted afirmar esos derechos 
de nacimiento si está dispuesto a correr los riesgos sociales o "externos" que conlleva el 
ignorar todas las presiones exteriores que nos mueven a hacer las cosas como otros dicen 
que "deberíamos hacerlas". 

Los individuos que se rigen siempre por sus impulsos internos no sienten nunca el más 
mínimo respeto por el sistema de recompensas o señales externas cuando significa 
comprometer aquello en lo que creen realmente. Quizá los individuos Sin Límites sean 
escasos en este mundo por lo escasa que es realmente esa dirección desde dentro. Un 
filósofo de la antigüedad griega, Pitágoras, lo decía a menudo a sus discípulos y seguidores 
hace aproximadamente dos mil quinientos años: 

"Respetaos a vosotros mismos por encima de todo". 
Si decide seguir usted tan sabio consejo, dará entonces un paso que puede ser 

gigantesco hacia la vida Sin Limites. 
 
ESTRATEGIAS PARA CONFIAR EN LAS SEÑALES INTERNAS 
 
Usted (sí, usted, y cualquier otro) pueden empezar a forjar una personalidad más 

internamente dirigida sin necesidad de años de terapia o de discutir consigo mismo que no 
puede, en realidad, cambiar porque lleva muchos años siendo una persona externamente 
controlada. Si desea disfrutar de ese gozo interno real de saber que es usted verdaderamente 
usted mismo, si quiere que su paz interior sea más importante para usted que cómo le 
juzguen otros o cómo se adapte a normas externas, y si las recompensas externas que ha 
estado persiguiendo tantos años le parecen cada vez más insignificantes y despreciables, 
puede usted literalmente dar la vuelta al partido optando por un pensamiento y una 
conducta nueva dirigidos más interna que externamente. 

A continuación enumero algunas cosas concretas que puede usted ensayar hoy, 
algunos cambios de actitud que puede iniciar en este momento, si usted (no un ellos o un 
ello) decide que pase lo que tiene que pasar entre usted y su voz interior: 

Establezca claramente sus objetivos. Procure eliminar las explicaciones externas de su 
conducta, sus circunstancias vitales, sus ideas o sus sentimientos en la medida de lo posible. 
Por ejemplo, en vez de decir: "Tengo un ataque de angustia", como si una flota de aviones 
enemigos le hubiera atacado de pronto con bombas de angustia, procure traducir esta 
afirmación por: "Estoy reaccionando con angustia en este caso". O en vez de decir: "Mi 
esposa me provocó una manía persecutoria", lo cual es ridículo, diga: "Dejé que las 
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opiniones que tenía mi esposa sobre mí fueran más importantes que mis opiniones sobre mí 
mismo". En vez de decir: "Me da miedo la altura", pruebe a decir: "Me asusto cuando estoy 
en sitios altos, aunque sepa que no corro ningún peligro". Luego procure "traducir" esas 
frases en verdades sobre usted mismo que reflejen una felicidad de origen interno: 

"Reacciono con angustia en este caso, porque tengo 
miedo de que al jefe no le guste mi trabajo, pero ha sido una reacción absurda porque 

él ni siquiera lo ha visto aún. Estoy asustándome a proposito con la peor posibilidad. Así que 
voy a decidir no preocuparme del asunto. Aun en el caso de que no le gustase, ¿de qué me 
sirve estar angustiado? Lo discutiremos, decidiremos lo que hay que hacer y puede que 
aprenda algo. ¡Lo peor que puedo hacer es mostrarme defensivo con él al respecto! Si decide 
ser agresivo e intenta angustiarme, es su problema, yo no estoy dispuesto a caer en ese 
juego. ¡Hago el trabajo lo mejor que puedo según mi buen entender y es lo más que puedo 
hacer, en realidad!" 

"He decidido no permitir que mi esposa me manipule condenándome por cosas que 
son perfectamente válidas según mis señales internas." 

"He descubierto que me daba miedo la altura porque me imaginaba que caía cuando 
no corría ningún peligro si no decidía saltar al vacio. Pero, en realidad, lo que me daba 
miedo era perder el control de mí mismo y saltar de verdad. Resolveré el problema 
decidiendo confiar en mis instintos animales, e imaginar que soy un gato siempre que esté 
en un sitio alto. ¿Miraría por el borde un gato? Desde luego. ¿Saltaría alguna vez por el 
borde? Jamás. Intentaré ser un gato en varios sitios de mucha altura, empezando a subir 
progresivamente hasta que llegue el momento en que pueda subir al edificio más alto de la 
ciudad y seguro que resultará. Dejaré de tener miedo a las alturas." 

Examine cuidadosamente dónde y cuándo intentan otros realmente controlar su vida 
de modo ilegítimo, y sabrá así a qué o a quién debe enfrentarse directamente. Si considera 
usted que sus padres se pasan de la raya en el control de su vida, la mejor salida de ese 
callejón de desdicha de origen externo en que está metido quizá sea sentarse con ellos y 
tener una charla concreta detallando y explicando que sus señales internas rechazan esos 
intentos de controlarle. Si le obligan a asistir a unas clases de piano que a usted le resultan 
insoportables, le dicen que a los dieciséis años no se puede ir solo de acampada, o le obligan 
a estudiar medicina cuando usted sabe lo que quiere ser, después de unas charlas sinceras 
con ellos, o con cualquier persona a la que usted haya permitido convertirse en su 
manipulador externo, si se muestra usted firme y tranquilo (animado incluso), verá cómo se 
tranquilizan y le respetan más. Recuérdelo, toda vez que sienta que esa recompensa externa 
o esas señales externas le controlan y chocan dolorosamente con sus señales internas, ello 
ocurre sólo porque usted ha permitido que ocurra. ¡Nadie puede engañarle sin su 
consentimiento! 

Puede que lo más importante sea que tome conciencia de que no debería ser usted 
jamás un individuo que se limita a reaccionar a su medio cuando puede ser usted un 
innovador; que no tiene por qué limitarse a tomar lo que le da la "vida" si lo que le interesa 
es otra cosa. Si se recuerda usted a sí mismo que está atascado en uno u otro sector de su 
vida sólo porque permite que su historia pasada, su trabajo actual, su familia o lo que sea 
dicen que debe usted mantenerse allí atascado, y si, cuando todas sus señales internas 
intentan mostrarle la salida, decide usted correr algunos riesgos "externos" para lograr un 
cambio, empezará a crearse un medio propio en vez de limitarse a reaccionar a lo que recibe 
de fuentes externas. En cuanto decida usted apoyarse en si mismo para salir de sus 
estancamientos, descubrirá que las oportunidades se multiplicarán tan rápidas y furiosas 
como los taxis de la ciudad de Nueva York. Puede usted considerar todas las situaciones de 
su vida oportunidades de crecimiento y desarrollo, basta que se prometa ser fiel a sus 
señales internas y correr los riesgos que supone seguirlas hacia nuevas posibilidades de 
felicidad. 
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Examine la siguiente lista de cosas externas de las que nuestra cultura nos alienta a 
depender para nuestra felicidad. Pregúntese sinceramente hasta qué punto puede usted 
confiar en ellas y apoyarse en ellas y hasta qué punto le impiden convertirse en un individuo 
internamente dirigido. 

 
Pastillas, alcohol, tabaco y "drogas sociales" 
 
Somos un país —y no el único, por supuesto— de individuos controlados externamente 

y obsesionados con la 
idea de que para curar nuestros males o sentirnos bien hemos de recurrir a "sustancias 

comerciales". 
Seguro que muchas veces se ha dicho usted últimamente: "No pueda quitarme solo 

este dolor de cabeza, asi que intentare que esta pastilla lo haga por mí"; "No puedo dormir"; 
"No puedo estar despierto"; "No puedo con los niños"; "No puedo aliviar toda esta tensión"; 
"No puedo controlar esta diarrea /este estreñimiento/este mareo /estos dolores 
menstruales/este constipado /este pequeño dolor muscular/pero puedo tomar una de estas 
pastillas o comprimidos". Son los productos comerciales anunciados que invaden a diario su 
vida por la radio y por la televisión y en los que ha acabado por creer. 

£1 mensaje que está transmitiéndose a sí mismo cada vez que toma una de esas 
"pastillas mágicas" es: "No puedo hacer nada solo, así que confiaré en que este producto lo 
haga por mí", y cada pastilla que se traga le ayuda a creer más en las pastillas que en sí 
mismo. 

No quiero decir que no deben tomarse nunca pastillas. Es evidente que son necesarias 
para diversos tipos de tratamientos médicos. Lo que quiero decir es esto: antes de tomar la 
próxima pastilla, pregúntese qué podría hacer, qué están intentando decirle que haga sus 
señales internas, para resolver el problema sin pastillas. Sus señales internas pueden estar 
intentando decirle lo siguiente: "Dése un baño caliente para aliviar esa jaqueca. Ponga 
música suave, vaya a dar un paseo por el parque", o cualquier otra cosa que sus instintos 
animales de curación o cualquier otra de sus señales internas consideren la solución a su 
problema. ¡Y olvídese de la pastilla! Ensaye lo que le indican sus señales internas. Le 
asombrará cuántas enfermedades cotidianas saben eliminar sus señales internas; cuántos 
dolores de espalda pueden curarse con ejercicios adecuados (aunque pocos médicos lo 
digan), cuántos casos de diarrea crónica o de estreñimiento se pueden resolver con una dieta 
adecuada, sueño y ejercicio. Como ya dije antes, cuando tenga que ir al médico procure 
buscar uno que crea que su trabajo es ayudarle a usted a controlar su problema, con el 
máximo respeto a la capacidad natural para 

curarse de su propio cuerpo y el mínimo apoyo en ayudas externas. 
En lo que respecta a las sustancias externas que nunca es necesario médicamente 

tomar, el cóctel para relajarse, el cigarrillo para ayudar a aliviar la tensión, la mariguana 
para animarse y poder disfrutar de sí mismo, son todos productos tóxicos e innecesarios que 
ha decidido usted tomar en vez de asumir plena responsabilidad de su propia capacidad 
para animarse o relajarse. Cada vez que se apoya usted en una de esas sustancias da un paso 
más en la perdida del control de su vida y lo emplaza en un sistema de señales externos a 
usted. Sus señales internas, si confía en ellas, no le dejarán nunca envenenar su vida con 
pastillas, alcohol, tabaco o drogas sociales, pese a las muchas presiones externas que 
intenten imponerle esas cosas. 

 
La indumentaria como símbolo de prestigio 
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¿Cuántas veces ha gastado usted dinero en ropa que no le entusiasmaba gran cosa en 
realidad porque no podía sentirse importante si no llevaba la firma del diseñador adecuado, 
o no iba según "la moda actual"? Por muchas veces que lo haya hecho, cada vez ha 
depositado usted la responsabilidad de su estima de sí mismo y de su importancia en manos 
de diseñadores cuyo trabajo es hacer creer a la gente que sus productos de esta temporada 
son la moda y todos los demás no, gústele la moda de esta temporada o no a usted 
personalmente, necesite o no en realidad esas nuevas prendas. Puede usted conceder a la 
indumentaria y a sus códigos un enorme sector de control sobre su vida si lo desea, y si no 
puede sentirse a gusto consigo mismo sin su aprobación (sean quienes sean esos que 
aprueban o rechazan), no hay duda de que le tienen en sus manos, aunque usted se resista a 
admitirlo. 

Párese ahora mismo un segundo y piense en su guardarropa. ¿Cuánto hay en él que ha 
comprado usted para adaptarse a esos códigos, por "moda", y cuanto sólo porque sus 
señales internas le decían: "Compra eso, te gustará llevarlo"? ¿Qué fue lo que sus señales 
internas le dijeron que comprase después? ¿Un par de zapatos nuevos para sustituir otros, a 
sus favoritos, que están ya muy viejos, o unos zapatos nuevos para sustituir a esos otros que. 
ahora están "pasados de moda" pese a que aun pueden durar mucho más? 

No quiero decir que deba usted procurar violar los códigos de la indumentaria. Ir a la 
ópera con un traje de hombre-rana de color rojo chillón, por muy divertido que pueda 
parecer teóricamente, sería tan inconveniente e innecesario (quizá) como tener que comprar 
cuatro trajes nuevos todos los años en primavera para seguir la moda o para adaptarse a la 
"imagen" que tenga uno de sí mismo. Lo que digo es lo siguiente: considere en qué medida 
rigen su vida esos códigos externos de la indumentaria como base del prestigio y decídase a 
reducir al mínimo ese control consultando sus señales internas en cuanto á lo que le apetece 
ponerse o comprar y cuándo. 

 
Normas de etiqueta y de urbanidad 
 
¿En qué medida permite usted que las señales externas dicten cómo ha de conducirse 

en las relaciones sociales? ¿Se basa usted en sus señales internas y confia en que ellas le 
digan cómo ha de hacerlo para ser realmente cortés o considerado con alguien con quien se 
encuentra, o cree que tiene que consultar a las autoridades en la materia antes de decidir 
cómo debe coger el tenedor, cómo debe contestar a una invitación, cómo debe reaccionar en 
su próximo encuentro con otra persona? 

¿Recuerda usted al niño al que describí vagando por el pasillo del restaurante en el 
capítulo cinco? Ese niño, decía yo, utiliza los mejores modales que conoce, y confia en que 
los demás hagan lo mismo. Pero, por otra parte, ese niño no siente la menor necesidad de 
consultar libros de etiqueta para determinar cómo puede ser cortés con la gente. 

Si usted, siendo adulto, ha decidido adoptar una actitud infantil hacia la verdadera 
cortesía, puede conocer todas las reglas de todos los libros de etiqueta que se han publicado, 
o puede no conocer ninguna de ellas, pero eso no importa. Lo 

que importa es si puede sentirse usted cómodo consigo mismo y hacer que se sientan 
cómodos los que están con usted en cualquier situación. 

Hay varias anécdotas clásicas que ejemplifican cómo los individuos más 
verdaderamente corteses y educados han "prescindido del código de normas de urbanidad" 
cuando llega el momento de hacer que se sientan a gusto los demás, pero mi anécdota 
preferida procede de un amigo: 

Hace poco asistí a la boda de un amigo. El novio y la novia pertenecían a la alta 
sociedad y sus familias habían organizado una ceremonia con mucha etiqueta y mucho 
protocolo. Pero el padrino, compañero de habitación del novio en la universidad, procedía 
de una humilde familia campesina de Arkansas. Era un gran tipo, pero se hundió al verse en 
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medio de todo aquello, al enfrentarse a tantas cosas que se regían por libros de etiqueta, así 
que en el ensayo del banquete, en el que sirvieron pechugas de pollo a la brasa con salsa de 
crema, hizo lo que hacía siempre en casa: cogió el pollo con los dedos y así se lo comió. 

En fin, había que ver las miradas de horror de los demás comensales; todos aquellos 
fanáticos de la etiqueta cuchicheaban por lo bajo... hasta que la madre de la novia, que era 
por cierto una de las damas más distinguidas de la ciudad, advirtió lo que pasaba y cogió de 
inmediato el pollo también con los dedos. 

El padrino no se dio cuenta siquiera de lo que pasaba. Siguió tranquilamente siendo él 
mismo, cordial con todo el mundo, disfrutando dé la comida, mientras los otros invitados 
que estaban tan preocupados por las buenas maneras olvidaron también sus cuchillos y 
tenedores y los que aún tenían la cabeza bloqueada por las normas de etiqueta se quedaron 
perplejos sin saber qué hacer ni cómo comer. Quizás aún se pregunten hoy qué dirían esos 
que establecen las normas de etiqueta qué se puede hacer cuando la madre del novio coge el 
pollo con los dedos en el ensayo del banquete nupcial. 

 
El mensaje de esta anécdota me parece obvio: las normas de etiqueta y otros códigos 

de modales de formulación externa, son sólo útiles en el sentido en que nos indican cuáles 
son las normas aceptables en un determinado sector de la sociedad externamente mentado 
en un momento determinado. Puede usted conocer a la perfección los "modales" de los 
esquimales del siglo XIX, o los "buenos moda- 

les" de los norteamericanos del siglo XX, tal como los explican esta o aquella 
autoridad, pero sólo sus señales internas podrán decirle cómo tener siempre buenos moda-
les, como sentirse cómodo yliacer que se sientan cómodos los que están con usted. 

Si se respeta usted a sí mismo y confía en que sus señales internas le indicarán los 
"mejores modales" siempre descubrirá que sus modales naturales son muy superiores a 
cualquier idea de cortesía humana que pueda sacar jamás de un manual o un libro. 

 
Normas externas del gusto 
 
Cuando prueba usted un vaso de vino, reacciona ante una película o una obra de teatro 

o un programa de televisión, o decide si le gusta o no una canción, ¿está consultando, ante 
todo, sus señales internas, prescindiendo de lo que le digan fuerzas externas que ha de 
pensar sobre ello? ¿O está valorando el vino por el prestigio de la marca o por el precio de la 
botella, o prejuzgando la obra según lo que los "críticos" dijeron ya al respecto? 

Hay un refrán francés que dice: Chacun a son goát. ("Cada uno según su gusto".) Lo 
que significa en esencia que, en cuestiones de gusto, sólo usted es y ha de ser el juez de lo 
que le satisface. Si ha bloqueado usted sus señales internas hasta el punto de que su propio 
gusto depende de lo que se diga que ha de decir o finja que le gusta algo cuando no es así, 
puede volver a contactar con sus propios gustos personales ensayando alguno de los 
experimentos que siguen: 

La próxima vez que esté a punto de pedir un licor de marca en un bar, pídale al 
camarero que le traiga una copa de ese licor y otra de la marca barata que suele tomar, sin 
que le diga cuál es uno y cuál es otro. Pruebe los dos y decida cuál le gusta más. Si no puede 
distinguirlos, ¡decídase por el menos caro! Si descubre que prefiere en realidad el más caro, 
disfrútelo por su sabor, no por el estatus que teóricamente le proporciona consumirlo. 

La próxima vez que visite usted un museo de arte, la 
casa de un amigo que tenga cuadros en las paredes, o cualquier otro lugar en que haya 

obras de arte que usted vea, determine que' obras de arte le satisfacen, basándose en su 
propia valoración interna de la satisfacción que tales obras le producen a usted, antes de ver 
quiénes son los autores y cuánto cuestan las obras. Si a otros no les gustan las cosas que a 
usted le parecen atractivas y les encantan otras cosas que a usted no le dicen nada, o incluso 
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le llaman inculto porque no está de acuerdo con lo que dicen "los especialistas" que ha de 
gustarle, puede limitarse a ignorar esos juicios sobre usted y sobre las obras de arte, porque 
sabrá que ellos, por su parte, sólo hacen caso de lo que piensan otros... y si es así, ¿por qué 
debería usted prestar atención a lo que piensan ellos? Lo irónico de este ejercicio es, como 
comprobará, que los que estaban más preocupados por disfrutar intentando adaptarse a sus 
normas externas le respetarán, sin lugar a dudas, mucho más por confiar en sí mismo; 
mucho más de lo que harían si supieran que en el fondo usted se limitaba a seguir 
ciegamente a los especialistas o a los críticos y que era un farsante como ellos. 

 
Los mensajes publicitarios 
 
Siempre que vea usted anuncios o mensajes publicitarios, sean del tipo que sean, 

recuerde que son propaganda destinada a convencerle de que las opiniones de otros 
individuos son más importantes que sus propias opiniones sobre usted mismo. Recuerde 
que esos mensajes intentan sobre todo condicionarle externamente más que internamente. 
Sea lo que sea lo que tales mensajes intentan transmitir, lo que intentan venderle, desde 
perfumes que volverán loco a su esposo a desodorantes para los pies que garantizan que su 
perro dejará de andar siempre olisqueándole los pies malolientes, los mensajes publicitarios 
están destinados casi todos a destruir su confianza en sí mismo y a crearle "adicción" a 
cualquier tipo imaginable de "recompensa externa" que puedan convencerle que le hará a 
usted feliz sólo con comprarla. El mensaje universal es que lo que otros puedan pensar de 
usted es tan importanteque debe usted asfixiar sus propias opiniones internas para estar 
seguro de que complace a otros. 

La próxima vez que lea u oiga un anuncio, pregúntese: "¿Qué información real saqué 
de eso que pudiera ayudarme a decidir si ese producto podría ser bueno y útil para mí y 
cuánto del anuncio fue sólo pura petición (o exigencia) de que compre ese producto porque, 
si no lo hago otros me criticarían?" 

Si examinase usted a esta luz el suficiente número de mensajes publicitarios, pronto le 
dirían sus señales internas que podía reírse de casi todos ellos y rechazarlos... y le dirían 
también como poder diferenciar los pocos que realmente le ofrecen algo bueno o algo que 
podría serle útil en la vida. 

 
Burocracias 
 
Nuestras burocracias podrían volvernos locos a todos si se lo permitiésemos. Nuestros 

múltiples niveles de gobierno, nuestros grandes negocios, nuestros servicios públicos, 
nuestros sindicatos y todas las superorganizaciones viejas y rancias que se han convertido 
en inmensas burocracias son, primordialmente, centros establecidos de control externo que 
están intentando siempre regularnos y regimentarnos más allá de lo razonable. Esa es la 
pretensión de las burocracias: controlar las vidas de masas de individuos a través de "los 
canales adecuados", para que los individuos se adapten al mayor número posible de normas 
(para hacerles más "fácil" la vida, menos dolorosa y trabajosa, a los burócratas o a las 
computadoras). Así, cuanto más logre una burocracia tenernos haciendo cola una hora, 
perder otra media rellenando un formulario, pagar el precio que nos dicen, olvidar nuestro 
caso especial porque la computadora no puede resolverlo, ver al hombre del fondo del 
pasillo (que le enviará a usted a otro hombre que hay al fondo de otro pasillo), más podrá 
hacer pasar a través de nuestras duras cabezas el mensaje de que no somos personas sino 
objetos destinados a que la burocracia los manipule, y más burócratas intentarán 
controlarnos estrictamente a todos. La cuestión es la siguiente: ¿Cómo "lidiar" con eso? 
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Evidentemente, lo primero es no dejar que nuestras burocracias nos vuelvan locos, y lo 
segundo evitar acosos y molestias burocráticos cuando podamos oponernos a ellos y 
oponernos cuando nuestras señales internas nos digan que debemos. Sólo cuando un 
número suficiente de individuos decide "no voy a aguantarlo más", decidirán nuestros 
burócratas que es más "fácil" tratar a la gente con dignidad y respeto individual que como 
ganado que hay que meter en este o aquel corral según dicta "el sistema". 

La próxima vez que se sorprenda maldiciendo esos impresos fiscales incomprensibles, 
maldiciendo las largas colas que debe hacer para sacar el dinero del banco, o cualquier otra 
molestia burocrática que le ha impuesto un sistema monumental de normas externas, 
pregúntese: "¿Qué me dicen mis señales internas que haga en este caso?" 

Descubrirá que tiene tres alternativas: 1) soportar las molestias y pasar por ellas con el 
mejor humor posible; 2) librarse de algún modo de esas molestias, o 3) armar un escándalo 
y protestar por esas molestias innecesarias a que le somete la burocracia... es decir, resistir. 

Entra ahora en juego su felicidad interna: ¿cómo puede usted acabar en el lado 
"felicidad" del tablero sea cual sea la alternativa (o combinación de alternativas) que elija? 

Para satisfacer su objetivo de hacer el mayor número posible de entradas en la 
columna felicidad-de-origen-interno de su vida, procurará rápidamente ensayar una de 
estas tres alternativas básicas en el caso, por ejemplo, de que esté usted haciendo cola, con 
cuarenta personas delante, para sacar el dinero del banco: 

 
1.  Dígase a sí mismo: "Esperaba una cola así en el banco y ya tenía previsto tiempo 

suficiente. Además, me he traído un libro". 
 
2.  Dígase a sí mismo: "Esta cola es ridícula. Veré si . puedo hacer efectivo un cheque 

en otro sitio". 
 
3.  Dígase a sí mismo: "Este banco está cada vez peor. ¡Pretenden que haga media hora 

de cola por el privilegio de depositar mi dinero con ellos y luego sacarlo otra vez si puedo 
permitirme perder el tiempo necesario y pasar por todas estas molestias! Voy a explicarle 
claramente a ese tipo cuales son mis derechos como cliente, me llevaré el dinero a otro sitio 
si no me, dan explicaciones suficientes y romperé el talonario de cheques y tiraré los 
pedazos aquí mismo", o cualquier otra cosa parecida. 

 
Lo importante, sea cual sea la estrategia que elija en éste o en cualquier otro lío 

burocrático, es cerciorarse de que ha seguido usted sus señales internas de modo que pueda 
sentirse feliz y a gusto con cualquier estrategia que esas señales internas hayan elegido 
para usted en el momento. 

Si sus instrucciones internas le dicen que acepte una larga cola en el banco con el 
mejor ánimo posible, quizá quiera leer el sexto capítulo del libro mientras hace cola, o 
bromear con otros sobre las largas colas y lo poco que el banco se preocupa por sus clientes, 
pero aun puede eliminar esa sensación de "pérdida de tiempo" diciéndose: "Utilice' ese 
tiempo de espera en el banco del mejor modo posible, y no me aburrí en ningún momento". 

Si sus señales internas le han dicho que siga la segunda opción y salga de esa situación 
imposible lo más de prisa que pueda, tal vez se haya dicho: "Hay una vía rápida de burlar al 
banco, y es hacer efectivo el cheque en la tienda de ultramarinos". En ese caso, se sentiría 
usted muy satisfecho sin duda pensando que un paseo rápido hasta la tienda será más 
agradable que una espera en el banco, e irá silbando muy contento camino de la tienda. 

En tercer lugar, si sus señales internas le han dicho, por ejemplo, "¡ya está bien!" y le 
han inducido a inclinarse por la tercera opción, la de la resistencia, también debería decidir 
usted pasarlo bien. Opte por romper el talonario de cheques y salir corriendo y riéndose del 
banco, o tenga una charla acalorada con un empleado protestando por el mal servicio del 
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banco y diciendo que va a sacar su dinero de allí y llevarlo a otro sitio si no le atienden o 
consiga que los otros que están haciendo cola canten al unísono: "Estamos ya hartos, no 
aguantamos más!", ¡Podrá descubrir entonces que hasta la resistencia puede ser divertida! 

Mientras sepa usted que tiene una reclamación legítima contra una burocracia que está 
exigiéndole cosas absurdas y robándole tiempo, y le resulta a usted agradable protestar y ver 
cómo reaccionan "las computadoras del mundo", ¿por qué no hacerlo? Después de todo, las 
burocracias quizás estén intentando decirle que tiene usted que soportar quiera o no sus 
sistemas absurdos y descomunales de control externo, pero, en ese caso, tiene usted igual 
derecho a decirles, que también ellas deben soportar a individuos furiosos que zancadillean 
el sistema de vez en cuando y que si no saben aguantar una broma, peor para ellos. 

 
Grados y rangos 
 
Parvulario, primer grado, segundo grado... Novato, primera clase, "Águila"... primera 

fila, segunda fila, soldado, comandante, general... Somos parte de una cultura obsesionada 
por los grados, los rangos y las jerarquías de todo tipo: son estructuras externas a través de 
las cuales podemos valorar el "progreso" o "estatus" de cualquiera, incluidos nosotros, en 
cualquier sector posible de nuestras vidas. 

Si nos detenemos a pensar en el asunto, veremos inmediatamente que aunque se nos 
ha condicionado notablemente a aceptar como necesarios todos esos grados y rangos y a 
defenderlos diciéndonos unos a otros que la sociedad no podría funcionar sin ellos, hay 
muchos, en realidad, que son completamente innecesarios, e incluso aquellos que nos 
parecen legítimos nos los tomamos demasiado en serio, con efectos destructivos, 
devastadores la mayoría de veces, sobre nuestras propias posibilidades de felicidad. 

Por ejemplo, ¿por qué demonios hay que organizar a un grupo en tres clases de boy 
scouts, o exploradores, con uniformes y alfileres y enseñas y cintas y toda clase de artilugios 
que indican rango, y dividirlos en "patrullas" y convertir a algunos en "jefes de patrulla" para 
salir de acampada con ellos? No es necesario, desde luego. Pero algunos adultos parecen 
pensar que un chico nunca aprenderá a montar una tienda si no se le da una medalla por 
ello, mientras que otros sostienen que, aunque nada de eso sea necesario ahora, el objetivo 
es iniciar a los chicos en el funcionamiento del mundo adulto. 

Este segundo argumenta tiene tanto sentido para mí como la idea de un sostén de 
entrenamiento, pero es más insidioso porque admite que el objetivo de los boy scouts, en 
este caso, es condicionar a los niños a reaccionar ante sistemas externos de "señal-y-
recompensa", y reprimir sus propias señales internas, si intentan decirles que todo eso es 
estúpido. Y eso lleva muy pronto a regimentar hasta a los niños pequeños en grupos de 
aprendices de explorador, cosa necesaria para iniciar a los chicos en el funcionamiento de 
los boy scouts. 

Según esto, es un milagro que no tengamos seis grados de bebés exploradores, con 
medallas por los méritos en el aprendizaje del control del pis y la caca prendidas en los 
pañales. Después de todo, ¿no sería un perfecto medio de iniciar a los bebés en el 
funcionamiento del mundo de los aprendices de explorador? (Aunque los boy scouts propor-
cionen una magnífica base de instrucción para que el individuo confíe más en sí mismo y yo 
apoyo enérgicamente, desde luego, esos esfuerzos, la excesiva insistencia en lo externo, si no 
se controla, puede echar por tierra el objetivo mismo del propio entrenamiento.) 

Por muy ridículo que pueda parecer el ejemplo anterior; es en realidad la lógica 
seguida por todo nuestro sistema "educativo", en el que casi todo el mundo está de acuerdo 
en que hay que empezar con notas en el primer grado (¿cómo saber si no quién pasará al 
segundo?) y así sucesivamente, hasta ocho o doce o más grados de educación, con las 
inevitables notas en cada etapa del camino (¿cómo iban a saber si no en la universidad si 
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pueden admitir a un candidato o no, o cómo va a saber el patrón si contratar o no a un 
empleado?). 

Desde luego, estos sistemas de notas y grados no colaboran gran cosa a que el 
individuo aprenda, como ya vimos en el capítulo cinco, en el apartado "Para superar las 
deficiencias de la educación". Su objetivo básico es convertirle a usted en un ser humano 
externamente orientado, conseguir que acepte usted que la parte más importante de su 
educación queda valorada por las notas que le dan los profesores y por otras recompensas 
externas. El sistema educativo, está destinado, todo él, a hacerle pasar por un laberinto 
externo de señales de grados, más que a enseñarle a apreciar los gozos intrínsecos o internos 
del aprendizaje. Y una vez que le han condicionado en la escuela a aceptar la persecución de 
matrículas de honor en todo y a intentar que le pasen al grado siguiente (instituto, 
universidad, escuela de graduados) como medida de su "éxito", estará en condiciones de 
iniciarse en el "mundo de los adultos", donde todos los que han sido condicionados de igual 
modo conspiran para convertir en una profecía que se cumple a sí misma la tan cacareada 
necesidad de grados en la sociedad. 

Enfóquelo de este modo: el "jefe de patrulla" de los boy scouts reclutará a otros 
muchachos para que ingresen en la organización, porque ha invertido mucho (y sacrificado 
muchísimas cosas a las que sus señales internas le indicaban que debía entregar su 
juventud) para lograr ese rango realmente intrascendente. Él sabe que no podría ni siquiera 
fingir que el rango significa algo si no hubiese "exploradores" a los que dirigir en su 
"patrulla". (¡Se vería limitado de nuevo a dirigirse sólo a sí mismo, Dios mío!) Así que 
procura moverse y convencer a unos cuantos novatos y la comedia continúa. Lo mismo 
puede ocurrir en cualquier otro sector, desde las agrupaciones sociales (por ejemplo, ¿es 
usted ya masón de tercer grado?) hasta la escala laboral. ¿Teniente? ¿Catedrático? 

En fin, el rango de teniente o el de catedrático no son nada malo per se. Un ejército que 
combate tiene que tener redes de mando claramente definidas, y una facultad universitaria 
debe estar organizada, por lo menos lo suficiente para proteger las libertades académicas. 
Las cuestiones que creo que debemos plantearnos en lo que respecta a grados o rangos o a 
nuestras posiciones en las jerarquías en cualquier momento dado son: "Si consiguiese una 
matrícula de honor en esto, y luego me ascendiesen a aquello, ¿sería porque unas señales 
externas me dijesen que tenía que subir el siguiente escalón en esa escala? ¿O medicen mis 
señales internas que debería gozar más del aprendizaje en esa materia y que el sistema 
externo me da este grado o este ascenso sólo porque el sistema funciona de ese modo 
extraño, proporciona trozos de papel llamados "títulos" y todo género de enseñas distintas 
de mérito (dinero incluido) cuando uno aprende cosas nuevas o se hace verdaderamente 
experto en ellas?" 

En otras palabras: ¿llega el grado o el ascenso en realidad por accidente? (usted no lo 
pretendía pero el sistema sencillamente se le ofreció), o ¿llegó porque usted se esforzó en 
lograrlo? 

Haga una lista que incluya todas las formas en las que está usted "graduado" 
externamente en este momento. Puede ser jefe de departamento, un masón de tercer grado, 
un miembro del equipo de primera de su liga de bolos, el doceavo de la clase... Anote el 
máximo número de grados o rangos o posiciones en la jerarquía en que pueda incluirse. 

Luego, junto a cada uno de ellos, con la máxima sinceridad y honradez consigo mismo, 
ponga una A si obtuvo esos "grados" primordialmente como resultado de perseguir algo que 
sus señales internas le decían que deseaba usted hacer, de todos modos, y una F si los ha 
conseguido (y aspira a "grados superiores" en el mismo sector) sólo porque deseaba usted 
ahogar sus señales internas y perseguir esos grados o rangos externos al precio de muchos 
sacrificios en su vida actual. 

La lista le dará una idea clara de lo que ha invertido en los sistemas externos de grado-
y-rango, y de cuáles no son necesarios en realidad o chocan con sus señales internas. 
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Decídase a resolver todos esos conflictos en favor de sus señales internas, superándose al 
máximo. 

Si quiere usted reírse un poco, vuelva a repasar su lista o sus experiencias pasadas de 
"graduación" y ponga notas a todos esos sistemas externos que se la han puesto a su 
actuación en el pasado basándose en lo útiles que le hayan sido a usted como individuo. 
Por ejemplo, ¿qué nota le pone usted a su educación en la escuela primaria por el interés 
que haya podido despertar por los estudios y el aprendizaje? Si puede usted ponerle un 
aprobado, me sorprendería. Piense en sus antiguas notas. ¿Cómo calificaría usted a los 
profesores que le calificaron? Si fuese usted sincero consigo les pondría, tantos suspensos 
como los que ellos le pusieron a usted o más. 

¿Recuerda cuando ponían sus notas en el mural para que todos las vieran? ¿Recuerda 
usted todos aquellos títulos honoríficos, y los premios y los castigos que reseñaban 
públicamente como cosa normal todos aquellos creadores de grados? Puede que un ejercicio 
de la fantasía le ayude a eliminarlos riéndose de ellos. Por ejemplo, yo he imaginado muchas 
veces que entraba en la escuela y hacía una encuesta en la que los estudiantes calificaban a 
sus profesores según su actuación y que colocaba luego los resultados a la puerta del colegio. 
Por supuesto, los profesores que hubieran sacado malas notas y las vieran allí expuestas 
para que todo el mundo las viese, tendrían un centenar de razones para calificar de ilegítimo 
este sistema de calificación: a los estudiantes no les gustan los profesores "duros" que 
quieren imponerles disciplina (para que saquen buenas notas); carecen del criterio "adulto" 
necesario para calificar a sus profesores; ponen mejores notas a los profesores que les dejan 
divertirse; y, sobre todo, "no se puede calificar a todos los profesores siguiendo el mismo 
criterio, porque cada profesor trabaja de un modo distinto". 

Si fantasea usted "calificando" a todas las personas e instituciones que le califican y 
gradúan a usted del mismo modo público que lo hacen ellos, tendría ocasión de reírse 
mucho y tendría una perspectiva interna mucho mejor de todos los grados, rangos y 
jerarquías externos. 

También podría ayudarle a percibir que con los sistemas de aprendizaje, en los que se 
dan notas según normas artificiales y arbitrarias, se esfuma el impulso de autosuperación. 
Por ejemplo, si conseguir una matrícula de honor es la recompensa por su participación en 
una clase de educación física, y el profesor establece un sistema arbitrario, según el cual la 
matrícula de honor son cincuenta "planchas", el sobresaliente cuarenta, y treinta el notable, 
el aprobado veinte, y diez el suspenso, la mayoría de los 

estudiantes intentarían llegar a las cincuenta planchas y luego pararían. Muy pocos 
mostrarían interés por hacer cien planchas o ciento cincuenta. ¿Qué sentido tendría? 
Obtendría usted la misma nota que los que hacían cincuenta. £1 mismo efecto de "limitación 
del estímulo" que tienen los grados lo tiene cualquier sistema de aprendizaje. Si su objetivo 
es sólo un ascenso, es muy probable que no haga más que lo suficiente para lograrlo. Sólo 
cuando sus motivaciones son internas en principio, y persigue usted los beneficios 
intrínsecos de hallar un sistema aún mejor de hacer lo que hace, de convertirse en un 
individuo más inteligente y más sensible, o lo que usted quiera, se hace ilimitado el impulso 
de desarrollo y de crecimiento. En consecuencia, el individuo Sin Límites, por definición, no 
puede preocuparse por grados externos y por sistemas de rango externos, pues esos mismos 
sistemas imponen límites a las ansias de superación. 

 
Estatus familiar 
 
¿Qué rango o qué grado ocupa usted en su familia? ¿Es usted el varón de más edad, es 

usted el padre o el abuelo? ¿O es sólo "uno de los chicos"? ¿Es usted el "gran éxito" o la 
"oveja negra" de la familia? ¿Le preocupa mucho su rango en la familia? ¿Hasta qué punto 
permite usted que este aspecto de su estatus externo rija su vida? 
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La familia en sí puede organizarse en nuestra cultura de acuerdo con rangos y grados 
externos, o jerarquías autoritarias, en vez de seguir las líneas más acordes con la felicidad 
interna de todos los miembros. Se sigue así la tradición de que la familia como conjunto 
debe responder sobre todo teóricamente (ha sido condicionada a hacerlo), a los sistemas 
externos de "señal-y-recompensa" sobre todo, lo que convierte a la "familia autoritaria" en 
piedra angular del sistema de señales externas. Por eso las familias rechazan con tanta 
frecuencia el pensamiento independiente y castigan a los miembros que se apartan 
demasiado de lo previsto por las normas externas. "Pertenecer a la familia" pasa a ser más 
importante que pensar por uno mismo, que a veces llega a considerarse una violación de la 
responsabilidad familiar. Los que se rebelan siguiendo las directrices de sus señales 
internas, lo harán a riesgo de la crítica familiar y hasta del ostracismo. Salvo en las familias 
más sanas, se considera un acto de traición confiar en las señales propias del individuo. 
Todo miembro de la familia recibe instrucción minuciosa en la tarea de reprimir sus propios 
puntos de vista en favor de la "lealtad a la familia", y suelen oírse cosas así: "¿Por qué no 
puedes parecerte más a tu hermana? ¿Cómo puedes pensar sólo en ti sin tener en cuenta a 
toda la familia? Si no haces las cosas como quiere tu padre que las hagas, se enfadará. 
Recuerda que como eres el hijo mayor, tienes ciertas obligaciones. ¿Quién si no va a heredar 
el negocio de la familia?" 

Si considera detenidamente cuántos nos vemos forzados a dejar a un lado la propia 
individualidad por respeto a sistemas familiares de orientación externa, y hasta qué punto 
pueden forzarnos nuestros "rangos" familiares a abandonar el individualismo para 
"interpretar los papeles" que nos ha adjudicado nuestro estatus familiar, quizás empiece a 
comprender por qué se está desmoronando la familia como institución tradicional. (O por lo 
menos eso es lo que dicen los científicos sociales.) 

Si su familia está sometida a una gran tensión, o se está desmoronando incluso, es 
básico que reconozca usted que sólo cuando los individuos se clasifican y gradúan 
mutuamente según normas externas de jerarquías familiares, sólo cuando hay alguien que 
está imponiendo rangos a otros, intentando forzar a otros a reprimir sus propios impulsos y 
adaptarse a categorías de valores y a conductas impuestas externamente en nombre de la 
familia, estallan el resentimiento y la hostilidad. Si le resulta a usted imposible "controlar" a 
su hijo adolescente, es probable que se deba a que sigue usted insistiendo en que su rango 
como padre o madre debería darle derecho a dictar las señales internas de sus hijos, cosas 
que a éstos tiene que irritarles forzosamente, porque sienten que intenta usted ahogar su 
desarrollo. La solución es olvidar por un momento el "estatus familiar", sea usted la madre, 
la hija adolescente, el tío rico, el primo pobre o la oveja negra, en cualquier situación. 
Limítese a tratar a todos los miembros de la familia y a tratarse a usted mismo como si 
fueran todos de un mismo estatus o rango, y muy pronto descubrirá que el mejor medio de 
generar respeto, amor y responsabilidad "interna" en una familia es alentar a cada uno de 
sus miembros para que piense y actúe con la mayor independencia posible. 

Lo he visto una y otra vez: en las familias que están más preocupadas por su estatus en 
la sociedad como unidad familiar, y son más rígidas en lo de los rangos y papeles de cada 
miembro, los hijos suelen escaparse en cuanto pueden y vuelven lo menos posible. Por otra 
parte, en las familias en las que se ayuda a los hijos a salir del nido y a volar lo antes posible 
en la dirección elegida por ellos mismos , en las que todos se sienten más libres de las trabas 
"de estatus familiar" impuestas desde el exterior, los hijos vuelven con más frecuencia a casa 
y son las más unidas en épocas difíciles. 

 
Su psicología 
 
Una de las cosas más tristes de la psicología académica y profesional de hoy es lo 

mucho que estimula el pensamiento orientado externamente, a través de las teorías filosófi-
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cas, rechazando la posibilidad de ayudar a la gente a volver a contactar con sus propias 
señales internas y a aprender a confiar en ella misma. Los psicoterapeutas suelen ' llevar a 
sus clientes a depender aún más de ellos y de su aprobación de lo que dependían de sus 
padres, esposas, hijos, jefes o cualquiera otras personas, y transmiten a sus clientes la idea 
de que nunca serán capaces de resolver del todo sus problemas. 

Los terapeutas no lo hacen deliberadamente y, en realidad, suelen hablar muchísimo 
de problemas de "transferencias" y de la dependencia. Creo que lo que les pasa es que no se 
dan cuenta de hasta qué punto sus teorías, nombres y etiquetas para definir el estado de sus 
pacientes, todo el aparato externo de la psicología como disciplina investigadora, impiden al 
cliente recuperar esa 

confianza en sus propias señales internas que podría permitirle lograr una verdadera 
integridad y la salud mental o la "supersalud". En vez de enseñarles a interpretar su 
agitación, sus aspiraciones, sus fantasías e incluso sus sueños por sí solos, se impulsa a los 
clientes a creer que no pueden descubrir la verdad real sobre sí mismos más que si un 
psicólogo especialista interpreta para ellos sus señales internas; o, estudiando psicología 
durante años, graduándose y convirtiéndose también en psicólogos (e incluso los que siguen 
esta ruta, raras veces dicen que su disciplina les haya ayudado a ellos a convertirse en 
individuos verdaderamente felices). 

En casos extremos esta interposición de las teorías de la psicología entre el cliente y 
sus propias señales internas puede obligarle a ir al .terapeuta semana tras semana, durante 
años y años, gastando quizá mucho más dinero del que puede permitirse (otra causa de 
angustia), lo cual debería por sí sólo ser clara prueba de que el terapeuta está fomentando de 
algún modo una dependencia externa dañina. Si es así, cuando el paciente piensa en 
abandonar la terapia o tratamiento, puede producirse una conversación como la siguiente: 

 
CLIENTE:    

Creo que me gustaría dejar el tratamiento. Llevo ya años con él.  
 

TERAPEUTA:    
Me da la sensación de que se siente usted irritado y decepcionado.  
 

CLIENTE:    
Sí, me siento un poco decepcionado: son muchos años y no veo ningún beneficio.  
 

TERAPEUTA:    
Está usted irritado conmigo, ¿verdad? 
 

CLIENTE:  
Sí, supongo que sí. En realidad, lo que pasa es que quiero dejarlo. Me gustaría 

intentar resolver mis problemas solo. 
 

TERAPEUTA:  
Eso demuestra que no está usted aún en condiciones de dejarlo, ya que no puede 

controlar su irritación. Habría que resolver ese problema de transferencia antes de 
abandonar el tratamiento. 

 
Quizás esto parezca ridículo, pero es la grabación auténtica de una sesión en la que una 

cliente hablaba con su terapeuta de abandonar la terapia después de siete años de sesiones 
semanales, una cliente que se sentía completamente atrapada, pues sabía que deseaba 
abandonar el tratamiento y confiar en sus propias seriales internas, ¡pero no era capaz de 
hacerlo sin el permiso de su terapeuta! Cuando habló conmigo del asunto, le dije que no me 
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parecía que tuviera ninguna obligación con su terapeuta y que si creía que no necesitaba 
tratamiento era motivo suficiente para que lo dejara, que bastaba una llamada telefónica o 
una carta informándole de su decisión. 

Pero ella se mostraba reacia, asustada, porque si su terapeuta no lo aprobaba era sin 
duda porque debía saber algo de ella que ella ignoraba, y eso la asediaría en el futuro si 
cortaba antes de que él dijese que estaba en condiciones de hacerlo. 

Este tipo de tratamiento que fomenta la dependencia es muy corriente entre las 
"psicologías" de nuestra cultura externamente orientada, y la idea de que es preciso que nos 
ayude a resolver nuestros problemas un terapeuta profesional impera hasta tal punto que 
muchos individuos no tienen libre voluntad de dejarlo cuando se plantea la disyuntiva de si 
necesitan o no uno, y llegan a creer que les deben algo a los terapeutas aparte del tiempo y el 
dinero que han gastado con ellos hasta el momento. 

Los terapeutas pueden estimular el pensamiento externo y la conducta externa en 
todas las áreas de sus sistemas de diagnóstico y de tratamiento, apoyándose a menudo en 
exceso en datos de pruebas psicológicas de carácter externo, cuya validez es de lo más 
dudoso. Si quieren convencerle de que las causas de sus problemas tienen sus raíces en que 
es hijo único, o en que es el primero o el segundo, en la conducta de sus padres, en su 
infancia o en su estatus social o económico, en la personalidad de sus progenitores, en la 
rivalidad con sus hermanos o en cualquier otra fuente externa a usted mismo; si le dicen qué 
se dedique a vagar por su pasado pero que sólo un terapeuta especializado puede guiarle por 
él y ayudarle a desenredar la compleja maraña de influencias destructivas de ese pasado que 
sigue influyendo en usted; entonces, están enseñándole a ser ante todo un individuo más 
externa que internamente dirigido, y haciéndole adicto al tratamiento en vez de animarle a 
asumir la responsabilidad de cuanto le pasa, y a asumir el control de su vida. 

Piense que no necesita usted para nada un terapeuta que estimule la dependencia y le 
haga a usted esclavo de su "psicología". La psicología externamente orientada impera tanto 
en nuestra cultura que puede acabar "psiquiatrizándose" usted mismo. Le enseñarán a 
buscar fuentes externas a las que achacar sus problemas o a analizarlas en términos de 
complejos de Edipo, complejos de inferioridad, compulsiones, etc. Es por tanto vital que no 
se lance usted a buscar automáticamente salvación psicológica en una dirección que no sea 
la de sus propias señales internas. Si está usted en tratamiento, y si su terapeuta no le ayuda 
a erradicar su dependencia de esos, "determinantes" externos mientras intenta liberarle del 
tratamiento de las píldoras y para que pueda hacer elecciones nuevas dirigidas 
internamente, le recomiendo que lo deje o que busque un terapeuta que no vaya a 
convertirse en otra fuerza directriz externa de su mundo. Y hay muchos terapeutas que 
tienen interés en ayudarle a convertirse en un individuo dirigido internamente... sólo tiene 
que buscar profesionales orientados más interna que externamente. 

 
Símbolos de autoridad y leyes 
 
¿Cuál es su reacción profunda cuando ve a un policía? ¿Siente un leve estremecimiento 

de temor, pensando que quizá le va a coger haciendo algo malo? ¿Revisa usted de pronto 
toda su conducta para cerciorarse de que no se fijará en usted? 

¿Qué hace usted si un policía le pone una multa sobre la cual sus señales internas le 
dicen que es en realidad injusta e injustificada, y cita alguna oscura norma, como "está 
prohibido aparcar a menos de tres metros de una boca de incendios", que usted debe 
conocer teóricamente aunque la línea amarilla del bordillo estuviera pintada sólo dos metros 
setenta a ambos lados de la boca de incendios y 

usted pensase (le indujeron a pensar) que había aparcado legalmente? 
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¿Qué hace usted si ha sido víctima de un accidente de tráfico poco importante y su 
abogado quiere que exagere usted los daños sufridos para "sacar el máximo posible" 
(diciéndole al mismo tiempo: "Lo hace todo el mundo")? 

¿Cómo reaccionaría usted si fuera un soldado y un superior le mandase disparar contra 
una multitud de civiles desarmados? 

¿Qué haría, por ejemplo, si hubiera una ley que dijera que había que encerrar de 
inmediato en campos de concentración a todos los norteamericanos de origen japonés? ¿Iría 
usted si fuese un norteamericano de origen japonés o colaboraría en la aplicación de tal ley 
si no lo fuera? 

Responda como responda a estas preguntas y a otras similares (cada cual puede 
formular las suyas: todos sabemos lo que diríamos, pero ¿cuántos sabemos realmente lo que 
haríamos, en situaciones concretas como ésas?), usted ya sabe, por sus propias señales 
internas, que la gente externamente dirigida tenderá a obedecer a la imagen de autoridad y a 
las leyes sólo porque el policía lleva uniforme, el abogado sabe mejor lo que hay que hacer 
en esos casos, es traición desobedecer a un superior en tiempo de guerra y si el presidente 
dice que los norteamericanos de origen japonés son una posible amenaza para nuestra 
seguridad interna ha de tener razón. 

No cabe duda de que es sumamente autoritario creer que todo el que lleve uniforme, 
todo el que tenga un título rimbombante o que ocupe una posición de prestigio, merece que 
se le obedezca sin discusión, y el "antídoto igualitario" es aceptar que todo el mundo, usted 
incluido, prescindiendo de posiciones y títulos, puede cometer errores y puede dar órdenes 
que no merezcan cumplirse y que merezcan la desobediencia. La obediencia ciega a normas, 
leyes, regulaciones y símbolos de autoridad, constituye sin duda la base del autoritarismo 
externamente dirigido. No quiero decir con esto, ni mucho menos, que la gente 

internamente dirigida contravenga de modo compulsivo la ley o menosprecie 
habitualmente la autoridad; todo lo contrarío. Cuando los individuos internamente 
dirigidos-coinciden o simpatizan con los que tienen autoridad, pagarán instintivamente las 
multas o se convertirán en los grandes pilotos de caza de la guerra, en los agentes secretos 
que reunirán las mejores pruebas para desenmascarar a aquel que es realmente un espía 
enemigo. Pero pueden hacer esto sólo porque, si las autoridades les piden que hagan algo 
que viole sus propios valores personales, han aprendido a ignorar esas órdenes y normas... 
y, en cuanto a sus aspiraciones a la vida Sin Límites quizá le interesara practicar la técnica 
de ignorar símbolos de autoridad pomposos y leyes absurdas en la medida en que pueda 
hacerlo, sin perjudicar a nadie. 

La próxima vez que esté usted a punto de ceder a los autoritarios que además sean 
símbolos de autoridad, o a leyes determinadas sólo porque son leyes, recuerde que en el 
estado de Massachusetts aún existe una ley que declara ilegal sentarse en un retrete 
redondo. 

 
Religión organizada (en algunos casos) 
 
Tenemos plena conciencia la mayoría de que las religiones oficiales u "organizadas", 

cuando exigen que sus miembros se adapten ciegamente a prejuicios etnocéntricos, 
tradiciones rígidas u otros "códigos" generales que dictan cómo deben regir su vida los 
individuos, cuando enseñan a ignorar el sentido interno y personal de moralidad, son 
vigorosas fuerzas externas o autoritarias en nuestra cultura, catastrófícamente peligrosas a 
veces, como cuando fomentan las cazas de brujas, las guerras religiosas y la fidelidad 
excesiva al culto. 

Lo irónico de esta conciencia casi universal de que hablamos es que la mayoría de los 
católicos autoritarios dirán que casi todos los musulmanes son "una pandilla de fanáticos 
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que no piensan nunca por su cuenta, que se limitan a seguir ciegamente los dictados de sus 
ayatolajs", mientras que la mayoría de los protestantes autoritarios 

dirán lo mismo de todos los católicos, los judíos más autoritarios dirán lo mismo de 
todos los cristianos, y los musulmanes autoritarios dirán lo mismo de todos los que siguen la 
tradición judeocristiana. En este sentido, quizá sea Buda quien puede reír el último (a 
menos que esté muy ocupado llorando por la orientación externa en que han incurrido 
tantos supuestos budistas). 

La cuestión es que, si bien usted puede legítimamente ver mucha dirección externa en 
las "religiones organizadas" de otros, cuanto más externamente dirigido esté uno, más 
probable será que no vea esa dirección externa en su propia iglesia. Como nos preguntó una 
vez un hombre cuando aún no había religión organizada que siguiese sus doctrinas: «¿Por 
qué ves la paja en el ojo ajeno y no ves la viga en el tuyo? O ¿cómo puedes decirle a tu 
hermano: "Hermano, déjame que te saque la paja que tienes en el ojo", cuando tú no ves la 
viga que hay en el tuyo? Hipócritas, sacad primero la viga de vuestro ojo y entonces veréis 
claro para sacar la paja del ojo de tu hermano.» 

En otras palabras, los que tienen mayores "vigas" de origen externo en sus ojos serán 
los últimos en reconocerlo... y también los primeros en ver pajas en los ojos ajenos. Serán 
los primeros que digan "el aborto es válido" o "el aborto es inadmisible", según lo que les 
digan que piensen sus dirigentes religiosos, y serán también los primeros en decir: "Esas 
personas cuyas religiones permiten (o prohiben) el aborto son como pequeños hitlers, que 
siguen ciegamente a sus caudillos". 

En cuanto a la religión y a la salud psicológica interna de usted, olvide la paja o la viga 
que pueda haber en los ojos de otros y limítese a pensar en sus ojos. ¿Le ayuda su religión a 
ponerse en contacto con lo que sus señales internas identifican inmediatamente como su 
Dios? ¿Alienta su religión el pensamiento independiente, que cada individuo consulte su 
propia conciencia, que piense libremente en cuestiones religiosas? Tales religiones y sus 
miembros son magníficas e importantes piezas de cualquier cultura. Pero cuando se 
pretende decir a los seres humanos que deben pensar como les digan que piensen sus 
"autoridades religiosas", que deben hacerlo de este modo porque Dios les dice que lo hagan 
así (por mediación de las autoridades eclesiásticas), y que transmiten básicamente el 
mensaje de que los "buenos" fieles han de ser robots sin voluntad libre o "animales" o 
"niños" a los que hay que castigar severamente si no hacen lo que manda la Iglesia, 
entonces, la "religión organizada" surge como otra burocracia autoritaria que exige una 
entrega absoluta con castigos y recompensas externos. 

Cuanto más alienten las religiones al individuo a que se rija por sí solo y asuma las 
responsabilidades de su propia conducta, a ser moral y justo para sentirse bien consigo 
mismo, más probable será que se cumpla la misión de todos los dirigentes religiosos Sin 
Límites verdaderamente grandes. 

Piense en su propia religión y pregúntese si un dios verdaderamente bueno y amante 
de los hombres podría engañarles con la ilusión de una voluntad individual libre y sentarse 
luego y establece/ una religión organizada con normas que determinan todas las decisiones 
importantes de su vida. Pregúntese si su dios (si es que cree en alguno) cree en usted, cree 
que usted debe pensar autónomamente, obrar según la moral más alta, y le dice directa y 
personalmente (a través de sus señales internas) que tendrá más paz interior si lo hace, y si 
su religión es una experiencia verdaderamente bella y personal. 

Si descubre que concibe usted su religión como algo primordialmentc externo en sus 
enseñanzas y en su orientación, recuerde que algunas de las peores injusticias cometidas se 
perpetraron en nombre de la religión, y que, aun así, su religión puede ser interna y 
personalmente una de las fuerzas más significativas de su vida... siempre que estimule el 
aprecio y el uso de la libre voluntad individual. 
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Confio en que este capítulo le haya dado una idea ciará de hasta qué punto han llegado 
a estar manipulados los 

miembros de nuestra cultura por sistemas externos de "señál-y-recompensa", y espero 
le haya estimulado en cuanto a capacidad personal de ser feliz y de desarrollarse si decide 
explorar, expresar y, sobre todo, confiar en esas voces e impulsos interiores que siempre 
intentan guiarnos con nuestras propias luces, sin la censura o la represión de nadie. 

Si pensamos en Diógenes diciéndole a Alejandro Magno que lo único que el gran 
conquistador podía hacer por él era no quitarle la luz, y en el comentario de John Gardner 
de que "una de las mejores cosas que podemos hacer por los nombres y mujeres creadores 
es no quitarles la luz", quizás el mensaje básico de este capítulo sea que, suponiendo que 
seamos todos individuos de una creatividad teóricamente ilimitada, lo mejor que podemos 
hacer por nosotros mismos es no quitarnos nuestra propia luz interna. 

Considere lo siguiente. Un grupo de personas ha sido abandonado en la selva en mitad 
de la noche; todos tienen linterna. Suponiendo que no corran peligro, no existe ningún 
motivo concreto para que permanezcan juntos, están allí sólo para disfrutar del vagabundeo 
hasta la mañana, en que volverán a recogerles estén donde estén. ¿Cuáles son los que 
enfocan la luz hacia delante y escudriñan en todas las direcciones para explorar lo que atrae 
en concreto su curiosidad? ¿Cuáles se sitúan automáticamente detrás de otros y dejan sus 
linternas inactivas, colgando del cinturón, de modo que lo único que iluminan es el suelo 
que van recorriendo? 

¿Cuáles dicen: "Lo primero que tenemos que hacer es organizamos. Joe es <1 que tiene 
más experiencia en el bosque, así que lo mejor es que le sigamos a él"? ¿Cuáles dicen: 
"Bueno, está bien, seguidme todos, en fila india, vamos, uno, dos tres, cuatro"? ¿Quién dice: 
"Yo quiero ir por ese otro lado, y si alguien quiere acompañarme, vayamos codo con codo, de 
modo que podamos iluminar más bosque, descubrir más y si alguien encuentra algo puede 
llamar a los demás para compartirlo con ellos"? 

En suma, ¿cuáles quieren seguir sus propias luces y cuáles bloquearlas? Le dejo a usted 
decidir qué tipo de individuo desea ser. Por supuesto, siempre ha tenido esa opción, pero lo 
más probable es que nunca lo haya considerado algo que pudiera decidir por sí solo. Lo más 
probable es que en muchos o en la mayoría de los sectores de su vida se haya limitado usted 
a ponerse en la cola, dando por supuesto que el tipo que la encabezaba sabía mejor adonde 
debía ir todo el mundo. Si es así, puede que sea conveniente que piense un poco sobre lo que 
dijo un hombre antes de que naciese la religión que siguió sus enseñanzas: "Vosotros sois la 
luz del mundo... Nadie enciende la lámpara y la coloca debajo del candelero sino en el 
pedestal, para que ilumine toda la casa".(1) 

Todos decimos amar y estimar la libertad, pero definimos con demasiada frecuencia la 
libertad propia externamente, decimos, por ejemplo, que es "lo que nos proporciona el 
sistema político norteamericano". Nos entregamos demasiado poco a buscar e indagar en la 
vida tras esa gloriosa experiencia de la libertad personal a la que sólo pueden conducirnos 
nuestras propias luces. 

Naturalmente, deseamos ser buenos miembros de la familia, amantes satisfechos, 
ciudadanos responsables y consagrarnos a un trabajo significativo que mejore la calidad de 
la vida, y no sólo de la nuestra. Pero para disfrutar "de la vida, la libertad y la búsqueda de la 
felicidad", en estos y en todos los demás sectores, hay que empezar por aprender a confiar 
en las señales internas. Como escribió Platón: "El hombre que hace que todo lo que lleve a la 
felicidad depende de él mismo y no de los demás, ha adoptado el mejor plan para vivir feliz". 
Unas palabras simples y sencillas dichas hace unos miles de años, y que siguen siendo 
simples y sencillas hoy: confíe en ' mismo. 
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7 
 
 

Respete sus necesidades superiores 
 
 
Al principio del último capítulo mencioné la llamada de sus necesidades superiores 

como ser humano como una de las fuentes de señales internas en que tenia que aprender a 
confiar para alcanzar la vida Sin Límites. Por "necesidades superiores" entiendo las que 
están por encima de sus necesidades fundamentales de supervivencia de carácter biológico, 
como los alimentos, el agua, una casa, el sueño y el ejercicio, e incluyo también sus 
necesidades de amor, verdad, belleza, trabajo significativo y muchas más que a lo largo de 
los siglos se ha admitido que proporcionan a los seres humanos el impulso necesario para 
convertirse en todo ló que pueden convertirse. 

Al denominar a estas necesidades "superiores", no quiero decir que hayan de situarse 
"por encima" de cualquiera de sus necesidades fundamentales como animal humano en 
ningún tipo de orden prioritario. Podría alegar usted que sus necesidades animales son 
"superiores" porque ha de cuidarse de ellas en primer lugar y siempre para poder satisfacer 
cualquiera de sus otras necesidades. Por otra parte, podría usted argüir que sus 
"necesidades superiores" de amor, belleza, verdad, etc., deberían situarse "por encima" de 
sus necesidades biológicas, si las concibe usted como yo, como esas necesidades cuya satis-
facción puede "elevarle a usted a su máximo nivel" o contribuir notablemente a su felicidad. 
Además, todo hace creer que menospreciar estas necesidades superiores puede ser tan 
destructivo a la larga como pueden serlo a la corta no comer, no dormir o no beber. 

Pero, ¿por qué intentar clasificar sus necesidades humanas básicas? No hay ninguna 
razón plausible, salvo que se tiende a olvidar y menospreciar algunas de esas necesidades a 
expensas de otras. Así pues, básicamente, denominar a algunas de sus necesidades 
"superiores" y a otras "inferiores" como medio de hacer más hincapié en las primeras o 
menospreciar las segundas es un ejercicio peligroso de dicotomización que ignora su unidad 
fundamental como persona, le divide a usted en dos y provoca 'angustia y conflictos. Quiero 
llamar a esas necesidades que quedan por encima de las necesidades biológicas de 
supervivencia "superiores", porque le ayudarán a elevarle a niveles cada vez más altos de 
vida Sin Límites, cuando empiece usted a considerarlos verdaderas necesidades que debe 
satisfacer todos los días de su vida. 

Para evitar cualquier idea errónea en la valoración de lo que llamo necesidades básicas 
y lo que llamo necesidades superiores, es esencial concebir todas las necesidades, todo el 
espectro, desde la necesidad de comer a la necesidad de belleza, bondad y justicia, como una 
red, una especie de cama elástica. Si está saltando usted en ella, no importa si son las 
piernas las que fallan, o es un cordel o la red. Si falla cualquiera de las partes acabará usted 
en el suelo. Por la misma razón, si el soporte es firme, las cuerdas fuertes y la red tan elástica 
y resistente como debe, es posible que pueda usted saltar tan alto como quiera y hacer 
cuantas piruetas desee sin miedo a que ninguna parte ceda. Sus necesidades "básicas como 
ser humano" pueden ser el soporte, sus necesidades "superiores" deben ser la red. Pero 
intente saltar sobre la red de la cama elástica cuando ésta está en el suelo o saltar en medio 
del soporte cuando no hay red y se hará idea de lo interdependientes que son, en realidad, 
todas sus necesidades. 
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SUS NECESIDADES SUPERIORES COMO INSTINTOS 
 
La investigación psicológica tiene cada vez más pruebas de que las necesidades 

superiores "producen" instintos tan poderosos y tan necesarios para la supervivencia y su 
felicidad como los que nacen de sus necesidades animales básicas. Recordará que en el 
capítulo quinto decíamos que los instintos son reacciones al medio de carácter hereditario e 
inalterable, que no conllevan elementos racionales; son reacciones inmediatas del 
organismo para aliviar la tensión corporal creada por situaciones vitales que exigen reaccio-
nes animales básicas. Añado ahora que las ideas y sentimientos que acompañan a nuestras 
reacciones instintivas inmediatas cuando desatendamos nuestras necesidades superiores, 
cuando oímos una mentira o experimentamos algo que nos parece sumamente detestable, 
son exactamente equiparables a nuestras reacciones cuando nos golpean. Nuestro cuerpo 
quizá no reaccione tan espectacularmente, pero en el conjunto de nuestra persona, cuerpo-
mente, se crea una tensión inmediata y existe una urgencia instintiva de aliviarla: respecto a 
la mentira, por ejemplo, sentimos la necesidad de decir: "Un momento, eso no es verdad". 
Respecto a esa cosa que nos parece detestable: "Este asunto se está poniendo feo, hay que 
intentar resolverlo", o bien: "Dios mío, esta calle está cada día peor, tenemos que limpiar ese 
solar vacío, cortar ese árbol muerto y plantar otro nuevo". 

La diferencia entre sus instintos animales y los instintos derivados de las necesidades 
superiores, es que si reprime usted sus necesidades animales básicas enfermará o morirá 
por causas físicas, mientras que si rechaza y reprime sus necesidades superiores en igual 
medida, su mente se desmoronará y estará usted casi muerto mentalmente, se sentirá 
incapaz de controlarse y de controlar su destino (como cuando acaba uno en una institución 
para enfermos mentales o se suicida de un modo u otro). 

En realidad, el reprimir y rechazar las necesidades superiores es la base en que se 
apoyan todas las formas extremas de lavado de cerebro para disgregar y modificar la 
mentalidad de sus víctimas. El prisionero político condenado a confinamiento en solitario, 
al que se engaña continuamente y se le niega cualquier esperanza de justicia; el que se ha 
convertido a un culto y a quien se somete a rituales destinados a asfixiar todo el respeto que 
el individuo sintiese por sí mismo, o se le hace sentarse en un cuarto oscuro y permanecer 
en él dos días, totalmente privado de compañía humana o de cualquier estímulo externo; las 
víctimas de los abusos del "adiestramiento psicológico de la sensibilidad": todos ellos sufren 
privación de las satisfacciones superiores llevada al extremo. Si son capaces de mantenerse 
con fuerza suficiente en el instante presente y conservar su fe en el significado y el valor de 
la vida y salen de la prueba con la conciencia de sí mismos intacta, o si consiguen 
doblegarlos o destruirlos hasta el punto de que puedan conducirles luego como ovejas, 
alguien ha intervenido exteriormente y se ha interpuesto entre ellos y su capacidad de 
satisfacer las necesidades superiores para controlar su mente. 

Teniendo esto en cuenta, las necesidades superiores parecen ser las que dan las 
orientaciones básicas de la vida, más que el sol y el cielo hacia el cual crecen las plantas. 
Muestran "cuál es el camino hacia arriba", en lo que respecta a la vida Sin Límites, y si usted 
como ser humano no tiene idea de qué camino es, será usted como ese "rosal imposible que 
dirige todos sus brotes hacia el rincón más oscuro que puede encontrar y entierra sus 
capullos en el suelo". 

La cosa es así de simple: si no respeta usted esas necesidades superiores que son su 
guía, se desintegrará como individuo. Pero para descubrir cuáles son sus necesidades 
superiores y cómo puede satisfacerlas no tiene que ir a ningún sitio ni hacer nada; basta con 
que identifique de qué modo le avisan y le instan con la misma claridad con que lo hacen 



EEELLL    CCCIII EEELLL OOO   EEESSS   EEELLL    LLL III MMM III TTTEEE                                                                                                                                                                                       WWWaaayyynnneee   WWW...   DDDyyyeeerrr 
  

 

roby2001@ xasamail.com                                              

178

178

otros instintos básicos, como la sexualidad o el instinto de conservación: basta con que esté 
usted conectado con ellos. 

 
SUS NECESIDADES SUPERIORES Y CÓMO SATISFACERLAS 
 
Como nuestras necesidades superiores exigen nuestro reconocimiento individual y 

personal, tenemos que hablar entre nosotros de ellas en términos muy generales y 
abstractos, términos filosóficos, en realidad, que indican 

que si bien cada uno de nosotros ha descubierto /creado su propia idea de lo que es el 
ideal abstracto del amor, por ejemplo, partimos de experiencias muy distintas de cómo lo 
hemos entendido. Es muy probable, en consecuencia, que discrepemos de las deñhiciones 
"categóricas" que puedan hacer otros, en uno u otro sentido, y que las pongamos en 
entredicho, y por eso necesitamos términos vagos y generales como "amor", sometidos por 
definición a todo tipo de interpretaciones distintas, para poder hablar entre nosotros de esas 
necesidades superiores." 

Pero estos términos generales o filosóficos tan vagos significan poca cosa si no 
encontramos medios para hacerlos significativos en nuestra propia vida. Creo que se 
comprenderá mejor la función que puedan tener realmente para nosotros ideas como amor, 
verdad y belleza si analizamos un grupo escogido de conceptos que me han indicado más 
directamente el modo de apreciar lo que identifico como mis necesidades superiores, y cómo 
podría usted utilizarlas para que aumente su respeto por las necesidades superiores propias. 
No olvide que el vivir Sin Límites significa permitirse cada vez más a sí mismo que esas 
necesidades superiores le impulsen y reconocerlas como necesidades absolutas, en vez de 
como lujos o recompensas secundarias. 

 
Individualidad 
 
La necesidad de crear una individualidad propia es un instinto que rige todos los 

aspectos de la vida, y cuanto más se rechaza y niega, como en las sociedades que tienden a 
regimentar a todo el mundo para que se adapte, se vista, piense y se comporte "exactamente 
igual que los demás", más se abate sobre las mentes de los individuos una insidiosa 
sensación de enfermedad, aburrimiento y torpeza. 

La individualidad no es algo que uno desee expresar pura u originalmente en sí, por su 
propio valor. Las necesidades superiores del individuo no pretenden indicarle que ha de 
llevar un gran pompón verde en la nariz sólo para distinguirse de la multitud y demostrarle 
a todo el mundo que uno es un ser individual (un "personaje"). La individualidad surge más 
bien "por accidente", cuando el individuo persigue hacer lo que sea de acuerdo con sus 
convicciones y sentimientos: vestir, cocinar, hablar, pensar, jugar al golfo pintar un cuadro. 
Pero en el individuo SZE, la individualidad como un todo acaba cultivándose cuando el 
individuo respeta sus señales internas por encima de todas las señales externas que intentan 
privarle de su derecho humano básico a la individualidad: hacerle pintar el mismo cuadro 
del mismo modo que lo pintan todos los demás, contestar a una pregunta exactamente como 
se supone que han de contestarla todos los de la clase, llevar el mismo sombrero que lleva 
todo el mundo y colocado del mismo modo. 

En mi propia vida he descubierto que muchos otros apreciaban mi individualidad, el 
modo concreto que elijo para hacer las cosas, tanto como pudiesen apreciar la suya, 
mientras que los que intentaban por todos los medios condenar mi individualidad y 
reprimirla eran los que desplegaban menos indicios de individualidad propia, los que más se 
parecían a robots. 
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Pensemos en ese ascensorista que nos mira despectivamente cuando entramos en "su" 
hotel de primera a las siete de la tarde con camiseta y vaqueros y subimos en "su" ascensor a 
la vez que un grupo de clientes bien trajeados. Su mirada viene a decir: "Caballero, después 
de las cinco de la tarde en este hotel no llevamos esa indumentaria". ¿Acaso no es él 
precisamente el que va vestido con el uniforme más meticulosamente "correcto", sin ningún 
detalle individual (jamás llevará una flor en la solapa) y una de las personas más hoscas y 
solemnes? Si le saludase usted con un alegre: "Qué hay", quizá le dijese con tono seco y frío: 
"Buenos días, señor", o tal vez se limitase a emitir un gruñido, pero no responderá 
positivamente a la invitación cordial que le hace usted a tratarse como individuos. Teme su 
propia individualidad y por eso teme también la de usted. 

Por el contrario, el ascensorista que valora su individua-iidad y aprecia la ajena del 
mismo modo, es el que le saluda a usted tan cordialmente como usted a él, le agrada que se 
mezcle gente en camiseta y vaqueros con los que van vestidos de etiqueta, es el que le 
recuerda a usted, el que le cuenta un chiste, el que sigue el hilo de una conversación que 
tuvieron la última vez... y es el que llevará una flor en el hojal, un pañuelo al cuello, una foto 
de su nueva nieta en la cartera o cualquier otro toque o detalle de individualidad para que el 
mundo lo aprecie. 

La individualidad es irreprimible para la mayoría de la gente, e incluso en países en los 
que se rechaza enérgicamente el individualismo, o en aquellas organizaciones en que se 
socava activamente, la necesidad instintiva de ella demuestra ser tan fuerte que aflora, 
aunque sea de modos sutiles. Puede que se manifieste en una pieza de oro de la dentadura, o 
en un tatuaje, o en el ángulo especial en que el soldado se coloca la gorra. Puede 
manifestarse en esas cortinas floreadas de un rojo intenso de la ventana de ese bloque de 
apartamentos uniforme y monótono, o en la forma especial que tiene el individuo de 
sonreír, de reír o de bailar. Pero irrumpa donde irrump;» la individualidad, sea cual sea el 
lugar del mundo, sea cual sea la situación, es la señal de su propia originalidad como 
persona que nunca ha estado antes ni volverá a estar en este planeta, (por lo menos, en 
este momento concreto), y debe usted respetar su necesidad superior de ser ahora ese 
individuo único concreto, pues de no hacerlo, prácticamente desperdiciará su vida. 

Enfóquelo del siguiente modo: no nació usted en un tubo de ensayo como un millón 
más de animales experimentales de "su generación", destinados a someterse a las condicio-
nes de máximo control en un laboratorio para que algún científico loco pueda destinarle al 
grupo de "control", para ser tratado exactamente del mismo modo y sometido exactamente 
al mismo medio ambiente, al mismo programa y a los mismos estímulos que los miembros 
del grupo "experimental", sólo en pro de la diferencia experimental que desea introducir el 
científico. No nació usted para ser una rata de laboratorio, destinado a que alguien diga 
mañana de usted: "Bueno, éste es un miembro del grupo de control, y comprobará usted que 
tiene una salud normal, mientras que la mitad de esas ratas de allá, las que fueron 
sometidas a, experimentos con esa nueva sustancia química, están enfermas". 

¡Pues ésa es precisamente la consideración que tiene usted consigo mismo cuando 
rechaza su necesidad de individualidad! Está emplazándose en el "grupo de control". Al 
mismo tiempo, niega y rechaza básicamente un hecho que ningún científico (espero) podrá 
alterar nunca: que nació usted en un determinado momento y en determinado lugar de la 
historia humana en el que no nació ningún otro. Creció usted de una forma y con unas 
condiciones distintas a las del resto de los seres humanos que hayan nacido o puedan nacer, 
y ha creado usted ya una individualidad por sí solo que es exclusivamente suya, que jamás 
podrá reproducir ningún otro ser vivo, por mucho que lo pretenda. El hecho de que el 
destino le hiciera nacer, le hizo y hace y hará vivir y le hará morir como un ser humano 
individual incalculablemente complejo y único, es algo que sólo puede rechazar y 
desmentir usted en su imaginación; es una realidad que usted jamás podrá borrar. 
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Por otra parte, sólo aceptando su destino humano y apreciando el carácter único de su 
individualidad y de la de los demás en su sentido más pleno, podrá alcanzar una visión 
holística y Sin Límites de sí mismo y reaccionar a todas sus situaciones vitales pensando: 
"Nadie ha afrontado antes esta situación concreta. Yo como individuo estoy destinado a 
hacer las elecciones más originales y fecundas que pueda en esta situación, en beneficio mío 
y de todos los demás. Mi individualidad (mi libertad personal de elección y mi 
responsabilidad) es una realidad a la que no podría escapar aunque quisiera. He de respetar 
mí propia individualidad ahora, o la perderé y me convertiré en un individuo controlado 
externamente, tan carente de individualidad como esa rata de laboratorio de los experi-
mentos". 

En su obediencia a sus instintos de individualidad en todos los campos, creo que 
descubrirá, como yo lo he descubierto, que esos instintos le llevarán a un sentimiento de 
gozo creador en todas sus actividades. 

 

Respeto 
 
"Respetar" significa considerar digno de consideración, y también no obstaculizar ni 

interferir, como cuando uno respeta la necesidad ajena de intimidad. A partir de esto, re-
sultará evidente que la necesidad de autorrespeto y la de respetar a los que nos rodean (por 
lo menos, a los que nos respetan a nosotros) es algo fundamental para el ser humano, 
porque si uno no se respeta a sí mismo, se clasifica automáticamente como indigno de 
consideración o como merecedor de que se le tenga en poca estima, con lo que provocamos 
que todos los demás nos traten mal. 

Hablé antes de que las técnicas de lavado de cerebro y de control psicológico' en 
general dependen sobre todo de que se ataque eficazmente ese sentido de respeto por sí 
mismo que tiene el individuo, y que si este respeto por sí mismo se pierde, el individuo 
prácticamente se desintegra. Pocos nos vemos sometidos a tentativas tan extremadas de 
eliminar ese autorretrato durante nuestra vida, pero todos nos vemos envueltos 
constantemente en situaciones en las que se "da por supuesto" que el respeto entre los 
individuos ha de ser desigual. Por ejemplo muchos padres exigen que sus hijos les respeten 
sin discusión continuamente, pero exigen que sus hijos se ganen su respeto haciendo lo que 
según los padres es respetable. Muchos profesores y otros símbolos de autoridad exigen, 
asimismo, respeto para ellos sólo por la posición que ocupan, subrayando al mismo tiempo 
que los estudiantes y otros subordinados no tienen derecho, en cuanto tales, a que se les 
respete. Por ejemplo, Richard Nixon, que exigía respeto para el presidente mientras se 
sentía perfectamente justificado para faltar al respeto a los manifestantes estudiantiles y a 
otros "vagabundos" a los que no les gustaba cómo hacía él las cosas, es un claro ejemplo. (De 
hecho, muchos comentaristas achacan los problemas de Nixon a una confusión básica que le 
impedia ver claramente si en realidad él era el presidente o la Presidencia). 

En Estados Unidos, a veces nos hallamos con policías que tienden a caer en este juego 
de "usted-me-respeta-a-mí-yo-no-le-respeto-a-usted". Son los que, cuando le paran por 
exceso de velocidad, no se contentan con ponerle una multa sino que suelen acercarse 
amenzadora-mente al coche, exigen la documentación con una sonrisa burlona y despectiva, 
le tratan, en fin, como si fuese un delincuente de la peor especie. Son, a fin de cuentas, los 
policías que parecen querer incitarle a mostrar un pequeño detalle de falta de respeto (con el 
objeto, supone usted, de poder ponerle otra multa, detenerle o algo parecido, por "faltar al 
respeto a un agente de policía"). Procuran hacer patente que ese horrible delito que cometió 
usted al superar por poco el límite de velocidad les da licencia para faltarle completamente 
al respeto como individuo, y esperan que usted se humille, se disculpe (aunque, en realidad, 
usted debería decir sólo para sí "lo siento, no estaba mirando el velocímetro... me fijaré más 
a partir de ahora"). 
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Quizás haya pensado usted ya que el respeto entre la gente es respeto real, en el 
sentido sano, sólo si es igual o recíproco. En caso contrario, es sólo homenaje de una 
persona a otra. Y la idea de exigir respeto de alguien es absurda. El padre que les exige 
respeto a sus hijos cree que tiene que exigirlo precisamente porque no les ha otorgado el 
respeto básico como seres humanos en primer término. Si lo hubiera hecho, los hijos le 
respetarían como cosa natural, como algo instintivo, y no sería necesario que se lo exigiese. 
Lo que tales padres obtendrán con sus exigencias serán "apariencias" de respeto, pero no un 
respeto auténtico y sentido, y, al final, cuando el dominio de los padres sobre los hijos 
empieza a perder fuerza, este falso respeto será tan útil como una lata de gasolina llena de 
agua cuando llegue el momento de iniciar de nuevo la relación sobre una base de auténtica 
igualdad. 

Y lo mismo sucede con el respeto hacia uno mismo. Si descubre usted que tiene que 
exigirse a sí mismo ese respeto, es porque de algún modo ha olvidado usted la verdad básica 
de que todos los seres humanos, incluido usted, tienen derecho al respeto de todos. Quizá si 
alguien le mostrase una continuada falta de respeto acabarla dicien- 

do usted: "No siento ningún respeto por esa persona", pero si lo hiciera, debería ser en 
el contexto de: "Yo empecé concediendo respeto a esa persona de modo automático lo 
mismo que a todos los demás, pero es evidente que ese individuo no tiene ni idea de lo que 
significa el verdadero respeto. No respeta la necesidad similar de respeto de todo el mundo, 
no comprende que el respeto humano básico no es algo que pueda manipularse, eliminarse 
o negarse". 

Además, la diferencia entre que usted diga a veces (quizá) de otros: "No me inspiran el 
menor respeto", y que diga de sí mismo: "No siento el menor respeto por mí mismo", es que 
usted tiene un control muy completo sobre sus propios pensamientos en relación con el 
respeto, y si lo acepta como una de sus necesidades humanas más elevadas y de las 
necesidades de todos según las ideas que yo propongo, nunca deberá decirse: "No siento 
respeto por mí mismo". 

Para ser un organismo sano ha de tener usted ese autorrespeto. Si se niega usted tal 
respeto, pronto decaerá en todos los sentidos. En primer lugar, no comerá adecuadamente, 
no cuidará de su cuerpo, perderá interés por la vida y, por último, acabará siendo un 
individuo enfermo. > El instinto del respeto es tan esencial que se aplica a todos nosotros, y, 
sin embargo, la mayoría de las personas que están verdaderamente enfermas (mental y a 
menudo también físicamente) en realidad no se respetan a sí mismas. Se faltan al respeto en 
diversos sentidos y, en consecuencia, los demás hacen lo mismo. El tener respeta es una 
necesidad básica; si no lo cree, pruebe a ingresar en una institución para enfermos mentales 
y fíjese en toda la gente que vive allí de modo permanente. Percátese de los efectos de la falta 
de respeto. Observe atentamente que llegan a estar tan deprimidos mentalmente que "se 
desmoronan". La cosa empieza cuando son muy jóvenes y otros individuos importantes y 
significativos les tratan irrespetuosamente; al poco tiempo, empiezan a creer en esos 
mensajes y ya no son capaces de funcionar como individuos sanos. 

 
Pertenencia 
 
La necesidad de pertenencia, a una comunidad de seres humanos, a su propio medio o 

al mundo como un todo, en el sentido de que se sienta usted "en casa" en su mundo, es tan 
vital para su vida como la comida o el sueño. Los seres humanos no funcionan bien sin un 
sentimiento de pertenencia, de "espíritu comunitario". Aun en el caso del ermitaño o del 
montañés que vaga solo por las Montañas Rocosas durante meses o años sin fin, si su 
sentido de la pertenencia se muestra satisfecho, es porque siente que pertenece a los 
bosques, las montañas, una determinada parte de la naturaleza, y que esa parte de la 
naturaleza le pertenece. 
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La mayoría de nosotros, sin embargo, preferimos (o estamos destinados a ello a 
medida que el planeta se puebla más) forjarnos una pertenencia en sociedades cada vez más 
complejas. Es muy patente que esta necesidad superior puede negarse y rechazarse en las 
sociedades complejas igual que en situaciones más simples; se ve claramente en los 
marginados, los "vagabundos", los "yonquis", drogadictos y otros que no pueden encontrar 
un sentido de pertenencia en las calles de nuestras grandes ciudades, o en los ancianos que 
se marchitan en los asilos, y que se deterioran y se hunden porque ya no se sienten 
pertenecer al mundo de nadie, ni al suyo propio. 

Lo contrario de la pertenencia es la marginación, que, como le dirá a usted cualquier 
marginado, puede ser una etapa inevitable de la vida de casi todos los individuos. A veces 
tiene usted que apartarse, que marginarse incluso de algunas personas, comunidades 
familiares, o de un país. 

Pero la marginación sólo es valiosa como una etapa hacia la satisfacción de la 
necesidad de pertenencia a un lugar determinado, a alguna otra persona, a otro país, a otro 
trabajo o lo que sea. Sólo es constructiva si constituye una respuesta a la llamada de su 
necesidad de pertenencia y a su "mejor idea" de cómo podría satisfacer esa necesidad. En 
aquellos para los cuales la marginación de todos y de todo se ha convertido en una forma de 
vida, advertiráusted sufrimientos que van de la depresión a la angustia e incluso al deterioro 
físico, que a menudo desembocan en la hospitalización o la muerte v 

La primera etapa para satisfacer su necesidad de pertenencia es que usted se pregunte 
si tiene realmente la sensación de pertenecer al mundo, en primer término. Cuando pase por 
su calle quizá se diga usted: "Sí, estoy en el lugar al que pertenezco; ese pájaro canta para 
mí, y mi puesto está aquí, escuchando el canto de ese pájaro... ahí está Joe... también él 
pertenece a esto". O tal vez se diga: "No pertenezco a este lugar; en este momento, debería 
estar en la oficina. Oja'á volviese a California. Nosotros no somos de este barrio; nuestro 
barrio es el del otro lado de la ciudad. ¿Quién es ese tipo? ¿Es de aquí?", u otros pensa-
mientos similares que indican una marginación crónica de "su mundo". 

Si se da usted cuenta de que anda siempre corriendo apresurado por la vida intentando 
encontrar un lugar o una comunidad a la que pueda sentir que pertenece realmente se debe 
a que no ha aceptado usted el hecho básico de que pertenece usted exactamente al lugar en 
el que está ahora, en el sentido de que nadie en este mundo tiene más derecho que usted a 
estar en él. 

Supongamos que es un pobre chico de ropa andrajosa que cruza un barrio de clase alta, 
arrastrando tras sí una segadora, buscando casas donde necesiten segar el césped para 
ganarse unos centavos, y un tipo que va en Cadillac se detiene a su lado y le dice: "Oye, 
chaval, lárgate de aquí. Tú no eres de este barrio". 

¿Cuál es su reacción mientras le ve alejarse en su coche? ¿Piensa: "El tiene razón y yo 
no. Creí que podría hacerlo, que por lo menos podría ganar lo suficiente para comprar ropa 
nueva, que conseguiría algún trabajo regular aquí; pero nunca debí venir a este sitio, al cual 
no pertenezco"? O a lo m«jor se dice usted: "¿Qué demonios quiere decir con eso de que no 
soy de este barrio? ¿Quiere decir que no tengo derecho a estar en la superficie de la Tierra, 
que si no tengo dinero para comprar ropa mejor que la que llevo en este momento, debo 
desaparecer del mundo, que debomatarme? Él acaba de alejarse por la calle, que es parte de 
la superficie de la Tierra y además una vía pública. ¿Quién es él para decirme que no puedo 
estar aquí? Tengo tanto derecho a caminar por esta calle como él a pasar por aquí en cochfe. 
Pertenezco a este mundo tanto como él". 

Lo que quiero decir es que, a menos que empiece por aceptar que pertenece al lugar en 
el que está en este momento, en el sentido de que tiene usted derecho inalienable a estar en 
este mundo tanto como cualquier otro individuo, se estará negando la oportunidad de llegar 
a satisfacer sus necesidades de pertenencia donde esté usted ahora. Si advierte que anda 
diciéndose constantemente: "No pertenezco a este lugar, pertenezco a otro", piense que el 
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problema no es que otros le hayan rechazado o intenten impedirle satisfacer su necesidad de 
pertenencia, sino que se ha rechazado a sí mismo en lo que a la "pertenencia al mundo" se 
refiere. 

Si está dispuesto a admitir que sencillamente pertenece a su mundo, al lugar en que 
está ahora, en primer término, y ha olvidado todas las ideas del tipo de: "Me equivoqué de 
sitio, debería haber nacido en el siglo XVII", estará en disposición de satisfacer sus 
necesidades superiores de pertenencia tal como las percibe usted ahora por sí mismo. Está 
en condiciones de formularse preguntas como: "¿Por qué pienso que no pertenezco a esta 
familia, a esta comunidad, a este país?" Está en condiciones de identificar esas áreas de la 
vida en la que podrían satisfacer sus necesidades de pertenencia, determinar las que 
realmente desea cultivar y responder a sus instintos personales de pertenencia cuando se le 
plantee cómo satisfacerlos. 

Todos tenemos un instinto de pertenencia, que nos mueve a sentirnos importantes, a 
iniciar relaciones significativas. Y reprimirlos resulta tan devastador para el organismo 
como negarle los alimentos o el sueño. La diferencia es que los síntomas tardan un poco más 
en aflorar. 

 
Afecto y amor 
 
Todos los padres que se hayan preocupado algo por sus hijos conocen la tremenda 

importancia del afecto y el amor 
para los niños; y los electos de la privación extrema del afecto en la infancia son de 

sobra conocidos de todos. El niño al que se alimenta y cambia siempre a tiempo, el que ve 
satisfechas todas sur. "necesidades animales básicas", pero al que nunca cogen, miman, 
besan, acarician ni juegan con él (el niño sometido a la privación absoluta de contacto y 
afecto humanos) languidecerá en seguida, mostrará signos de rechazar el mundo, se volverá 
raro, perderá el apetito, no querrá comer ni beber y, en último término, puede llegar a 
intentar morir de hambre. En casos menos graves, en los que los padres tratan a los hijos sin 
espontaneidad, tomándoles y jugando con ellos de vez en cuando, pero sólo unos minutos, 
siempre con prisas y con cierta irritación, los niños mostrarán indicios de rechazar la vida, 
pero vivirán y quizá cuando crezcan superen esta privación y se den cuenta de lo importante 
que son el afecto y el amor p;ira ellos y para los demás. Si retienen el recuerdo de lo 
profundamente privados que se sintieron, pueden convertirse en los individuos más afec-
tuosos y amorosos del mundo. Pero haya carecido de afecto el niño que lleva usted dentro 
hasta ahora o no, de todos modos tendrá que decidir que usted puede tener amor y afecto 
hoy y que no va a seguir posponiendo esa cuestión. No sólo merece usted amor y afecto sino 
que le son absolutamente imprescindibles para su supervivencia. 

Todos conocemos gente de la que decimos, por ejemplo: "Es un marido y un p;idre 
muy consciente, pero es muy poco afectuoso". Quizás oigamos comentarios de este tipo 
sobre todo de personas que hablan de la propia familia, y lo más usual es que los sujetos 
sean hombres, porque, de acuerdo con la dicotomía hembra /varón, se da por sentado que 
las mujeres son abiertamente afectuosas, sobre todo con sus hijos, pero no los hombres; los 
hombres son los que tienen que ganarse el pan, los protectores, los que imponen disciplina, 
las "rocas inamovibles", y los despliegues abiertos de afecto y ternura se consideran indicio 
de debilidad o vulnerabilidad. Eso es absurdo, claro, y lo irónico del asunto es que, según mi 
experiencia, los hombres que respetan sus propias necesidades afectivas y sepermiten 
acariciar, abrazar, besar, etc., más de lo que dictan las costumbres sociales tradicionales, 
son, sin excepción, más fuertes que los que siguen rigurosamente la imagen del macho, por 
lo menos en el sentido de que están ( más en paz consigo mismos, tienen un temperamento 
más equilibrado, son menos irritables, tienden menos a enfurecerse por naderías y ;i perder 
el control. 
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Por otra parte, el individuo que reprime sistemáticamente sus necesidades de afecto, se 
margina artificialmente de sus seres queridos y,, admítalo o no, se siente en cierta m-edida 
aislado del mundo. Por mucho que se diga, o les dig;i a otros: "Mi hijo sabe que le quiero sin 
necesidad de que ande abrazándole continuamente", hay algo irrem-plazable en el contacto 
físico, algo que nos permite "sentir realmente", sentirnos miembros de una familia, de una 
comunidad, del mundo. 

Los animales lo saben muy bien. Los gatos que duermen acurrucados unos contra 
otros no lo hacen sólo porque teng;in frío y necesiten el calor corporal del otro, sino porque 
les gusta la calidez "emotiva", digamos, que-nace de sentirse físicamente p;irte de la vida. El 
perro que viene corriendo para que le acariciemos, no se plantea "tonterías" como "Los otros 
perros van a pensar que soy un ser débil si lo h;igo". Pero lo curioso de los humanos es que, 
aunque casi todo el mundo respeta la necesidad de afecto del perro, el gato o el canario, no 
es costumbre considerar que el padre deba echarle el brazo por encima del hombro al hijo 
cuando salen del campo después del partido. Puede acariciar al perro y complacerse ante las 
demostraciones de afecto del perro, tal vez porque todo el mundo sabe que los perros 
necesitan afecto... después de todo, ¡sólo son animales! 

La conclusión de todo esto es que lo que tenemos que hacer como animales es 
tratarnos a nosotros mismos y a nuestros seres queridos tan bien como tratamos a nuestros 
perros, y con ello descubriremos muy pronto que quedan bien satisfechas las necesidades de 
afecto que todos sentimos. 

La necesidad de amar y de ser amado es algo másproblemática que la necesidad de 
cariño o afecto. Mientras el afecto es un medio de expresar amor hacia otros, y "aflora 
naturalmente" una vez que queremos a una persona como amigo o amiga o compañero, o lo 
que sea, el amor entraña otras cuestiones relacionadas con la personalidad del individuo: 
"¿Puedo encontrar, en primer término, alguien a quien amar y que me ame?". "¿Cómo sé si 
amo o no de verdad a esa persona, y si esa persona me ama realmente?". Parece ser que su 
capacidad de satisfacer la nacesidad de amar y de ser amado, sólo en parte depende de 
usted, y si ningún otro decide amarle o ser amado por usted, es poco lo que puede usted 
hacer para resolverlo. El otro o los otros le mantendrán privado de amor. 

Ese tipo de actitud no sirve de nada, porque no puede sacarse provecho alguno de 
preocuparse por encontrar gente a la que amar o por intentar que otros nos amen. No tiene 
objeto que admita usted que la satisfacción de cualquiera de sus necesidades superiores 
depende de otra persona que no sea usted mismo. Y lo único que hace psicológicamente 
cuando piensa que la satisfacción de sus necesidades amorosas depende de los caprichos 
amorosos de otros es acusar a otros de la falta de amor que hay en su vida, resignarse a ello y 
pretender que no puede hacer nada para resolver el asunto. 

Pero, por suerte, si piensa usted un poquito en el amor, verá que, por mucho que 
nuestra sociedad subraye que debe encontrar al hombre o a la mujer perfectos, de los que 
hay uno en un millón, al cual o a la cual amaría gustosamente, por mucho que le hayan 
enseñado a deshojar margaritas y a recitar: "Me quiere, no me quiere", por muchas 
canciones populares que haya oído, en las que se repita: "¿No quieres alguien a quien poder 
amar? ¿No necesitas amar a alguien? ¿No te encantaría amar a alguien? Harías bien en 
buscar alguien a quien amar", por muchos padres a quienes haya oído decir a sus hijos: 
"Asegúrate de que te quiere de verdad antes de comprometerte", y aunque haya mucha 
gente que dedique cantidades ingentes de tiempo y de energía a cavilar sobre cómo puede 
"conquistar" á otro u otra a quien cree amar,el hecho es que nuestra capacidad de amar y 
de ser amados depende sólo de nosotros. 

Analicemos el mito de la pareja perfecta, la idea de que el hombre o la mujer al que el 
destino o Dios haya marcado para casarse con usted está perdido en algún lugar del mundo 
cual aguja en un pajar, y que ha de tener la suerte de tropezarse con ese compañero/a que le 
está destinado, que tiene que reconocerle usted a él o ella y él o ella a usted y aceptar ambos 
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que se aman, antes de que pueda usted empezar a amar y a ser amado en el sentido 
erótico/romántico. 

Aun suponiendo que fuese verdad que hay ahí fuera un solo compañero/a perfecto/a 
para cada cual (lo que cualquier viudo/a, por ejemplo, que tenga un segundo matrimonio 
feliz le dirá que es absurdo), si usted no sabe amar y ser amado cuando conozca a esa 
persona y no pueda aprender, ningún amor entre ambos será posible. Y si esa persona no 
percibe que usted sabe amar y ser amado o quiere aprender más de ello con él, cada cual 
seguirá su camino al poco tiempo. Después de eso, puede usted decir: "Ese maldito me 
rechazó", pero ¿qué pasó en realidad? Se lanzó usted a buscar a esa persona especial y única 
y en vez de preguntar: "¿Qué puedo aprender ahora sobre el amor con esta persona?", ha 
estado preocupándose primordialmente todo el tiempo pensando: "¿Será o no será él? 
¿Cómo sé si le quiero de veras? Si le quiero, ¿cómo puedo lograr que me quiera él? ¿Y si le 
quiero y él no me quiere? ¡Eso me destrozaría el corazón!". Tantas ansias sentía de llegar al 
último pétalo de la margarita y descubrir (o decidir) si él la quiere o no la quiere que se ha 
olvidado usted regar las flores... Se ha preocupado tanto por el estatus y el futuro de "la 
relación" que se ha impedido mentalmente cultivarlo de modo activo. 

Al pretender que el amor es una especie de platillo volante que puede caer o no del 
cielo en cualquier momento y transportarle a un mundo mágico de éxtasis, ha rechazado 
usted su naturaleza básica del arte de vivir el instante presente, de trabajar y jugar ahora, 
un arte como el baile, que, si le gusta y lo practica, puede ejercitarlo con 

cualquier pareja y en cualquier momento. £1 individuo que no puede encontrar a nadie 
a quien amar, que no puede encontrar quien le ame, es como quien dice que quiere bailar y 
no encuentra la pareja adecuada (alguien con quien girar automáticamente, de un modo 
mágico y sin esfuerzo, haciendo todos los pasos y movimientos que nunca se ha molestado 
en aprender a hacer). 

Quizá pueda ayudarle a comprender mejor lo que quiero decir pensar en esas personas 
que conoce de las que ha dicho o ha oído decir a otros: "Todo el mundo le quiere". ¿Cree que 
puede deberse a que el individuo tuvo tanta suerte que cayó en un medio ambiente en el que 
habia la gente más adecuada para él? ¿Cree usted que si le depositasen de pronto en una 
cultura extraña del otro lado del mundo, la gente de allí no sería la adecuada para ¿1 y nadie 
podría quererle? 

Por supuesto que no. Todo el mundo quiere a esa persona porque, en primer lugar, esa 
persona se quiere a sí misma y, además, sabe querer a todo el mundo de una u otra forma. 
Sabe ser considerado en cualquier relación humana sin preocuparse por ello (y es posible 
que el preocuparse demasiado por eso, con dudas interminables y constante futurización sea 
lo que asfixie muchas posibles relaciones amorosas); demuestra que respeta a los demás, 
hace que los demás se sientan cómodos con él; sabe "abrirse" sin ser receloso ni temer que le 
rechacen, cosa que no le preocupa en absoluto. 

Sobre el rechazo y el miedo al rechazo, el amante Sin Límites dirá: "¿Quién desea 
correr detrás de alguien que no quiere bailar contigo y te rechaza cuando se lo pides, cuando 
hay tantísimas personas en el mundo a las que realmente les encantaría bailar?" y sacará la 
conclusión de que la persona que le "rechaza" no pretende hacerle nada a él; lo único que 
hace es admitir su propia incapacidad de amar y de ser cordial y alegre y animado en esa 
situación concreta... rechazándose primordialmente a si mismo. 

La moraleja es que amar y ser amado no es algo que le "suceda a usted", sino un arte 
creador que debe practicar con los demás con una variedad interminable de posibili-dades y 
vías, desde las amistades por un día a las relaciones romántico/eróticas para toda la vida. 
Que sus necesidades de amor y de afecto queden satisfechas en su vida (al menos en su vida 
adulta) depende tan sólo de si usted desea o no de veras "bailar", y de si desea de veras 
aprender a hacerlo. 
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Tiene que aceptar, claro está, que una pareja no puede aprender a bailar sin darse un 
pisotón de vez en cuando, y que de vez en cuanto puede tener una pareja realmente extraña 
que parezca desear sólo pisarle (y que puede reprocharle el colocar el pie debajo, en vez de 
intentar no cometer de nuevo el mismo error), pareja con la que sencillamente a usted no le 
apetece seguir intentándolo. Pero si está dispuesto, no le quepa duda de que descubrirá que 
hay muchísimas personas a quienes les gustaría iniciar una amistad con usted, y 
muchísimas dispuestas también a probar fortuna con una relación romántico/erótica. Mien-
tras tenga en cuenta que el baile no tiene nada que ver con la pretensión de "adquirir" un 
marido o una esposa, de "hacerse" con un montón de amigos, de "dirigir" a sus hijos en 
todo; que sólo supone que aprenda usted a improvisar cierto amor, cierto afecto, cierta 
amistad o lo que parezca apropiado con quien esté usted en el momento y reconozca que 
cada baile es una oportunidad de "animarse", de superarse, de bailar con más inspiración 
que nunca, descubrirá que sus necesidades de amor y afecto saben muy bien cómo 
satisfacerse solas. 

Debe usted saber ya lo importante que es para usted su necesidad de amar y de que le 
amen. Si está "diciéndose: "Bueno, eso no es tan importante, puedo pasarme sin ello si hace 
falta", o bien "Lo he intentado, pero no merece la pena tanto esfuerzo", o incluso, como el 
título de una canción satírica: "¡El amor apesta!", debe saber, en el fondo, que está 
racionalizando, refunfuñando infructuosamente sobre unas uvas supuestamente verdes, 
negándose a bailar porque a veces significa uno o dos pisotones. Debe sospechar que no 
sabe amarse a sí mismo en ambos sentidos: no se tiene usted amor a sí mismo (que es casi lo 
mismo que respeto por sí mismo) ni sabe usted cómo amar a los demás. 

Si es así, si siente usted una falta de amor palpable en su vida (y, en consecuencia, de 
afecto, pues lo uno sigue a lo otro), olvídese de si los otros le aman o no, y de intentar/ 
determinar a quién ama y a quién no, pues no es más que otra forma de abusar de la 
dicotomía amor /odio. JBiense sólo en la forma de divertirse un poco, una diversión- del 
mejor género posible, con un amigo /a, una amante, sus padres o sus hijos, el desconocido 
con quien intercambia unas palabras en el metro o en la tienda, cualquiera con quien se 
tropiece. Deje que su amor hacia sí mismo y hacia la humanidad intente simplemente 
desplegarse solo siempre que quiera, y descubrirá que el amor está verdaderamente en todas 
partes, siempre, pura todo el que de veras quiera bailar, desde el recién nacido en brazos de 
su madre, hasta el anciano de noventa y cinco años del asilo, a quien "todo el mundo 
quiere". 

 
Trabajo significativo y creador 
 
Todos necesitamos sentirnos productivos y útiles como seres humanos. Esto no quiere 

decir que tengamos que trabajar para otros para sentirnos satisfechos en la vida, pero la 
sensación de ser útil, de hacer algo creador, de emprender alguna tarea y completarla, es 
algo esencial y básico. Es una necesidad básica. Si menospreciamos y reprimimos esta 
necesidad, la consecuencia es el aburrimiento y la experiencia humana más dolorosa y 
extenuante: Jaita de interés. Las personas que han perdido el interés por la vida se 
desmoronan. No tienen ningún objetivo y se convierten en una carga para sí mismos y para 
la sociedad en la que viven. Padecen graves depresiones, se menosprecian a sí mismos y 
empiezan a experimentar síntomas íísicos de todo género y acaban muriendo de esta 
enfermedad. Sí, no lo dude, tenemos un instinto claro que nos mueve a ser productivos y a 
emprender actividades laborales significativas. Los que no siguen este instinto se condenan 
a una vida de aburrimiento y a la posible inmovilización que nace de la inactividad. 

En este sentido, todo ser humano vivo desea trabajar, al menos en principio, y sólo si 
uno se ve empantanado demasiado tiempo en un trabajo que resulta excesivamente tedioso, 
que nos presiona en exceso o no nos proporciona la sensación interna de estar haciendo algo 
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útil para alguien, podemos pensar: "No quiero trabajar más. Quiero retirarme y dedicarme 
sólo a divertirme y a estar tranquilo siempre". Si no cree usted eso, pienso firmemente que 
se juzga mal a sí mismo, y pronto descubrirá que es así si se retira usted de toda actividad 
laboral. La vida empezará a parecerle vacía; empezará a sentirse inútil, y, al cabo de un 
tiempo andará buscando cosas interesantes que hacer, ya sea trabajo voluntario en un 
hospital, llevar a los niños del barrio a ún partido o al circo para que sus padres puedan 
tener un poco de tiempo libre, o intentar limpiar de basura el solar vacío del final de la calle. 

La profunda necesidad que el ser humano tiene de un trabajo significativo puede verse 
en los disminuidos física y/o mentalmente. Por muy graves que sean sus deficiencias, todos 
estos individuos pueden hacer algo; quieren siempre hacer algo; y la diferencia entre 
aquellos a quienes se da la oportunidad de hacer algo y aquellos a quienes no se les da, es la 
misma que hay entre el día y la noche. Aquellos a quienes se niega la posibilidad de trabajar 
y se les da algún trabajo trivial o de circunstancias para hacerles callar y advierten que se les 
manda hacerlo sólo para que estén ocupados y no molesten, se convierten en individuos 
resentidos, frustrados y deprimidos. Sus deficiencias se agudizan, su estado físico empeora 
y, como cualquier otro al que se le niegue la posibilidad de trabajar, pueden volverse locos y 
convertirse en individuos inactivos y crónicamente dependientes de los demás. 

Pero aquellos a quienes se ofrece algo que hacer, o lo encuentran ellos, y se les ayuda 
en todo lo necesario para poder llevar a cabo lo que emprenden, se desarrollan como 
individuos de modo sumamente interesante, y casi todos le dirán que no es su deficiencia lo 
que lamentan, sino el hecho de que esta deficiencia pudiera provocar que les negasen el 
derecho a trabajar, el orgullo y el respeto por sí mismos, que se deriva de aportar algo a la 
sociedad yganarse la vida. En general, estos individuos aprecian la necesidad de trabajar 
muchísimo más que los otros y les asombra la idea de que alguien pudiera considerar alguna 
vez la necesidad de realizar un trabajo significativo como algo no fundamental para el ser 
humano. Además, son capaces de encontrar sentido prácticamente a cualquier labor que 
puedan hacer, y les cuesta trabajo comprender que los plenamente capaces protesten 
continuamente por su trabajo y piensan: "Espera a que tengas un accidente y te pongas malo 
o algo así y no puedas seguir haciendo ese trabajo. Protestarás el doble". 

Otro grupo que aprecia profundamente la necesidad de un trabajo significativo es el de 
los ancianos, los que se vieron obligados a retirarse a los sesenta y cinco años, cuando saben 
que pueden seguir años trabajando. Grupos como los Panteras Grises y otras asociaciones 
similares de "ciudadanos mayores" repiten últimamente con insistencia cada vez mayor lo 
siguiente: "Si se nos va a negar el derecho a trabajar, ¿por qué no nos entierran ya a los 
sesenta y cinco años?". Estos individuos han visto con toda claridad y con todo dramatismo 
la diferencia que existe entre los que pertenecían a campos de "retiro forzoso" que no han 
podido encontrar un trabajo significativo después de que les echaran bruscamente de sus 
profesiones al acumplir los sesenta y cinco años y los que tienen su propio negocio, del que 
nadie puede echarles, o los que trabajan en sectores a los que no se aplica el retiro forzoso. 
Saben muy bien que el propietario de la ferretería, el abogado, o cualquier otro profesional 
sano y lúcido y con capacidad de trabajo a los ochenta años, muy bien podría haberse 
muerto si le hubieran obligado a retirarse a los sesenta y cinco. Para ellos (y para mí) es una 
hipocresía consumada que los miembros del Congreso —o cualquier otro organismo 
legislativo— que aprueban las leyes de retiro forzoso para otros no hayan aprobado nunca 
las mismas leyes para ellos mismos e insistan en su derecho a seguir trabajando en el 
Congreso a sus ochenta y noventa años si lo desean. 

Si su trabajo es o no significativo para usted en el sentido, en el que estamos hablando, 
es algo que sólo puede saberusted; pero primero ha de formulárselo en serio, cosa que muy 
pocas personas hacen. Si es usted profesor, o médico, o simplemente padre o madre o está 
trabajando en cualquier sector en el que su servicio a la sociedad es, o por lo menos debería 
ser, absolutamente claro y evidente, quizá no tenga graves problemas para decir: "Claro que 
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mi trabajo es significativo". Pero si es usted un obrero que ha de colocar tantos 
amortiguadores al día, si trabaja en publicidad y tiene que hacer tantos anuncios semanales, 
o si es usted un empleado de un casino, quizá su respuesta no sea tan tajante. El obrero 
pi.ede decir: "Bueno, es significativo por el hecho de que la gente necesita amortiguadores 
en los coches. Sin duda estoy haciendo algo útil y necesario, pero el trabajo en sí es bastante 
aburrido; me da muy pocas oportunidades de ejercitar el ingenio o la capacidad creadora, 
así que para mí no es muy significativo, desde luego". O puede decir también: "Bueno, el 
trabajo es bastante monótono, pero siempre encuentro media hora para ejercitar mi 
ingenio... por ejemplo, cuando la máquina se rompe, encuentro siempre el medio mejor y 
más rápido de arreglarla, y, a veces, hago sugerencias para mejorar el proceso o el producto, 
creando condiciones de trabajo mejores y más seguras. Sí, yo diría que, en conjunto, es un 
trabajo bastante significativo". 

El publicitario puede decir: "Es un trabajo que no tiene el menor sentido. Casi toda la 
basura que anunciamos es cacharrería inútil para la que intentamos crear una demanda 
seduciendo a los tontos con estos anuncios estúpidos. Sólo lo hago por dinero. Por lo demás, 
es un completo desperdicio de tiempo y de talento". (He oído a algunos publicitarios decir 
esto con estas mismas palabras.) O puede decir: "Bueno, creo que la publicidad presta un 
valioso servicio al dar al público información de productos que pueden interesarle, y, 
aunque algunos productos no sean de lo mejor, también hay algunos que creo que son 
excelentes. Intento ser lo más original y creador posible en la tarea de informar al público 
sobre tales productos con los anuncios. Creo que estoy aportando cosas positivas a la 
publicidad y para mí eso es muy significativo". 

El empleado de casino puede decir: "Claro que es un trabajo absurdo. Lo único que 
hago es ganarle dinero a la gente para que el casino se beneficie. Me resulta interesante, 
porque veo' gente muy variada, veo cómo piensa cada uno, pero creo que no aporta nada a la 
sociedad", o puede decir: "Es un trabajo importante, sí. Me parece fascinante y, en lo que se 
refiere a lo que pueda aportar a la sociedad, bueno, la gente va a jugar de todos modos, y 
aquí por lo menos los impuestos que paga el casino sirven en gran medida para 
subvencionar el presupuesto de educación del estado". 

Como ya dije antes, si su vocación no le parece significativa, tiene usted dos elecciones: 
encontrar el medio de hacerla significativa o dejarla y pasar a algo que sepa que puede 
conseguir que sea significativo. Esta última vía puede exigir cierta dosis de paciencia, 
algunos riesgos, cierta readaptación o aprendizaje de técnicas y conocimientos nuevos, 
ciertos "sacrificios" financieros. Además, puede enfrentarse con cierta desaprobación de los 
demás que no pueden entender por qué abandona usted lo que a ellos les parece seguridad 
para perseguir lo que desee emprender, esos críticos que parecen creer, en realidad, que si 
gana usted suficiente dinero puede, de un modo u otro, satisfacer todas sus necesidades 
humanas y que no tiene gran importancia el que usted considere o no su trabajo 
significativo. Pero si aprecia la necesidad básica de realizar un trabajo significativo, como 
necesidad vital suya y de todos los demás, sabe que si su trabajo no tiene sentido, no tendrá 
verdadera seguridad, y por mucho dinero que gane no le compensará el vacío que hay en su 
vida. 

 
Diversiones y distracciones 
 
Si piensa usted en esas personas a las que conoce o de las que sabe que han vivido 

vidas muy fecundas y positivas durante largos períodos de tiempo, descubrirá que todas 
ellas respetaban sus necesidades superiores de autorrenovación, restauración y refresco 
espiritual que nacen de la diversión. Winston Churchill encontraba pintando elcamino 
perfecto para volver la espalda a los problemas del mundo por un rato. 
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 Woody Allen tocaba el clarinete en un club de la ciudad.de Nueva York una vez por 
seman;i. Muchos académicos prestigiosos son, por alguna razón, voraces devoradores de 
novelas de misterio. Sea cual sea la forma de distracción que usted elija, sea el ajedrez o el 
balonvolea, las excursiones o la restauración de antigüedades, es esencial que satisfaga su 
necesidad biológica de una distracción regular. Si cree que puede pasarse sin ella, sobre todo 
si es usted un "trabajoadicto" hasta el punto (por su necesidad de empezar .1 preparar el 
caso judicial siguiente en el mismo instante en que termina el anterior, por ejemplo) de no 
concederse nunca un descanso, su trabajo se resentirá porque le afectará inevitablemente la 
ley del rendimiento-decreciente. Puede usted trabajar doce horas diarias, pero en las 
últimas horas su rendimiento disminuirá, perderá su capacidad de pensar claramente, y 
afortunado será si consigue sacar una buena hora de trabajo de cuatro horas de darse 
cabezazos contra la pared. Si sigue así día tras día, se encontrará con que es cada vez más 
lento y más torpe, y con que ni siquiera sus primeras horas de trabajo de la mañana serán 
tan productivas como debieran. Descubrirá luego que su pensamiento empieza a vagar, y a 
desvariar, intentando tomarse ese descanso que le ni<ga. Se sorprenderá mirando la 
ventana con los ojos en blanco. Se dirá: "Vamos, basta ya. ¡A trabajar!", pero minutos 
después volverá a sorprenderse mirando de nuevo fijamente la ventana. 

Si en ese momento no escucha las voces internas que le dicen "¿Qué demonios intentas 
hacerme? No soy una máquina, sabes, que puedo seguir funcionando igual, sólo con apretar 
el botón de puesta en marcha. Quiero dar una vuelta por el parque o algo así ahora mismo", 
seguirá usted hundiéndose más y más, pensando: "¡Vaya día tan poco productivo el de hoy! 
¡Ahora tendré que pasarme trabajando toda la noche!", y su pensamiento acabará empe-
zando a desvariar, el nivel de angustia llegará al límite y acabarán teniendo que llevarle a un 
hospital o a una institución para enfermos mentales o a un lugar parecido 

donde tenga ocasión de volver a colocar todas.las piezas en . su sitio. 
En realidad, existen pruebas de que gran parte del proceso de creación intelectual se 

produce "inconscientemente", si se acepta tal término, cuando uno se divierte o se distrae. 
Henri Poincaré, el gran matemático francés, llevaba días estrujándose los sesos con una 
serie de complejos problemas. Contaría más tarde: 

 
Fue cuando dejé Caen, donde vivía entonces, para hacer una excursión geológica 

patrocinada por la Escuela de Minas. Los cambios que introdujo el viaje me hicieron olvidar 
mi trabajo matemático. Al llegar a Coutances, entramos en un autobús para ir a un lugar que 
no recuerdo. En el momento en que puse el pie en la escalera se me ocurrió la idea sin que 
nada en mis pensamientos anteriores pareciesen preparar el camino para que surgiese. 
Pensé que las operaciones que había utilizado para determinar las funciones de Fuchsian 
eran idénticas a las de la geometría no euclidiana. No comprobé la idea, no habría tenido 
tiempo. Así que ocupé mi lugar en el autobús y proseguí la conversación ya iniciada, pero me 
sentía absolutamente seguro. Cuando regresé a Caen comprobé el resultado 
tranquilamente.(1) 

 
Hay ejemplos aún más famosos, como el de Newton bajo el manzano y el de 

Arquímedes en el baño. Por tanto, si cree que su trabajo mejora negándose cualquier 
distracción, medítelo detenidamente. Sea cual sea su trabajo, sea usted un ama de casa que 
tiene que bregar todo el día con cinco pequeños, o un obrero de la construcción obsesionado 
con la idea de que ha de aprovechar cada minuto de que disponga, o un candidato político 
con un programa de actividades absolutamente cubierto para los cuatro meses próximos, su 
mente y su cuerpo se rebelarán si no les concede oportunidad de "dar la espalda" por 
completo a los problemas y actividades a los que está siempre entregado y entregarse a otra 
cosa con el simple propósito de divertirse. 
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A la necesidad básica de trabajar y de sentirse productivo, la acompaña el instinto de 
relajarse y aminorar la marcha y ser capuz de eliminar toda presión. Ese instinto que le 
mueve a relajarse es necesario porque si no acabaría usted pereciendo víctima de la presión 
y de la fatiga. Si carece de la capacidad de relajarse, se expone a diversas enfermedades, 
entre ellas la hipertensión, las úlceras, las afecciones cardíacas, los sarpullidos, los 
calambres, los tics nerviosos, etc. Su organismo sabe que la presión excesiva puede ser fatal, 
y, en consecuencia, está plenamente provisto de la capacidad y el deseo de apartarse de las 
situaciones opresivas y disfrutar del ocio. Si cree que esto no es un instinto, intente imaginar 
cómo podría sobrevivir si no tuviese un mecanismo interno que le indicara cuando está 
agotado. Seguiría trabajando hasta el desmayo. Por desgracia, muchas personas han 
ignorado este instinto interno y se han destruido por ello. Puede tener usted una conexión 
mucho más perfecta con su absoluta necesidad de divertirse y relajarse si confia en su 
instinto cuando percibe que sencillamente está demasiado acosado. Haga lo que haga, 
aunque usted lo recHace e ignore su instinto de relajarse no le abandonará. 

 
Creatividad 
 
Si les piden que piensen cuáles son sus necesidades humanas superiores, muchas 

personas mencionarían algunas cosas que yo he mencionado, como el amor, o un trabajo 
significativo; pero creo que pocas incluirían la creatividad, ante todo porque la dicotomía 
creativo/no creativo es algo que está muy presente en nuestra cultura. Continuamente se 
oyen frases como: "Fulanito es muy creativo, estoy seguro de que será artista cuando sea 
mayor". "Yo no soy muy creativo. La gente creativa es distinta a la mayoría. Para ser creativo 
hay que estar un poco loco." De pensar de este modo hay sólo un paso muy corto a concluir 
que sólo unos pocos "genios creadores" selectos deberían intentar ser creativos, pensando 
que la creatividad se manifiesta sólo en las paredes de los museos, 

entre las tapas de los libros, etc., y que sería pretencioso y hasta estúpido que uno 
aspirase a la creatividad. ¿Como podría ser una necesidad humana universal si tan poca 
gente está en condiciones de satisfacerla? 

Naturalmente, esto no pvede ser así, porque si todo el  mundo se clasificase a sí mismo 
como no creativo, dejaría de haber originalidad y siempre acabaríamos viendo reposiciones 
de películas, haciendo las cosas siempre como las hacemos ahora, pensando, hablando, 
enseñando, etc., del mismo modo siempre, lo cual significaría que la especie humana 
moriría de aburrimiento al cabo de seis meses. 

Por suerte, esto no va a suceder, porque la creatividad es un instinto profundamente 
enraizado, y si abrimos bien los ojos y nos fijamos en las cosas que nos rodean, y que ha 
creado la gente, desde el periódico de hoy a los toboganes y rampas ie la zona de juegos de 
las Naciones Unidas, a la nave espacial Apolo y cualquier otra cosa hecha por el hombre, se 
quedará sobrecogido ante la creatividad de los seres humanos. En realidad, lo opuesto a 
creatividad es la simple imitación, así que el único medio que tenemos de evitar ser 
creadores es imitar servilmente a otros siempre... en el caso extremo, seguir siempre a todas 
partes a otra persona e imitar todo lo que haga. 

En otro sentido, lo opuesto al espíritu creador es el espíritu destructivo, desear 
malévolamente destruir todo lo bueno, valioso y bello que hayan podido hacer los demás o 
actuar de modo destructivo en las relaciones humanas. Para evitar la destructividad, hemos 
de ser creativos en nuestros pensamientos personales sobre nosotros mismos y sobre el 
mundo entero, y para iniciar ese proceso hemos de empezar evitando imitar las ideas de los 
individuos auto-destructivos (y no hay manera de imitar los procesos mentales de los 
individuos realmente creativos, porque no hay ninguna fórmula para ser original). Por 
tanto, considero que evitar la imitación ciega o la conformidad irreflexiva es la clave para 
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que todos podamos satisfacer nuestras necesidades de creatividad y poder alcanzar las 
cumbres vitales de nuestra ilimitada capacidad creadora. 

El primer paso para que identifique usted su creatividadinnata es que tenga en cuenta 
que se trata de una expresión de su individualidad, tan presente siempre (cómo pueda 
estarlo su sombra), que le seguirá a todas partes. Aflora en formas sutiles aunque intente 
usted rechazarla y negarla. Brota y se hace presente cuando usted la necesita instinti-
vamente, cuando no tiene posibilidad de obstaculizar su aparición, como cuando añade 
usted "automáticamente" los ingredientes adecuados a su sopa casera o idea una jugada en 
el partido sobre la marcha, o presta ayuda a la víctima de un accidente de automóvil. 
Algunos podrían decir: "Eso no es creatividad, eso es sólo buen ingenio yanqui", pero yo 
diría entonces: "¿Por qué hablamos siempre del viejo ingenio yanqui, y nunca de la nueva 
creatividad yanqui? El ingenio es una forma de creatividad. ¿No se basaron en él los 
inventores y no llamaríamos, por ejemplo, creativo a Thomas Edison?" 

El caso es no olvidar que tanto el ingenio como otros talentos de los que usted puede 
enorgullecerse son "diferentes de" la creatividad, porque la distinción carece de sentido, 
salvo que necesite usted que le explique en qué son distintas de la fruta las manzanas y las 
naranjas. Debe concentrarse usted, por el contrario, en examinar todas las actividades de su 
vida, en las que aflora o quiere aflorar la creatividad (romo lo opuesto a la imitación) y estoy 
seguro de que la descubrirá en todas sus actividades. Lo único que ha de hacer para darle 
rienda suelta en cualquier actividad (cocinando, jugando con los niños, arreglando el coche, 
en su profesión, decorando la casa, escribiendo una carta, absolutamente en cualquier cosa 
que usted elija) es pararse un segundo y preguntarse: "¿cuánto de lo que estoy haciendo 
aquí es sólo imitación irreflexiva? Si dejase libre la imaginación para ver cómo podría 
hacerse mejor, cómo podría conseguir que fuesen más bellos y pensase después cuáles de 
mis fantasías son realizables y cómo, ¿quién sabe lo que podría hacer?" 

Ésa es la cuestión básica respecto a la creatividad, lo que la convierte en un instinto 
humano tan vital: la fascinación y la expectación de no saber nunca qué demonios va a idear 
su pensamiento la próxima vez. Lo que hace funcionar la creatividad es aceptar las ofertas 
de la imaginación igual que acepta las conchas que localizan sus ojos en la playa. De todo ese 
vasto mar de conchas, sólo se fijará en unas cuantas; otras, quizá quiera usted tomarlas y 
examinarlas un poco. Con otras, se divertirá tirándolas lo más lejos que pueda, al mar; otras 
se las llevará a casa y las tendrá allí unas semanas; y algunas quizá quiera limpiarlas, 
hacerse un collar con ellas, enmarcarlas e incluso conservarlas siempre. Exactamente así es 
cómo trabajan los "escritores creativos". Abren las puertas de su pensamiento a las 
sugerencias de su imaginación. Como tienen que preparar su pensamiento de modo que 
forje sus ideas convirtiéndolas en obras, su pensamiento elegirá luego sugerencias para 
obras concretas y, estén ante la mesa de trabajo o pescando en algún sitio, o subiendo a un 
autobús, o incluso durmiendo a veces, si su imaginación encuentra una concha que exige 
que la recojan, se lanzará de inmediato adelante, se centrará en ella, la mirará a la luz por un 
instante, la depositará en la memoria, y acabará convirtiéndola en un escrito. 

Este no es un proceso que pueda resultarle extraño. Usted hace lo mismo cuando se 
abre a las posibilidades creativas en cualquier cosa. Piense por un momento en esas parcelas 
de su vida o en esas cosas que ha hecho y que ha considerado más creativas y pregúntese si 
su pensamiento no ha trabajado de ese modo. 

Supongamos que se considere usted una persona con gran capacidad creadora como 
cocinero. Eso significa que no sigue usted siempre los libros de recetas, que no se atiene a 
repetir el mismo menú en ciclos de dos semanas y que no hace ninguna otra cosa que 
indique "imitación compulsiva". Tampoco prepara usted unos perros calientes, un poco de 
helado, un escabeche, zumo de limón, pimientos picantes, cerveza y galletas saladas en una 
cacerola y lo pone a hacerse para ver lo que resulta. Puede utilizar a menudo recetas ajenas 
(algunas de sus viejas recetas preferidas y otras nuevas que parezcan prometedoras), pero si 
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lo hace es muy probable que las recetas de su colección estén llenas de anotaciones, 
variaciones y sustitu- 

dones que ha ido ensayando en el pasado, de modo que la forma que tiene usted de 
hacerlo ahora es una variedad sumamente original de paella, pollo a la cantonesa o lo que 
sea. 

Cuantas más recetas haya ensayado y probado, más habrá aprendido sobre qué 
ingredientes se complementan entre sí y de qué modo, y más confianza tendrá a la hora de 
improvisar, de modo que cuando centre su pensamiento en la tarea de "preparar algo" sin 
receta y abra su imaginación a cualquier sugerencia, pueda recorrer todo el inventario de 
ingredientes y especias de la casa, hacer unas cuantas elecciones de tanteo, empezar con lo 
que está seguro o segura que quiere, probarlo y preguntarse qué es lo que el plato pide o 
necesita. Su pensamiento hará luego otras sugerencias, algunas de las cuales puede rechazar 
sin más (¡no mezcle la crema con el zumo de limón, salvo que desee que se corte!), otras 
puede probarlas y comparar con el aroma normal del plato, rechazarlas, decidir intentar un 
poco de otra cosa, y así sucesivamente siguiendo el proceso de destacar y ensayar las 
inspiraciones que tenga, eligiendo las que quiera para el plato, utilizándolas en la 
proporción adecuada, cocinándolo todo hasta que quede bien hecho, dándole el toque final y 
sacándolo a la mesa. 

Si un número incontable de cocineros y cocineras no hubiesen ejercitado su creatividad 
de este modo a lo largo de este siglo, si todos se hubieran limitado a seguir las primeras 
recetas que se idearon, seguiríamos aun ateniéndonos de manera obligatoria a estas 
instrucciones: "Tome un antílope entero recién cazado y arrójelo a un buen fuego". 

Si ha pensado en sus propias experiencias vitales, en las que ha sido más creativo, 
probablemente las haya identificado no sólo como alguna de las experiencias más intensas 
del "vivir ahora" de toda su vida, sino también como las que produjeron las cosas, las 
acciones o las relaciones que a usted más le agrada recordar, y por las que más le gustaría 
que le recordasen. Al mismo tiempo, esas experiencias en las que ha sido usted más 
destructivo han sido aquéllas por las que menos le gustaría que le recordaran, y en las que 
ha sido más imitativo son aquellas que ha olvidado ya o que no le importaría haber olvidado. 

Si rechazase usted esa necesidad superior y básica que tiene de. creatividad y optase 
por la imitación y la sumisión a lo ya hecho por otros, se convertiría en un autómata, pero 
con toda la depresión, la angustia, la frustración y el autodesprecio que nacen de intentar 
asfixiar a ese "genio creador" que hay en su interior. 

Si sigue usted, por otra parte, mi consejo del primer capítulo e intenta aprender más 
del modo en que ha operado en el pasado, cuando ka sido más creativo, en vez de cavilar 
sobre los modos en que haya podido asfixiar su creatividad, lo "enfermo" que pueda haber 
estado usted en el pasado; si observa a otros y aprende más de su creatividad, y si decide dar 
libertad a sus instintos creadores siempre que sugieran ideas originales, pronto descubrirá 
que a su propio modo personal es usted tan creativo como cualquier persona sin límites que 
haya podido vivir en este planeta. 

 
Justicia 
 
¿Puede usted recordar la primera vez que sufrió lo que ahora recuerda como una gran 

injusticia o presenció cómo la sufría otro? Puede que alguien les contase a sus padres o a un 
profesor una mentira sobre usted que trajo como consecuencia una paliza o una hora de 
castigo después de las clases. Puede que el matón del barrio pegase a su mejor amigo por 
divertirse. Puede que su padre no consiguiera un trabajo por ser negro. Fuese lo que fuese, 
¿hasta qué punto fue instintiva su reacción? ¿Cuánto tardó en sentirla? ¿Hasta qué punto 
fue vigorosa la sensación de rechazo que sintió? ¿Hasta qué punto deseó poder corregir esa 
situación injusta? 
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Resulta muy frecuente en la actualidad, al parecer, que la gente rechace sus 
necesidades instintivas de justicia para sí mismo y para los demás, diciendo: "En fin, el 
mundo es injusto y nada se puede hacer para evitarlo. ¡Basta mirar cuántas injusticias se 
cometen todos los días en todaspartes!" Es muy probable que después de decir tal cosa se 
razone, sea en público o no, del siguiente modo: "La injusticia es norma en este mundo, y no 
voy a perjudicarme intentando ser más justo que los demás. Me machacarán y pisotearán 
continuamente si lo hago. Quizá no sea capaz de impedir que me machaquen y pisoteen a 
veces, pero puedo igualarme a los demás si machaco y pisoteo a otros lo mismo que lo hacen 
conmigo". 

Éste es el razonamiento que utiliza el mecánico sin escrúpulos cuando le carga al 
ejecutivo de una empresa quinientos dólares de reparaciones innecesarias o que jamás 
llegaron a hacerse. El mismo razonamiento que se hace el ejecutivo sin escrúpulos de una 
empresa de créditos cuando aprueba el préstamo de cincuenta mil dólares que ha solicitado 
el mecánico, sabiendo perfectamente que éste no ha leído la clásula diabólica en letra 
pequeña, y cuando embarga el taller del mecánico. Éste es el razonamiento que se hace todo 
el mundo cuando decide que está justificado aprovecharse de los demás para compensar lo 
que le han hecho a él, compensar su propia sensación de injusticia siendo injusto con otros 
inocentes. Si decide usted además que puede salir realmente adelante en este juego 
competitivo según las "reglas reales" y expoliar a los demás por adelantado, pensando que 
ellos no dudarían en hacerlo con usted, si pudieran, procurando expoliar a más gente que la 
que le expolia a usted, perdería sin duda todo contacto con sus instintos básicos de justicia, 
y la consiguiente cadena de reacciones paranoico-agresivas podrían llevarle a la ilegalidad 
completa y a la delincuencia; al fraude, al desfalco, al robo y a cosas peores. 

No cabe duda de que el mundo está lleno de injusticias, y de que todas ellas resultan 
instintivamente ofensivas para el individuo que respeta su propia necesidad de justicia. 
Pero, en primer término, el individuo Sin Límites no acusa al mundo porque haya injusticia 
en él; en segundo, no aceptará que en el mundo haya "naturalmente" tanta injusticia, y que 
él sea antinatural si no quiere aceptar "su cuota" de injusticia en su trato con el mundo; en 
tercer lugar, no cree que el mundo siguiera de ese modo sihubiera suficientes individuos que 
quisieran cambiarlo. 

Y por último, en cuarto lugar, no permite que su repugnancia instintiva ante las 
injusticias le altere, le confunda o le inmovilice, porque sabe que después de esa reacción 
instintiva y momentánea de ultraje ante la situación, su sentido creador de la justicia le 
sugerirá lo que puede hacer al respecto si es que puede hacer algo. Si la respuesta es algo 
(cualquier cosa), no desperdiciará tiempo ni energías en maldecir al mundo por el hecho de 
que en él haya injusticias,   sino   que   pasará   a   actuar   de   inmediato. 

Y tampoco maldecirá al mundo ni se maldecirá a sí mismo si no puede hacer nada al 
respecto. 

El mejor modo de perder el instinto innato de justicia es considerar que justicia es lo 
que deciden los tribunales, la policía, su jefe o cualquier otro símbolo de autoridad. Su 
reacción puede ser entonces: "Si ellos llaman justicia a eso, la verdadera justicia no existe." 
Pero los mejores juristas, los mejores policías y los mejores jefes del mundo le dirán que 
justicia es sólo algo que ellos intentan conseguir como pueden dentro de sus propias 
limitaciones. Los mejores juristas del mundo, o los más creativos, le dirán también que 
cuando llega el momento de dictar una sentencia no hay ni puede haber autoridad superior 
a sus propias conciencias, según la información que han recibido debido a su propia 
experiencia vital intentando hacer justicia en el pasado. En otras palabras, los que han 
atendido la llamada de sti propio sentido interno de justicia tan profundamente que han 
consagrado su vida a é< son los primeros en admitir que, en último término, uno ha de 
volver a la fuente original, a la infantil e instintiva necesidad de justicia y a una respuesta 
visceral en cuanto a la equidad en una situación concreta. 
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Su necesidad de justicia no es necesidad de que le hagan justicia a usted y a los demás 
siempre. Si lo fuese, tendría razón al concluir que el mundo tal como es nunca podría 
satisfacer la necesidad de justicia de nadie. Es más bien la necesidad de que usted respete su 
propio sentido de la justicia, que lo cultive y lo áfírme en situaciones en las que ahora pueda 
decir: "Qué demonios, en realidad la justicia no existe, así que me limitaré a dejarla correr". 

Por ejemplo, quizá se haya visto usted en situaciones similares a una en la que me vi yo 
hace unos años, cuando el error de una computadora del Ministerio de Hacienda hizo que 
me cargaran una pequeña suma de dinero que evidentemente no debía. Al final conseguí, 
tras numerosas cartas y llamadas telefónicas, que los funcionarios admitieran que se trataba 
de un error, pero no parecían dispuestos a hacer que la computadora dejase de enviarme 
facturas (o puede que no fueran capaces de detenerla). Mi contable, los funcionarios de 
Hacienda, mi familia, mi abogado, me aconsejaron pagar la factura ya que era muy poco 
dinero, olvidarme de la computadora y considerar zanjado el asunto. Me dijeron que si 
provocaba a los funcionarios de Hacienda me exponía a una revisión rigurosísima de mis 
cuentas, en la que procurarían asegurarse de que mi obstinación me costara más dinero a la 
larga y, desde luego, el asunto me traería más dolores de cabeza de lo que merecía la pena en 
realidad. 

No cabe duda de que cualquiera que se vea en semejante situación admitirá que es una 
injusticia. Lo importante del caso es: ¿Hemos de combatir para defender la justicia o hemos 
de olvidarlo? ¿Qué es lo que le hará sentirse mejor a la larga, afirmar: "Luchar sólo 
significará una pérdida de tiempo, y el tiempo es valioso para mí", o decir: "Defender un 
principio y conseguir que se haga justicia en este caso es uno de los usos más valiosos que 
puedo hacer de mi tiempo, y me dará muchísimas satisfacciones cuando gane"? 

Yo decidí luchar. La idea de ceder me parecía inconcebible; no me gustaba que me 
dijesen que abandonara mi posición sólo porque sería "más fácil" para todos los afectados, y 
le expliqué claramente a mi contable y a mi abogado que no se les pagaba por aconsejarme 
que prescindiera de mi necesidad personal de justicia, que si ellos creían que ése era su 
trabajo, me buscaría en seguida otro contable y otro abogado. 

Después de muchos esfuerzos y tribulaciones, alguien del Ministerio de Hacienda 
arregló la computadora y por fin se corrigió el error. Hicieron, sí, una revisión más cuidado-
sa de mi expediente pero no tuvo ninguna consecuencia 

terrible. Como sabía de sobra que no tenia nada que ocultar, me daba igual que 
examinasen detenidamente lo que estaba haciendo. No me daba miedo una revisión 
cuidadosa, porque soy un ser humano honrado y sincero. Y, desde luego, no abandonaré mis 
principios, muy importantes para mí, por costoso que pueda resultarme. Son los principios y 
no el dinero lo que me importa en la vida. Y el asunto no me pareció, en modo alguno, una 
pérdida de tiempo. La verdad es que disfruté muchísimo con él. 

Esto no es más que un ejemplo de satisfacción de la necesidad de justicia, que en nada 
se parece a la situación en la que se encuentra, por ejemplo, el testigo de un delito grave, que 
sabe que van a condenar a una persona que es inocente y tiene que decidir dar un paso al 
frente y contar lo que sabe, aunque al hacerlo ponga en peligro su seguridad y la de su 
familia... pero el principio es el mismo. Puede usted respetar su sentido de la justicia o 
puede intentar ignorarlo y reprimirlo. Pero, créame, si decide usted no respetarlo, decide no 
respetarse a sí mismo, y pronto acabará preguntándose hasta qué punto es digna y merece la 
pena esa vida que lleva. 

Para el individuo Sin Límites no hay nada tan básico y significativo en la vida como 
buscar la justicia. Puede entregarse, muy feliz, a conseguir la aprobación de una nueva ley 
que prohiba cualquier tipo de injusticia común, o trabajar sin descanso en pro de los 
derechos civiles, la reforma electoral, el desarme nuclear, los derechos humanos o cualquier 
causa que considere que puede traer más justicia, más paz y más armonía al mundo, no 
porque le ciegue el espejismo de que va a resolver todos los problemas del mundo o a 
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erradicar la injusticia, sino simplemente porque goza respondiendo plena y fielmente a una 
de sus más importantes necesidades como ser humano. 

 
Verdad 
 
Reconózcalo usted o no, su mente funciona en principio y de modo natural basándose 

en un principio esencial, que es el de ofrecerle verdades importantes para cualquiersituación 
en que se halle. "Verdad", tal como su propio pensamiento la interpreta, no significa no 
cometer nunca un error, cosa que es imposible, ni signifíca no decir jamás una mentira, pues 
a veces es inevitable decirla. Signifíca, en realidad, actuar siempre según su leal "saber y 
entender". Lo que su pensamiento busca son contradicciones dentro de todo el entramado 
de su actividad mental. Es la computadora más rápida y más precisa que existe (y más, 
mucho más); las luces anaranjadas parpadeantes de "contradicción: aclarar incongruencia", 
y las luces rojas de "Falso" (o "Supuestamente falso"), parpadean avisándole a usted con una 
velocidad y una precisión increíbles. 

Vamos a dar un ejemplo extremo: imagínese que pasa una semana en compañía de 
personas que mienten siempre. "¿Dónde está el papel higiénico?" "Está en el armario." "No 
lo veo." "Es porque te engañé. No está allí." "Bueno, ¿dónde está?" "Está en el aparador." 
"No lo veo." "Es que te mentí. No está en el aparador." "Bueno, ¿dónde está?" "Lo que pasa 
es que no hay papel higiénico." "¿Es verdad eso?" "No, es mentira." 

Puede que se ría. Pero después de una semana así, llegaría, sin duda, a la conclusión de 
que no estaba en compañía de seres humanos, y en la vida real no hace falta estar mucho 
tiempo acompañado de mentirosos crónicos, estafadores y farsantes para contraer una 
desconfianza crónica hacia la humanidad, incluido usted mismo, que lleva a la paranoia, la 
depresión, la inercia y el pánico. Se encontrará con que está siempre furioso, que es incapaz 
de comunicarse con los demás y pronto empezará a dudar hasta de sí mismo. Si mantiene 
usted un contacto excesivo con mentirosos, llegará a odiarles y a odiarse; perderá la salud; 
perderá el interés por la vida. A los que han pasado años en prisiones anticuadas, en las que 
estaban rodeados de mentirosos y farsantes, les resultó sumamente difícil recuperar una 
cierta confianza en el género humano e incluso en sí mismos. El contacto continuo con este 
tipo de actividad ejerce efectos parecidos al contacto con bacterias incontroladas que 
corroen lentamente el organismo hasta que éste ya no puede funcionar. Sí, la verdad es 
absolutamente necesaria para sobrevivir; es una necesidad superior instintiva. 

Y el individuo Sin Límites es primero y ante todo una persona sincera y honrada. Se 
opone a la falsedad; no se distancia en sus relaciones, no procura nunca ser evasivo con los 
demás ni pretende engañarles. Y esta actitud sincera ante la vida nace de su decidida 
fidelidad a la verdad y de la necesidad que todos tenemos de ella para sobrevivir. ¿Qué es lo 
que detesta usted de tantos políticos, burócratas, grandes negociantes o ejecutivos de los 
grandes sindicatos, vendedores, etc.? £1 hecho de que parezcan mentirnos, y de que la 
verdad sea tan poco importante para ellos en sus relaciones habituales con el público. 
Cuando una institución llega al punto de abandonar por completo la verdad, el resultado 
inevitable es el caos. La verdad es algo necesario para que sobrevivan tanto nuestras 
estructuras sociales como nuestras estructuras individuales. 

El individuo Sin Límites busca la verdad en todas sus empresas. La necesidad de 
verdad es tan fuerte en él que se esforzará al máximo por alcanzarla. No le mueve el poder, 
le mueve la necesidad que siente de que la verdad sea la piedra angular en que se apoye su 
cultura. La persona Sin Límites no está dispuesta a abandonar la verdad ni siquiera en las 
conversaciones más insignificantes. No inventará excusas ni dará explicaciones para 
satisfacer a otros, porque no está dispuesto a comprometer la verdad tal como él la ve. 
Cuando sabe que está siendo fiel a sí mismo, que sus motivaciones le empujan a afirmar la 
verdad en cualquier campo, el individuo Sin Límites se siente satisfecho de sí mismo. 
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El individuo Sin Límites respeta sus necesidades instintivas y su capacidad natural 
para dar con la verdad sobre cualquier cuestión por sí solo. Acepta que puede cometer 
errores, pero no aceptará que un individuo o una institución cualquiera sepa mejor de lo que 
instintivamente sabe él cuál es el camino que ha de seguir en su búsqueda personal de la 
verdad. El resultado neto de su búsqueda de' la verdad en todas las cosas será su sinceridad 
básica como, ser humano, porque si él no tiene jamás que mentirse, nunca tendrá que 
mentir a los demás (salvo cuando la moral básica desborde el instinto de no mentir, como 
cuando uno le dice al posible ladrón que no tiene dinero, cuando de hecho lo tiene 
escondido en otra habitación). En suma, el individuo Sin Límites dará rienda suelta a su 
tendencia natural a buscar la verdad por sí solo en todas las cosas. 

 
Belleza 
 
La necesidad de belleza quizá sea la más amplia de sus necesidades superiores porque 

abarca a todas las demás. La individualidad es belleza. También lo es el respeto hacia los 
demás y hacia nosotros mismos y la sensación de pertenencia al mundo y a la especie 
humana. Lo son también el afecto y el amor, el trabajo significativo, la diversión, la 
creatividad, la verdad, la justicia e incluso la propia belleza física. 

Tendemos a pensar en la belleza con mucha estrechez de miras. Cuando decimos: "Qué 
hermosa es esa mujer", quizá comentemos sólo su apariencia. Pero si decimos: "Es una 
bellísima persona, queremos decir mucho más: que aporta belleza, gracia, humor, amor, 
respeto o cualquier otra cualidad a su propia vida y a la vida de otros. Decimos también: "Un 
día bellísimo", queriendo decir que hay sol y una temperatura agradable. Pero si decimos: 
"Un bello día" porque acaba de producirse una tormenta espectacular que nos inspiró hacer 
el amor en el pajar, queremos decir mucho más: que el día aportó belleza insólita, gracia, 
humor, amor, respeto o cualquier otra cosa a nuestra vida. 

Pruebe a sumergirse en un medio ambiente repugnante por un período largo. Vacíe su 
vida de toda belleza y  rodéese de lo odioso y lo desagradable. Le sobrecogerán las 
consecuencias. Descubrirá muy pronto lo importante que es tener belleza en la vida y poder 
apreciar lo que es atractivo. Sin belleza pronto se volvería sordo e indiferente a lo que le 
rodea. Se haría usted rencoroso, colérico, inquieto, resentido y llegaría incluso a enfermar si 
se le negase acceso a la belleza de este mundo. Hay muchos que consideran que la belleza es 
un lujo, y piensan que se puede pasar muy bien sin ella en caso necesario. Pero no es así. La 
necesidad de belleza es precisamente eso, una necesidad, y sin ella el organismo sufre tanto 
como si se le negase el sueño o el cobijo, aunque los resultados de esta carencia tarden más 
en manifestarse. Fíjese en la gente que ha de vivir en los medios más horribles imaginables, 
los suburbios urbanos donde la experiencia de la belleza ambiental y paisajística es más bien 
nula. Fíjese en los efectos que ejerce el solo hecho de estar en este tipo de ambiente sobre los 
que viven allí mucho tiempo. Los individuos que viven en un mundo de ratas, cristales rotos, 
enfermedades, desnutrición, drogas, prostitución, basura en las calles y pobreza por todas 
partes se convierten en individuos que renuncian a sí mismos. Pronto pierden el deseo de 
vivir, empiezan a odiar, a sentirse perseguidos, a enfermar y mueren, por último, 
prematuramente. 

La gente necesita belleza en la vida, aunque sólo sea para tener una sensación positiva 
de su mundo. Música, cuadros, libros, discusiones profundas, teatro, crepúsculo, flores, 
animales, ríos, caras sonrientes y aire fresco son necesidades imprescindibles para que la 
gente esté sana y satisfecha de estar viva. El individuo Sin Límites busca la belleza y 
colabora para que sea asequible a otros. Todos ellos, casi sin excepción. Los individuos Sin 
Límites están vigorosamente entregados a tareas que sirven para mejorar el mundo, para 
convertirlo en un lugar más bello para que lo habiten los demás. Quieren que todos puedan 
apreciar la belleza. La belleza proporciona esperanza. Pensemos en los refugiados que han 
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vivido con grandes privaciones durante la primera etapa de su vida. Cuando van a un 
concierto o a una excursión o a cualquier lugar bello por primera vez, es como si les pusieran 
una inyección directa de felicidad, de entusiasmo; lo saborean todo, todo lo absorben. Un 
contacto con la belleza basta para darles fuerzas renovadas y esperanza en los años 
venideros. No lo dude, cuanto más aprenda a apreciar la belleza, y a ayudar a que sea 
asequible también a otros, más colaborará en la tarea de llegar a ser un individuo Sin 
Límites, y satisfará también, simultáneamente, sus propios instintos de necesidades 
superiores. 

 
NECESIDADES SUPERIORES Y NECESIDADES INFERIORES: UNA 
CONSIDERACIÓN GENERAL 
 
Los individuos Sin Límites hacen casi todo lo que hacen para satisfacer necesidades 

superiores. En su vida es primordial la búsqueda de la verdad, la justicia para todos, la 
belleza, la perfección y la bondad. A ellos no les interesan ni el poder ni el materialismo ni la 
explotación en sí. Aunque tengan las mismas necesidades biológicas que todos los demás, 
las satisfacen básicamente a través de su capacidad de palpitar como organismos vivos en su 
medio. El individuo Sin Límites ama su cuerpo, lo cuida y no anda siempre intentando 
probarse con él y con su capacidad fisica. Está en paz con su cuerpo, y su cuerpo es sólo una 
parte aceptada de su vida. 

El individuo Sin Límites tiene así libertad para atender a los valores supremos. Parece 
tener una conciencia continua de ellos, y su vida gira alrededor del cultivo de esos valores, y 
de ayudar a otros a apreciarlos. No es un evangelista de los valores superiores, pero parece 
estar constituido de tal modo que sufre físicamente si no satisface esos valores superiores. 
Necesita la verdad y la busca. Evita la compañía de los mentirosos porque sabe que si no lo 
hace acabarían arrastrándole también a la mentira. Evita a los falsos, a los ladrones, a los 
neuróticos incluso, porque desea superar sus conductas en su propia vida; no quiere que sus 
patologías le afecten negativamente. 

El individuo Sin Límites no se rige por el dinero como la generalidad de las personas 
porque no trabaja tanto por dinero como por la satisfacción interna que obtiene al estar 
conectado con objetivos superiores. Está dispuesto a sacrificar la acumulación de dinero en 
pro de la realización de su misión en la vida. Le obsesiona casi el deseo de que este mundo 
sea un mundo mejor, y se comportará de un modo que resulta difícil de entender para la 
mayoría. Es capaz de dejar un trabajo bien remunerado si cree que ese trabajo le 

compromete negativamente, sin dudarlo ni un instante. Pondrá su vida en juego si es 
necesario para hacer saber a otros cuál es su actitud Hacia la verdad y el bien. El individuo 
Sin Limites se halla bajo la vigorosa influencia de esas necesidades superiores y las 
considera lo más importante de su vida. Está entregado apasionadamente a mejorar la 
calidad de vida de los menos afortunados. Se arriesgará a represalias en defensa de la 
justicia, y serán muchos los que no logren entender cómo puede ser tan necio y estar tan 
obsesionado por lo que él cree justo. Se encadenará a una valla para protestar contra la 
injusticia social... hará, en realidad, prácticamente cualquier cosa por reparar una injusticia. 
Prescindirá del hecho de que muchos le consideren un necio. Sabe lo que debe hacer; está en 
contacto con sus señales internas y nadie le desviará de su camino. 

En suma, todas nuestras necesidades, desde las que son básicas para la supervivencia 
económica a las que aumentan nuestras posibilidades de vivir una vida Sin Límites, son 
necesidades en el sentido más auténtico. Si se priva a un individuo de la verdad, enfermará 
como si se le privase de los alimentos adecuados. Igual se puede decir de la belleza, la 
bondad, la justicia, la autosuficiencia, la individualidad y todas las necesidades superiores. 
El individuo Sin Límites, sea cual sea su ocupación, no puede funcionar si no persigue esos 
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objetivos en beneficio propio y ajeno. El individuo Sin Límites rechazará los valores externos 
si se cree amenazado por ellos, y no habrá salario suficiente ni ningún otro tipo de 
compensación que pueda disuadirle. 

No olvide que su falta de paz interior y esa sensación de que no va a ningún sitio en la 
vida, nada tengan que ver con el dinero ni con necesidades básicas que puedan cubrir el 
dinero. Seguramente sienta que en su vida no hay verdad, que no es sincero consigo mismo. 
Probablemente su angustia y su depresión, o sus enfermedades, sean consecuencia de no 
satisfacer sus necesidades superiores. Trabaje para satisfacer esas necesidades superiores 
(todas ellas) y verá cómo se siente más satisfecho que nunca. 
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8 
 
 

Para cultivar la sensación de tener un objetivo en la vida 
 
 
Tener un objetivo en la vida es el requisito más importante para convertirse en un 

individuo Sin Límites que "funciona" plenamente. Se trata de una afirmación muy fuerte, 
pero la hago apreciando en verdad lo significativo que es para usted convertirse en un 
individuo que sitúe la sensación de tener un objetivo como lo primero de su lista de 
compromisos personales. Sin la sensación de un objetivo, su vida estará vacía, se sentirá 
insatisfecho y si esos sentimientos se agudizan se sentirá decepcionado, angustiado, 
deprimido y tendrá otros síntomas que no son sino facetas del hecho de vivir una vida 
externamente dirigida. 

El sentimiento de un objetivo vital no está claro para muchas personas, debido 
principalmente a que intentan regir su vida por normas que les han impuesto otras personas 
que carecen también de la sensación de "misión" personal. La gran mayoría de las personas 
vive encerrada en sus rutinas diarias de intentar pagar las facturas, educar a los hijos, ir y 
volver al trabajo, procurar ahorrar un poco para comprar más objetos materiales y vivir, en 
general, el tipo de vida externo que les mantiene funcionando, pero insatisfechos 
internamente. Aunque ganarse la vida y pagar las facturas no tiene nada de insano, hay en 
relación con estas dos cuestiones algo muy decepcionante y deprimente si las actividades 
que llevan a esos resultados carecen para usted de sentido, si como ser humano está 
derrochando los preciosos instantes de su vida en conductas que no le dan a usted un 
sentimiento de paz y de satisfacción interna. Se logra esa sensación de tener un objetivo vital 
cumpliendo el programa diario de trabajo, juego y cualquier otra cosa que haga con una 
conciencia de la propia importancia y de tener una misión personal en la vida. Si sus 
opciones vitales no le proporcionan esos sentimientos personales de paz y de plenitud, debe 
usted reconsiderar por qué elige la opción de vivir fuera de su vida de un modo que sólo le 
permite existir en vez de darle la posibilidad de sentir que cumple una misión y persigue un 
objetivo. 

No hay por qué considerarse obligado a cambiar de trabajo, a poner fin a relaciones o a 
hacer algo drástico para tener una sensación de perseguir un objetivo en la vida. El elemento 
más importante en ello es la actitud con que aborde lo que elija hacer. Pero si se limita a 
seguir la rutina de su vida, a realizar tareas que le parecen desagradables y a tener 
sensaciones internas de vacío, tiene planteado un problema que ha de resolver. Mientras no 
empiece a llenar ese vacío, nunca llegará a conocer su capacidad de vivir Sin Límites. Ni 
ahora ni nunca, salvo que esté dispuesto a decirse (y a cumplirlo activamente): "Voy a 
sentirme completo y pleno en mi vida porque soy digno de ello. La vida es demasiado breve 
para que me someta a los deseos e intereses de otros. Voy a ser el capitán de mi propia vida, 
y si cometo errores o paso penalidades estoy dispuesto a pagar ese precio, pero, por lo 
menos, me sentiré satisfecho de mí mismo, sentiré que estoy decidiendo cómo va a ser mi 
propia vida". Este tipo de afirmación personal básica es imprescindible para alcanzar la 
sensación de tener un objetivo vital. 

Esa sensación de perseguir un objetivo en la vida es algo muy personal. Algunas 
personas pueden experimentarla trabajando la tierra, otras escribiendo y otras estando con 
sus familiares. Algunas personas se sienten plenamente satisfechas entregándose a la tarea 
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de educar a sus hijos y están totalmente inmersas en todo lo relacionado con esta 
importante tarea. Algunos individuos se sienten animosamente vivos cuando están 
proyectando un tren, rellenando recetas b entrenando a pilotos de caza. El sentido de un 
objetivo en la vida no tienen nada que ver con el hecho de adaptarse limpiamente a un 
molde laboral concreto. La sensación de tener un objetivo vital es predominantemente algo 
interno. Viene de dentro de nosotros, y sólo nosotrospodemos saber si la tenemos o no. Yo 
sólo puedo informar de mi propia experiencia asesorando a miles de personas. Muy pronto 
aprendí, como terapeuta, que las causas principales de sentimientos y actos negativos 
estaban todas relacionadas con esa ausencia de un objetivo en la vida. Muy pocas personas, 
fuesen clientes, familiares, amigos o conocidos, poseían una sensación realmente vigorosa 
de tener un objetivo y una misión en la vida. 

En el capítulo tercero, donde describo con detalle las condiciones para convertirse en 
una persona Sin Límites, aludía a mi propio "sentido de misión". -He descubierto que 
cuando puedo conseguir que la gente deje de pensar con estereotipos sobre sí mismo en vez 
de permitirse la fantasía de pensar en lo que les gustaría hacer realmente, se lanzan a hablar 
de cosas que son para ellos personalmente satisfactorias y significativas. 

La parte triste de este pequeño ejercicio es que muchas personas se niegan 
tajantemente a dar los pasos que las llevarían a sus propios sentimientos de misión y 
objetivo. Utilizan los mismos pretextos manidos y viejos que he oído miles de veces a los que 
no quieren correr riesgos: "Tengo miedo a fracasar". "¿Y mis responsabilidades familiares?" 
"No puedo ponerme ahora a cambiar de vida, ya soy demasiado viejo." "Es fácil fantasear, 
pero la realidad te obliga a ganar dinero para pagar las facturas." Todos estos sentimientos y 
otros muchos parecidos son sólo excusas para mantenerse inmovilizado en el lugar en que 
ha decidido quedarse. 

La sensación de tener un objetivo se logra ignorando esos tipos de excusas externas y 
prometiendo convertirse en la persona en que quiere convertirse. El pago de las facturas, las 
responsabilidades familiares y todo lo demás, sólo se resolverán si se da usted permiso para 
tener en la vida una sensación de objetivo. Si ha sido usted siempre un ser humano 
consciente, responsable y que paga sus facturas, no abandonará esos valores y se convertirá 
de pronto en un ermitaño del desierto. Puede usted elegir ser un individuo satisfecho y 
responsable, y cubrir todas sus obligaciones de elección personal si está usted dispuesto a 
erradicar esos 

temores al cambio y al fracaso que son los principales obstáculos que le impiden ser un 
individuo Sin Límites. Si utiliza usted excusas o analiza su estatus actual como algo a lo que 
está usted atado en virtud de sus anteriores decisiones vitales, acabará usted justamente con 
aquello que está defendiendo: una vida de cumplir obligaciones pero sin paz interior alguna. 
Yo creo que no hay nada tan importante como tener una sensación de misión y objetivo 
respecto a uno mismo como ser humano. Si quiere usted mantenerse sano y creativamente 
vivo, no puede ceder en ello. 

Tener una sensación de objetivo en la vida es algo de suma importancia. No hay nada 
que sea más decisivo para su supervivencia y para su estabilidad emotiva. Cuando 
desaparece esa sensación de objetivo en la vida, el individuo se hace propenso a la 
depresión, la enfermedad, la tensión e incluso la muerte. Recuerdo varios ejemplos de 
individuos que, tras decir: "Mi marido (o mi esposa) es mi razón de vivir; es todo lo que 
tengo y lo único que me interesa", han manifestado todos los síntomas de enfermedad y han 
muerto poco después de fallecer su compañero/a. Colocar el sentido personal de un objetivo 
en la vida en otra persona entraña el peligro de que uno no tenga control sobre su propio 
destino. Si otra persona da a su vida significado y contenido y luego desaparece, su vida no 
tendrá ya significado ni objetivo. Esa sensación debe, por definición, venir de usted. 

Muchos individuos se mantienen literalmente vivos por su sentido de misión personal. 
Algunas personas se entregan tanto a un proyecto que sencillamente no pueden permitirse 
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enfermar o morir. Cuando el proyecto está terminado, y desparece también lo que da 
sentido a su vida, el individuo se permitirá ponerse enfermo y la muerte suele ser el 
resultado. Víctor Frankl, en su libro En busca del sentido humano, cuenta cómo algunos de 
sus compañeros de cautiverio en un campo de concentración nazi perdieron literalmente la 
vida al perder el sentido de un objetivo y una misión en sus vidas. Un compañero del campo 
de prisioneros le explicó al doctor Frankl, un sueño, le explicó que le liberarían el 31 de 
marzo de 1945. Esto se convirtióen su única razón de vivir, su único propósito en la vida. 
Víctor Frankl nos explica así la liberación: 

El 29 de marzo, se puso clínicamente enfermo y le subió mucho la temperatura. El 30 
de marzo, el día en que su profecía le había dicho que acabarían para él la guerra y el 
sufrimiento, empezó a delirar y perdió la conciencia. Murió el 31 de marzo. Todas las 
apariencias exteriores parecían indicar que había muerto de tifus... La causa profunda de la 
muerte de mi amigo fue que no llegó la- liberación esperada y que eso le produjo una 
desilusión terrible. Eso redujo considerablemente la resistencia de su organismo a la 
infección tifoidea latente. Al paralizarse su fe en el futuro y su voluntad de vivir, su cuerpo 
cayó víctima de la enfermedad... y con ello se cumplió la profecía. 

 
Frankl habla una y otra vez de prisioneros que morían cuando ya no tenían el sentido 

de un objetivo vital. Él mismo opinaba que su propia supervivencia era consecuencia directa 
de ese sentido de objetivo en la vida, que era el de explicar su historia a toda la humanidad. 
Él sabía que debía sobrevivir para cumplir ese propósito personal. Ese deseo le dio una 
fuerza que nunca había creído tener. 

Aunque se trate en este caso de una situación excepcional, sirve para ejemplificar lo 
poderoso que puede ser el sentido de objetivo en la vida para el ser humano. Puede que no 
esté en juego su propia supervivencia personal en términos de vida o muerte, pero puedo 
garantizarle que su estabilidad emotiva, sus sentimientos de dignidad y felicidad, junto con 
su sentido del compromiso, están claramente ligados al hecho de tener una sensación de 
valor, de significado y de objetivo en la vida. Y este sentido debe ser algo que siente usted 
desde dentro, en vez de tenerlo conectado a alguien o a algo externo a usted. 

 
POR QUÉ LA MAYORÍA DE LA GENTE NO TIENE UNA VERDADERA 
SENSACIÓN DE OBJETIVO VITAL: EL "METRO DECISIVO" 
 
Si piensa usted que hay fronteras fijas entre vida y muerte, siendo la distancia total 

entre esos dos puntos exactamente de un kilómetro y medio, tendrá usted una imagen visual 
de toda su vida. Esa extensión puede recorrerse de varios modos, pero al final de ella se 
encontrará usted con ia muerte, lo mismo que el resto de los seres humanos que han vivido 
en este planeta. Su kilómetro y medio de vida tiene mil quinientos metros en total. Toda la 
instrucción que ha recibido, su experiencia, los objetivos y proyectos educativos están 
destinados a ayudarle en los primeros mil cuatrocientos noventa y nueve metros. Esa es la 
parte más amplia de su vida y las normas para esta parte de su vida son muy distintas, 
muchísimo, de las que rigen en ese último metro decisivo. 

En la parte mayor (1.499 metros) del kilómetro y medio Je su vida, las normas se 
relacionan con seguir adelante, competir con los demás, ganar dinero, crear una familia, 
ahorrar para el futuro, esforzarse, con la movilidad hacia arriba, los ascensos, la adquisición 
de una cultura, el aprendizaje de las reglas del juego y el dominio en términos generales de-
todas las técnicas necesarias para poder funcionar en una cultura externamente orientada 
como la nuestra. Ese metro que queda, esa pequeña fracción restante, representa un tipo 
completamente distinto de realidad, en que las reglas son completamente distintas. El metro 
crítico es un sector muy importante de su vida, pues simboliza el significado de ésta, pero 
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sus "entrenadores" y educadores y usted mismo se han limitado prácticamente a ignorarlo. 
Ese último metro representa su sensación de tener un objetivo en la vida, el sentimiento de 
su propia dignidad y su propio valor, de su condición de ser vivo y de su significación como 
ser humano único, y el auténtico motivo de que esté aquí en primer término. Para cubrir 
como se debe ese metro crítico, hace falta un programa distinto de normas y directrices que 
no tienen, en realidad, aplicación en esa otra parte más larga del kilómetro y medio de su 
vida. 

Todo este libro trata de ése metro crucial, la parte de su vida que usted y sus mentores 
prácticamente han menospreciado. En ese metro crítico, las reglas son internas, no se 
relacionan con la necesidad de esforzarse ni con la movili-dad ascendente; se relacionan con 
su sentido de la autoestima, más que con mirar por encima del hombro a los demás para ver 
lo que destaca uno. Se refieren a la plenitud personal desde dentro y a la confianza en las 
señales internas, más que a la acumulación de cosas externas. 

La sensación de un significado y un objetivo en la vida que lleva a controlar ese metro 
crítico, las reglas son internas, no se relacionan con la necesidad de esforzarse ni con la 
movilidad ascendente; se relacionan con su sentido de la autoestima, más que con mirar por 
encima del hombro a los demás para ver lo que destaca uno. Se refieren a la plenitud 
personal desde dentro y a la confianza en las señales internas, más que a la acumulación de 
cosas externas. 

La sensación de un significado y un objetivo en la vida que lleva a controlar ese metro 
crítico ha sido en general ignorada en pro del aprendizaje de las normas necesarias para esa 
otr;i parte mayor. Pero la parte mayor pasa a carecer casi por completo de valor si no puede 
desviar el sentido de su vida de esas reglas que sirven para triunfar en nuestra cultura 
canalizándolo hacia las reglas que pueden ayudarle a tener una sensación positiva de sí 
mismo, mientras controla, al mismo tiempo, todas las cosas que le plantea nuestra cultura 
externa diariamente. 

No puede usted llegar a ser competente en algo que ignora. Y si rechaza las acciones y 
los procesos mentales que pueden llevarle a lograr esa sensación de objetivo en la vida, 
seguirá usted dando vueltas en ese otro gran sector de su vida, el que le permite alcanzar el 
"éxito" externo, pero que le deja insatisfecho. Tener una sensación de objetivo en la vida es 
algo inseparablemente relacionado con el hecho de convertirse en un individuo Sin Límites, 
con el hecho de correr riesgos y de perseguir la satisfacción y la plenitud propias y rechazar 
la idea de ser un individuo que se comporta exactamente como todos los demás. Si intenta 
usted adaptarse, reglamentarse por normas externas o comportarse de cualquier otro modo 
negativo, nunca tendrá esa sensación de objetivo en la vida que es imprescindible para su 
estatus personal SZE /Sin Límites. Actuará usted de un modo que le proporcionará cierta 
aprobación, le ayudará a ascender en la escala social y puede que incluso le permita 
enriquecerse, pero no lograra eliminar ese torbellino' interno hasta que tenga usted, como 
ser humano único, la sensación de estar cumpliendo activamente su misión en la vida. Ese 
metro critico es la parte más importante del kilómetro y medio de su vida, y para sentirse 
pleno y satisfecho en ese último metro tiene que dominar una serie de reglas completamente 
distintas. 

¿Por qué cree usted que hay tanto recelo en el mundo occidental y tan poca 
información respecto al zen, el taoísmo, la Meditación Trascendental y todas las filosofías 
oríentales? Porque la mayor parte de nuestra vida nada tiene que ver con lo que ofrecen esas 
fílosoñas. Ni siquiera tenemos palabras para describir ciertos estados que se dan por 
supuestos en la visión zen de la vida. No tenemos términos para describir la concentración 
total o esa conducta de vivir intensamente en el instante presente. No hemos dado jamás 
con una palabra para describir ese estado en que la mente queda en completo reposo sin 
ninguna interferencia externa. 
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Resulta difícil describir la idea de la plenitud total en las lenguas del mundo occidental, 
sobre todo porque en ese anhelo nuestro, apresurado, competitivo, de línea de montaje, 
productor de úlceras, en ese afán nuestro de construir mejores ratoneras, hemos ignorado 
en general tales conceptos. Nuestro adiestramiento en el desarrollo del sentido interno y 
personal de objetivo en la vida y de paz interior es casi nulo. Nos han enseñado cosas 
externas durante tanto tiempo que resulta difícil hasta pensar en términos trascendentes. 
Nos han condicionado a pensar en términos locales, en fronteras y barreras, en vez de 
hacerlo en términos humanísticos y globales. 

Los que han logrado articular su sensación personal de objetivo en la vida, han logrado 
siempre ese objetivo trascendiendo su propio yo, pensando en términos de toda la 
humanidad y en hacer de este planeta un lugar mejor para todos. La sensación que uno tiene 
siendo bueno con los demás, mejorando el mundo, mejorando la calidad 

general de la vida, casi siempre la fuente de la sensación de un objetivo vital. Nos es 
difícil lograr como individuos una sensación de este tipo, porque hemos pasado por alto la 
verdadera fuente del sentido vital y nos hemos centrado, por el contrarío, casi 
exclusivamente en la vía estrecha, rígida e insatisfactoria de lo externo y de adaptarnos a un 
mundo apresurado y agobiante. 

 
COMO LOGRAR UNA SENSACIÓN DE OBJETIVO VITAL 
 
Lo primero que ha de hacer para conseguir una sensación de objetivo en la vida es 

invertir la relación de prioridad entre el metro crítico y los 1.499 anteriores. Ya es hora de 
dar preferencia a la tarea de convertir su sentido de un objetivo en la vida en el propósito del 
sector mayor de su vida, y de reducir toda la conducta y el pensamiento externos a un metro 
necesario aunque insignificante de su vida. Cuanto más se centre usted personalmente en 
las nuevas normas, en convertirse en una persona Sin Limites, con todo lo que eso abarca, 
más empezará a experimentar una verdadera sensación de misión en su vida. Su yo interno 
lo experimenta usted y sólo usted. Nadie puede meterse detrás de sus globos oculares y ser 
usted. Debe sentirse satisfecho consigo mismo y con lo que está haciendo, porque si no 
tendrá esas sensaciones desmoralizadoras de aburrimiento, tedio y vaciedad que se 
producen cuando convierte la porción mayor del kilómetro y medio de su vida en esa parte 
externa y deja como único dominio de su yo interno el metro restante. 

Habrá leído muchas veces cosas sobre personas que han estado al borde de la muerte y 
han salido de la experiencia con una filosofía de la vida completamente nueva. Puede 
tratarse de un dinámico ejecutivo que ha sufrido un ataque cardíaco o de una persona que 
ha salido ilesa de un grave accidente en el que estuvo a punto de perecer. Cuando la gente ha 
experimentado cosas así, casi siempre su vida experimenta un cambio, de modo que el viejo 
"metro crítico" pasa a convertirse en los 1.499. En otras palabras,  para que los individuos 
centren sus vidas en ese sentido de objetivo y de significado, hace falta que pasen por una 
experiencia decisiva. 

Esos individuos renovados suelen abandonar su vida precipitada de antes. Suelen 
buscar otros medios de ganarse la vida menos gravosos, y empiezan a pasar más tiempo con 
sus seres queridos. Es frecuente que empiecen a dedicar su vida a las cosas que les satisfacen 
plenamente, y decidan relajarse más, disfrutar más tiempo de la maravilla de estar vivos. Su 
contacto con la muerte es el catalizador que les permite renovarse y convertir sus vidas en 
algo más de lo que eran anteriormente. 

No tiene por qué pasar por semejante experiencia para empezar a cultivar la sensación 
de un objetivo vital. Puede tomar la decisión de vivir significativamente todos los días por la 
simple razón de que eso le hará más feliz, más eficaz y, sobre todo, un ser humano más 
satisfecho. Equivale a darse usted permiso para vivir su propia vida del modo más 
gratificador para usted y para las personas que ama. Conformarse con menos es aceptar el 
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razonamiento negativo de que no puede cambiar porque ya ha invertido demasiado tiempo y 
demasiadas energías en su viejo estilo de vida. En realidad, no tiene siquiera que alterar su 
forma de vida para que su existencia adquiera mayor significado. Lo que tiene que hacer es 
prometerse (y cumplirlo en sus nuevas acciones) que va a esforzarse por cambiar 
personalmente su actitud de modo que experimente ese sentido básico de un objetivo en la 
vida del que carece la generalidad de los miembros de nuestra cultura. 

Si construye usted una casa que se cimente en un solo sistema de apoyo y ese apoyo 
concreto se desmorona, toda la casa se desmoronará. ¡Lo mismo es aplicable a usted! Si 
edifica toda su vida alrededor de una persona, una actividad, un trabajo o de un solo sistema 
de apoyo de cualquier tipo, y ese apoyo concreto desaparece, se derrumbará usted como lo 
haría la casa del anterior ejemplo. Lo que ha de hacer para sentirse seguro es tener habilidad 
suficiente para cambiar de marcha, para apoyarse en sí mismo y para extraer significados y 
sentidos de toda una variedad de actividades. No es recomendable intentar obtener todo el 
sentido de objetivo vital de una sola persona o de una sola actividad. El individuo Sin 
Límites es capaz de sentirse creadoramente vivo casi en cualquier situación. No necesita 
atrincherarse en territorio conocido o hacer sólo cosas que esté ya acostumbrado a hacer. No 
tiene por qué andar siempre con sus amigos íntimos para sentirse satisfecho. Todo lo que 
sea capaz de hacer un ser humano es fuente potencial de gratificación humana y de sentido 
vital, siempre que el individuo sepa modificar esas viejas pautas de pensamiento que le 
conducen a un estilo de vida insatisfactorio. 

Puede sentirse a gusto si pasa un rato con su hijo en el salón, o puede utilizar ese 
tiempo como una oportunidad para sentirse aburrido, marginado y distante. La elección 
siempre le corresponde a usted. Puede hallar milagros en cualquier lugar, o puede buscarlos 
interminablemente. Abraham Maslow escribió estas palabras sobre los milagros: "Estar 
buscando milagros en todas partes es para mí un indicio seguro de que se ignora que todo 
es milagroso". Captar esta verdad fundamental es esencial para convertirse en un individuo 
con un sentido de objetivo en la vida. Si deja usted de situar el significado de su vida en 
individuos o acontecimientos exteriores a usted, y mira el mundo con ojos nuevos (es decir, 
con una visión que le permita tener un objetivo en todas sus actividades), habrá dado el 
primer paso para tener un auténtico sentido de objetivo vital propio. 

 
ACEPTE EL CAMBIO COMO UNA FORMA DE VIDA 
 
La mayoría de las personas temen los cambios. Se mantienen en el mismo lugar no 

porque no sepan funcionar en un medio nuevo sino porque les intimida el proceso concreto 
de cambio. Sin embargo, puede estar absolutamente seguro de una cosa: ni usted ni nadie 
puede mantenerse siempre igual. Todos cambiamos. El cambio es la base misma de la vida. 
Si no cambiásemos, nos quedaríamos todos exactamente donde estamos. No habría 
crecimiento, no habría vida, no habría muerte, no habría nada si el cambio no estuviese 
incorporado a la raíz misma de nuestra humanidad. Nos guste o no, el cambio es parte 
importante de nosotros mismos. Si quiere poseer esa sutil sensación de objetivo en la vida, 
tiene usted que identificarse plenamente con el concepto mismo de cambio, y aprender a 
darle la bienvenida en vez de temerlo. Aprender a darle la bienvenida al cambio puede ser 
un gran paso en su vida. No hay duda de que el individuo se va sintiendo gradualmente 
cómodo con su entorno en el que sabe lo que le espera cada día. Se siente una especie de 
seguridad externa al poder predecir parte de la propia vida. Pero cuando esa posibilidad de 
predecir se convierte en una parte demasiado amplia de su vida, crea esa sensación de vacío 
que resulta tan dañina para su plenitud personal como ser humano. Llegar a una situación 
en la que pueda tener una dosis saludable de previsión y estabilidad con la posibilidad 
añadida de novedad y cambio, es básico para que empiece a apoderarse de usted la 
sensación de tener un objetivo en la vida. Si se da usted permiso para probar nuevas 
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experiencias, para correr riesgos y, sobre todo, para hacer las cosas que usted cree que son 
importantes, prescindiendo de la opinión de los demás, su vida diaria tendrá cada vez más 
significado y contenido. 

Nuestro mundo es un lugar que cambia muy de prisa, y que exige personas para 
quienes el cambio no constituya una amenaza. Muchos de los trabajos que tiene hoy la gente 
ni siquiera existían hace diez años. Hacen falta seres humanos capaces de cambiar, que se 
sientan cómodos con lo desconocido y que puedan ensayar cualquier cosa, porque si no no 
podremos conseguir que este mundo funcione de modo que satisfaga las necesidades de 
todos los que lo habitan. 

Usted es parte de este mundo en rápido cambio. No está aislado del resto de los 
habitantes de este lugar. Forma usted parte integrante de ese proceso de cambio. De 
hecho,hasta cuando está usted leyendo este libro está cambiando. Sus células cambian. 
Usted tiene un aspecto distinto cada día, tiene actitudes, distintas de las que tenía hace unos 
años. Lleva un corte de pelo distinto; lleva ropa nueva que en otros tiempos le parecía 
rechazable y que ahora usa con orgullo como sus mejores prendas. Se permite asistir a 
funciones que en otros tiempos le parecieron impropias, y habla con un vocabulario distinto 
del que utilizaba en otra época de su vida. 

Y también mañana será usted distinto. Llevará ropas distintas, utilizará nuevas 
palabras de moda, asistirá a otros espectáculos, apoyará puntos de vista políticos distintos, 
etc., etc. En cuanto admita usted que el cambio es la condición inevitable del ser humano, se 
sentirá más inclinado a agradecerlo en los sectores significativos de su vida personal. Si 
logra usted acostumbrarse a la idea de que el cambio es maravilloso en vez de ser algo que 
hemos de eyitar, iniciará la vía hacia conductas nuevas, estimulantes y arriesgadas que 
darán un sentido a su vida antes de que se dé cuenta siquiera. 

Suelen abordarme individuos que tienen estas preocupaciones respecto a mi persona, y 
que las expresan con estas frases típicas: "Wayne, espero que no cambies aunque te hagas 
famoso". "No dejes que la fama te haga cambiar, Wayne." "No eres la misma persona de 
otros tiempos; antes venías a verme, pero ahora que eres famoso ya no vienes." Se trata de 
individuos que expresan su temor al cambio. La gente cambia, por supuesto, y pasa a dejar 
de hacer lo que hacía antes. Uno no va a estar siempre en la misma posición, por 
supuesto..En vez de temer ese cambio, yo lo agradezco. Aunque no desee convertirme en un 
individuo engreído o presuntuoso, o cualquier otro estereotipo que pueda aplicarse a un 
escritor de éxito (o a un pintor o a un músico), tampoco me interesa seguir siendo siempre 
exactamente igual. 

El famoso cantante de ópera Beverly Hills lleva una joya en la que hay estas iniciales 
grabadas: "E. Y. L. H." Cuando le preguntan sobre algo que está haciendo y que constituye 
un cambio, como abandonar el escenario y pasarse a la producción, muestra a sus 
detractores la inscripción, cuya traducción es: "Eso Ya Lo Hice". Para un individuo que 
funciona a pleno rendimiento, haber hecho ya algo es razón suficiente para pasar a otra 
cosa. En vez de repetir interminablemente lo que ya ha dominado y experimentado, el 
individuo con sentido de objetivo vital, se adentra en territorios nuevos e inexplorados. Esta 
especie de voluntad de tolerar e incluso agradecer el cambio le asegurará la sensación 
renovada de objetivo y propósito casi todos los días de su vida. 

Para los autoritarios, el cambio constituye una amenaza. ¡El individuo Sin Límites lo 
agradece! Esa es la diferencia que existe entre ser capaz de funcionar con eficacia 
prácticamente en cualquier situación y sentirse alterado e inmovilizado siempre que el 
desenlacé es incierto. Para sentirse cómodo con el cambio, el individuo ha de empezar 
sintiéndose cómodo consigo mismo. Cuando uno empieza a sentirse más en paz consigo 
mismo, se siente cada vez menos amenazado por nuevas circunstancias porque confia poder 
resolver cualquier problema que pueda surgir. Quien evita el cambio es la persona insegura 
que siempre duda de sí misma y se pregunta si será capaz de resolver cualquier problema 
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nuevo que se plantee. Es más cómodo seguir en el ambiente familiar, en territorio ya 
explorado, y saber siempre exactamente lo que puede pasar. 

Ser un individuo Sin Límites significa estar deseoso de convertirse en un aventurero, 
de ensayar conductas nuevas, de conocer a nuevas personas, de explorar lo desconocido y no 
sólo sentirse cómodo en un medio cambiante sino agradecer concretamente la presencia de 
lo misterioso y lo desconocido: disfrutar yendo a sitios nuevos, emocionarse ante la 
perspectiva de estar en un territorio nuevo y desconocido.' Los individuos Sin Límites 
buscan continuamente nuevas empresas, nuevas tareas. No quieren que todo siga igual. 
Están dispuestos a cambiar de trabajo sin sentir miedo interno a que las cosas sencillamente 
no resulten. El individuo Sin Límites parece mantener una actitud de confianza interna, de 
seguridad en que podrá resolver cualquier cosa que se plantee y de que no hay ninguna 
ventaja especial en el hecho de que las cosas sigan siempre igual. 

En la persona .Sin Límites, sentirse cómodo con el cambio no sólo se manifiesta en que 
agradece los medios nuevos y distintos sino en que se permite adaptarse también a ellos. No 
se aferra a las viejas creencias cuando ya no son aplicables ni útiles. Al individuo Sin Límites 
no le interesa seguir siendo el mismo toda la vida. No se siente amenazado por el hecho de 
pensar ahora de forma completamente distinta de como pensaba antes. El individuo Sin 
Límites está absolutamente dispuesto a admitir que los viejos valores y actitudes ya no 
sirven, que las viejas ideas pueden desecharse definitivamente si ya no resultan útiles. El 
individuo Sin Límites tiene capacidad intrínseca para decirse que es preciso un cambio de 
opinión, y no siente remordimiento alguno por el hecho de que las viejas actitudes no sean 
ya útiles. 

Los individuos que funcionan plenamente, como están siempre explorando territorios 
nuevos y vagando por lo desconocido, continuamente tropiezan con ideas y actitudes 
nuevas. Guando abordan algo nuevo, lo hacen desde una actitud amplia y abierta, sin tener 
nada en concreto que ganar o que perder; viendo sólo lo nuevo en sí, como es. Esta actitud 
abierta les permite agradecer el cambio, porque a través del cambio encuentran siempre 
novedad e innovación. Por el mismo motivo, el individuo con estrechez de miras se resiste al 
cambio porque el cambio pone en peligro su atrincheramiento frente a la vida. Verá usted 
con frecuencia a individuos SZE/Sin Límites trabajando en pro de reformas, y verá a los 
autoritarios aferrarse a lo viejo, aunque lo viejo y conocido ya no funcione. Verá que muchas 
personas que tienen miedo al cambio votan contra la instalación de equipamiento nuevo en 
una fábrica porque no lo entienden, votan contra principios revolucionarios porque no están 
seguros de ser capaces de controlar lo nuevo e incluso siguen realizando tareas según 
procedimientos anticuados que son claramente negativos, sólo porque no saben otra cosa y 
no se atreven a hacerlo de un modo nuevo. 

El individuo Sin Límites está dispuesto a asumir los riesgos que supone el cambio 
(sobre todo el cambio social) y, aunque habrá muchos que se le opongan, sobre todo en las 
primera etapas, el resultado final será que la mayoría acabará dándole la razón. Las 
prácticas y costumbres hoy establecidas, como ir en traje de baño en vez de ir con más 
prendas a la playa, los derechos legales para los pobres, el derecho de voto, la educación 
para todos, los derechos civiles, los viajes aéreos, las comunicaciones vía satélite y casi todas 
las demás prácticas que consideramos normales, se consideraron alguna vez revolucionarias 
y peligrosas. La razón de que las hayamos aceptado es que alguien a quien el cambio le 
agradaba, que quería que el mundo mejorara y que en su interior se sentía seguro vagando 
por territorio inexplorado, aceptó asumir los riesgos y le atrajo y entusiasmó la innovación. 
Si desea usted tener más actitudes internas Sin Límites, deberá desear trabajar para sentirse 
más cómodo frente al cambio en su propia vida. Ensaye alguna de estas nuevas actitudes 
para ayudarse a lograrlo más de prisa. 

•  Haga algo que no haya hecho nunca. No lo valore, no lo analice en profundidad, no 
se pregunte siquiera por qué, limítese a ver si puede hacer algo nuevo y sentirse cómodo y a 
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gusto en ello. Intente navegar solo si nunca lo ha hecho. Intente correr un kilómetro sin 
parar. Visite la Bolsa, escale una montaña, coma un plato insólito, haga el amor en el coche 
o cualquier otra cosa que sea nueva para usted. Intente cambiar para ver si le gusta. Si no lo 
intenta, estará tranquilo y seguro pero se sentirá menos pleno y no será capaz de afrontar 
esos cambios realmente importantes que han de producirse, esté usted preparado o no para 
ellos. 

Procure hablar hoy con un desconocido. Mire a ver si puede dedicar cinco minutos a 
charlar con esa persona, dedíquele unos instantes de su tiempo. Al abrirse a gente nueva, 
aunque sólo sea unos minutos, ganará una experiencia de incalculable valor en la tarea de 
superar algunos de esos miedos injustificados a lo desconocido. Yo he convertido en práctica 
de mi vida conocer por lo menos a una nueva persona al día. En los restaurantes, hablo con 
una camarera amistosa o con otro cliente un rato, y practico esa actitud abierta con ellos. 
Siempre resulta más fácil ignorar a los desconocidos, pero si se toma unos minutos, 
comparte un poco de sí mismo y aprende algo de ellos, resulta casi siempre una experiencia 
enriquecedora. 

•  Deje de luchar por que todo siga como siempre, usted incluido. £1 pasado feliz ya no 
existe; lo que existe es el presente y puede ser igual de feliz. Aferrarse a viejas creencias y 
recordarse y recordar a otros cómo eran las cosas antes sólo sirve para no gozar el presente y 
para resistirse cada vez más al cambio. Cari Sandburg escribió sobre el pasado feliz: «Hay a 
veces viejos sentados junto a la salida de la vida que dicen: "En aquellos tiempos había 
gigantes."» No espere usted a estar juntó a la salida de la vida para vivir. 

Acepte el cambio como algo inevitable aunque no le agrade. Nada se mantiene igual en 
este planeta en perpetuo giro. Las nuevas ideas, las nuevas actitudes, costumbres y valores 
no son indicio de que el mundo se esté desmoronando. Son los ingredientes mismos de lo 
que hace que sea tan sensacional estar vivo.  Los cambios se producirán piense usted lo que 
piense de ellos, así que ¿por qué no ser un individuo que se permita experimentar esos 
cambios tranquilamente en vez de combatirlos todos los días? Cuanto más practique usted 
el disfrute de lo desconocido, la investigación de lo insólito y el correr riesgos, más se 
enriquecerá su vida. El aburrimiento nace de la monotonía y de la rutina. La sensación de 
tener un objetivo y una misión en la vida nace de lo nuevo y lo diferente y de la aceptación 
del cambio. ¡Elija! 

 
LA IMPORTANCIA DE LA ESPERANZA Y LA CONFIANZA 

PERSONALES 
 
En la versión cinematográfica de un libro maravilloso titulado Un nombre llamado 

Intrépido, unos oficiales alemanes nazis hablan con una joven a la que han detenido como 
espía de los aliados en la Segunda Guerra Mundial. Uno de los oficiales, para convencer a la 
espía que no tiene absolutamente ninguna posibilidad de escapar y que debe colaborar con 
ellos para ahorrarse muchos sufrimientos innecesarios, utiliza estas palabras, intentando 
que abandone su obstinada resistencia a hablar: "Sin esperanza, nos convertimos en 
criaturas desquiciadas y lisiadas". Pero ella ha elegido como misión vital proteger a sus 
camaradas de espionaje y mantiene el silencio y la esperanza. 

Si uno pierde la esperanza y empieza a sentirse atrapado por las circunstancias de su 
vida, cae pronto en el desconcierto y la impotencia interna. Empezamos a sentirnos 
deprimidos, como si nuestro entorno vital nos encarcelase, y cuanto más permanecemos en 
esta situación, más agobiante resulta. Al final, desaparecido todo sentimiento de esperanza, 
el individuo empieza a deteriorarse, primero mentalmente y también físicamente luego. 
Pero pensemos en la palabra "esperanza". Es puramente un proceso mental, que puede 
usted decidir desterrar de su vida o aceptar con agrado como elemento habitual de su 
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personalidad. Aunque le he animado a ser un individuo del momento presente, aún puede 
disfrutar más esos momentos presentes sintiéndose esperanzado y animoso. Puede 
considerarse con habilidad suficiente para escapar de cualquier trampa que se haya 
impuesto, y este ejercicio de sentir esperanza hará más intensos sus momentos presentes. 

Tener esperanza equivale a decir que uno tiene confianza en sí mismo. Ambas cosas 
son inseparables. Esperanza significa creer que puede utilizar usted sus propias energías 
creadoras para mejorar su vida. Para lograrlo, necesita confianza, y ésta sólo nace de la 
acción, no del deseo o de la meditación. La esperanza es la parte mental, la confianza la 
parte activa y práctica, la conducta. Y debe empezar usted por aceptar la idea de que siempre 
hay esperanza. Sean cuales sean las circunstancias, siempre puede elegir pensar con 
esperanza y eso le ayudará a seguir conductas de seguridad y confianza. Los prisioneros de 
guerra que sobrevivieron, subrayan la importancia de la voluntad de pensar siempre con 
esperanza. William Nichous, que fue rescatado después de estar preso más de tres años en 
una selva venezolana, donde unos rebeldes le hicieron vivir en condiciones muy primitivas, 
atribuyó su supervivencia a no haber abandonado nunca la esperanza y a haber vivido día a 
día. 

La esperanza depende de usted y nace de decidir confiar en sí mismo y de no rebajarse 
nunca como ser humano único y lleno de sentido. Se alcanza la esperanza decidiendo 
tenerla, ¡eso basta! No existen formulas mágicas, no existe ningún medio secreto para 
lograrla. Basta que decida que no se dejará apabullar por nada externo a usted: que asumirá 
la responsabilidad de cambiar su vida si no es satisfactoria, que lo hará sean cuales sean los 
riesgos que hacerlo conlleve. Cuando traduzca usted luego su resolución en acciones, que 
decida personalmente, hará precisamente lo que le llevará a obtener la sensación de que la 
vida tiene un objetivo y un significado. Las cosas no significan por sí lo mismo para todos y 
descubrirá lo que son para usted en la acción, no en la queja y el inmovilis-mo. Quizá su 
vecino se sintiese muy satisfecho siendo pastor de ovejas, y puede que a su hermana le 
gustase tener una librería y atenderla ella, a sus padres podría encantarles viajar, su 
hermano podría sentirse realizado e investigando como abogado un caso fascinante, y quizás 
a usted no le atraiga ninguna de esas cosas. Pero descubrirá qué es lo suyo en cuanto deje de 
buscar y se permita probar cosas nuevas. No surgirá de una actividad única concreta; 
aparecerá cuando se conceda usted la oportunidad de experimentar, de correr riesgos, de 
tener esperanza y de no temer nunca el triunfo. Esta actitud de temor ante la posibilidad de 
triunfar es uno de los mayores obstáculos para lograr tener un sentido de misión y objetivo 
en la vida. 

 
NO TEMA SU GRANDEZA 
 
Hay muchos que temen su grandeza y, así se conforman con mucho menos de lo que 

consideran satisfactorio e importante. Están dispuestos a aceptar ser mediocres porque 
parecen incapaces de mostrar esa sensación de 

orgullo interno y de tener un objetivo en la vida que les permitirían ser grandes. 
Abraham Maslow llamaba a esto el síndrome: "¿Quién? ¿Yo?". 

Si preguntase usted a un niño si será un gran ser humano, es probable que conteste: 
"¿Quién? ¿Yo?". Cuando hablo con jóvenes que van a empezar medicina, derecho, 
arquitectura o cualquier otra profesión, les pregunto qué nivel quieren alcanzar en esa 
profesión. ¿Será el médico que logre curar el cáncer? ¿Será el abogado que luche por que 
haya justicia para todos? ¿Proyectará el edificio más importante del mundo? ¿Acabará con 
el hambre en el mundo? ¿Alcanzará el nivel máximo alcanzable en un área determinada? 

La respuesta es ésta casi siempre: "Yo sólo quiero ganarme la vida. No quiero cambiar 
el mundo". 
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Es precisamente esa actitud la que nos veda la sensación de tener objetivo en la vida. Si 
lo único que hace usted en su trabajo es ganarse la vida, ir a trabajar porque es algo que 
debe hacer sin remedio, pronto se sentirá vacío y sin objetivo en la vida. Si no va a resolver 
usted la crisis energética, ni a curar el cáncer, ni a librar al mundo del hambre, ni a acabar 
con la injusticia, ni a contribuir en general a la resolución de nuestros numerosísimos 
problemas sociales, ¿quién lo hará? Le diré quién. Esas personas que están seguras de tener 
un objetivo en la vida. Esas personas que, trascendiendo su propio ego, su propia necesidad 
de "adaptarse", han superado lo que la mayoría de la gente piensa de su vida. Las personas 
que se han dedicado a cambiar las cosas, a procurar que su vida y las de quienes les rodean 
se despliegan al máximo nivel, ésos serán los que actúen con una sensación de objetivo y de 
misión en la vida. Se mostrarán activos, interesados, ilusionados y entusiasmados con lo que 
hacen. Además, operarán basándose en sus señales internas, confiando en sí mismos y 
guiando sus vidas desde una perspectiva de importancia y no de indiferencia y de rutina. 
Ésas son las personas Sin Limites de las que he hablado a lo largo de este libro. 

Puede decidir usted ser parte del problema social o ser uno de los que solucionen 
conflictos y problemas. Depende de usted. Puede usted rebajar su perspectiva, rechazar toda 
autoimagen de grandeza y vivir por la vía más "segura" de ganarse sólo la vida... yo le 
garantizo que nunca experimentará esa sensación He objetivo en la vida que desea tan 
desesperadamente. No tiene que ser un reformador social para sentirse pleno; pero ha de 
tener la sensación interna de hacer cosas que importan realmente. Y 16 de "importan 
realmente" equivale a su propia sensación de plenitud al colaborar para que este mundo sea 
un lugar mejor para algunos más si no es posible lograr que lo sea para todos. 

Todos tenemos capacidad por la grandeza en nuestro interior. La mayoría nunca nos 
permitimos pensar en ella. Resulta amenazador recordar la necesidad de correr riesgos y de 
actuar en vez de hablar. En consecuencia, los individuos suelen huir de su propia grandeza. 
Abundan las actitudes de defensa, y son muchos los que se limitan a "conformarse con 
menos". Cuanto más se incline usted a "conformarse con menos", más se permitirá eludir 
esa sensación de objetivo en la vida que este capítulo (en realidad todo el libro) pretende 
ayudarle a lograr. 

La gente considera mucho a esos seres humanos que han alcanzado la grandeza y se 
maravilla de su superioridad. Piensan que Leonardo da Vinci, Copérnico, Alejandro Magno, 
Juana de Arco, Sócrates, Lincoln o Madame Curie son individuos sobrehumanos. Tienden 
así a olvidar que Sócrates y Leonardo tuvieron que debatirse con los mismos pensamientos, 
dudas, angustias y temores que ellos. No eran individuos superiores. Eran seres humanos 
como usted, salvo que ellos actuaron, practicaron, ejecutaron. Superaron sus propias 
actitudes del tipo: "¿Quién? ¿Yo?" y optaron por ser "activistas", por hacer en vez de cavilar, 
y acabaron siendo idolatrados. 

Le resultará útil imaginar que es Sócrates, imaginar que valora su filosofía como ser 
humano y está dispuesto a correr los riesgos que supone oponerse a los valores establecidos. 
Los tiempos son distintos, pero la humanidad de usted es igual que la de Sócrates o la de 
cualquier otro ser humano que lograra algo antes que usted. La solución para su falta de 
objetivo en la vida es permitirse tener en cuenta su propia grandeza personal. 

¿Cómo se siente cuando está con gente a la que considera superior? ¿Prefiere sentirse 
empequeñecido cuando está con ella? ¿Tiembla ante la idea de relacionarse con un gran 
pensador? Las actitudes de este tipo son frecuentes cuando el individuo "medio" reacciona 
frente a los que logran destacarse y superarse. Pero todo depende una vez más de su 
autoimagen, de cómo decida usted verse a sí mismo. Si se compara con un genio y le parece 
que es usted inferior, no permitiéndose nunca pensar en términos trascendentes, se sentirá 
siempre incómodo frente a si mismo. Es un círculo vicioso. Todo sentimiento de 
"deficiencia" personal que le mantenga inmovilizado no es sino un ingrediente más de eso 
que le impide alcanzar una sensación de objetivo vital. 
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Piense a lo grande. Imagine que es usted grande y fantástico y dése permiso así para 
lograr esa sensación de objetivo en la vida que quizá le haya eludido hasta ahora! Si huye de 
su propia grandeza y opta por la rutina y por la sensación de ser una persona incapaz, es que 
teme usted en realidad su propia perfección como ser humano. Ya analizamos la dinámica 
del hecho de permitirse sentirse perfecto y aun así ser capaz de desarrollarse y crecer. Eso es 
también aplicable aquí. Todas sus debilidades personales, sus sentimientos de impotencia, 
su voluntad de "adaptarse", de conformarse con lo que ha llegado a ser, son componentes de 
sus sentimientos generales de falta de objetivo real en la vida. Para liberarse de ese 
sentimiento y para superar sus propios sueños de grandeza, debe percatarse exactamente de 
cómo enfoca personalmente la vida de este planeta en su conjunto, incluyendo la propia. 

 
CONSIDERE LA VIDA TODA COMO ALGO SAGRADO 
 
Tener un sentido de objetivo en la vida supone una sensación de compromiso con la 

vida en su conjunto, en todas sus formas. El individuo que piensa y actúa Sin Límites creé 
con firmeza en el carácter sagrado de todas las cosas vivas. La cualidad más importante de la 
vida es el valor de la propia vida, y a los individuos Sin Límites les resulta excesivamente 
doloroso ver que se trata irrespetuosamente a cualquier persona o a cualquier animal. Todo 
ser humano posee una dignidad intrínseca, por eso raras veces vemos a un individuo SZE 
/Sin Límites criticando a otro o abusando de él. Si habla usted con individuos SZE no les 
oirá hablar con crueldad de otros. Ellos no son jueces, y no pierden el tiempo espiando a 
otros para poder hacer luego comentarios maliciosos. 

Por el contrario, el individuo SZE /Sin Límites hablará generalmente de ideas. No se 
centra en lo que sus vecinos están haciendo, y no se fija apenas en lo que llevan puesto, en lo 
que compran, en lo que consumen. Tiene la firme creencia de que los individuos merecen 
respeto y tienen dignidad y, en consecuencia, espera que los demás le traten como a un ser 
digno e importante, porque así se ve a sí mismo y así es como consigue tener esta sensación 
de objetivo en la vida. Debido a su profunda entrega a sus objetivos vitales, suele ser en 
general una persona muy ocupada, un individuo siempre activo y siempre interesado por lo 
que le pasa en la vida. 

Comprobará usted que las otras personas se alegran de estar con los individuos Sin 
Límites, pues éstos parecen tener cualidades muy especiales que les hacen atractivos para 
los demás. Si los demás les buscan es porque son sinceros y procuran decir exactamente lo 
que piensan y, en consecuencia, los demás tienden a agasajarlos, otorgándoles a menudo 
atributos excelsos y tratándoles como gente muy especial. Son individuos estimulantes 
porque sus vidas constituyen un ejemplo, y lo mucho que estiman la vidas anima a los que 
tienden a ser menos amables. Como a los individuos SZE /Sin Límites no les interesa en 
realidad ser mezquinos, los que les rodean pronto cambian sus conductas por otras más 
inteligentes y más humanas. 

Los individuos SZE /Sin Límites tratan a todo el mundo con atención especial, y tras 
haber pasado algún tiempo 

con una persona de este tipo acabará sintiéndose usted también muy especial y único. 
Disfrutan siendo originales y tratan a los demás como si fuesen individuos sin par, no por 
halagarles hipócritamente sino porque saben ver de veras el carácter único de cada persona 
que conocen. Ellos saben que hay otros individuos en el mundo que intentan lograr que 
todos se adapten y sean iguales entre sí, por eso procuran ser individuos en todo lo qué 
hacen. No aceptan ser conformistas sólo por seguir la corriente y están dispuestos a soportar 
la oposición de otros por el hecho de que hayan decidido pensar y actuar como individuos. 

En consecuencia, respetan de modo espontáneo la dignidad individual de todos los 
demás. No juzgan a la gente por cualidades superficiales, ni califican a un ser humano de 
malo sólo porque pueda haberse comportado mal. Saben perdonar enseguida a los que han 
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aprendido de sus errores sin guardar rencor y no les cuesta trabajo dar una segunda 
oportunidad a los demás. El poeta norteamericano E. E. Cummings escribió este pequeño 
poema que resume la importancia que adjudica el individuo SZE/Sin Limites al hecho de ser 
un individuo y oponerse a toda tentativa de adaptación a la uniformidad: 

 
Ser sólo uno mismo 
en un mundo que hace lo posible 
noche y día por 
hacerte como todos los demás 
es afrontar 
el combate más duro 
que pueda afrontar un ser humano 
y no dejar 
la lucha nunca. 

 
El individuo SZE /Sin Límites no es nunca una marioneta que se limite a actuar .como 

todos los demás. Nadie puede convencerle de que vote en bloques, o de que se comporte 
como seguidor fanático de un equipo deportivo o un grupo musical. Se respetan demasiado 
a sí mismos para dejarse encasillar en cualquier categoría artificial. No están ni a favor de 
los patronos ni a favor de los trabajado-res, sino a favor de la humanidad, y expresan sus 
opiniones sobre cualquier tema de acuerdo con lo que sienten y creen, no como se espera 
que sientan o crean. Piensan por su cuenta en toda circunstancia y no aceptan que les traten 
como pequeñas partes de un gran todo. Votan según su conciencia y respetan el derecho de 
los demás a hacer lo mismo. 

No intente usted "compartimentar" a un individuo SZE; en el momento en que crea 
que le ha clasificado usted, dará la vuelta y se comportará de un modo totalmente, 
inesperado. Pero si usted le emulase, si deseara hacerlo, he aquí varias formas de empezar. 

 
Vigílese en las conversaciones. Procure no hablar de nadie en términos negativos, y no 

se deje seducir por el placer malévolo de mostrarse chismoso y crítico. Elimine de su 
vocabulario frases que pueden resultar calumniosas y no olvide que lo único que hace es 
engañarse convenciéndose de que es superior por el procedimiento de rebajar a otros. 

Si descubre que sus amigos y parientes se entregan a la conducta abusiva de hablar mal 
de otros, recuérdeles amablemente lo que están haciendo y niegúese en redondo a unirse al 
juego. Si muestra a otros que no le interesa centrarse en lo que hagan o no hagan individuos 
concretos, y no utiliza usted el sarcasmo, logrará ser más plenamente humano y ayudará al 
mismo tiempo a otros a limitar su propia conducta negativa. 

Siga la tónica de respetar a todos los seres vivos, mostrando el mismo respeto por las 
otras vidas que por la propia. Si ve usted que una criatura necesita ayuda, tómese el tiempo 
necesario para ayudarla. Pronto verá que se siente mucho mejor siendo una persona que 
protege la vida en vez de destruirla. Este respeto a la vida puede ampliarse a todo el reino 
animal. Estamos aquí juntos, y cuando nos ayudamos entre nosotros a ser más indepen-
dientes y a estar más saludablemente vivos creo que cumplimos uno de los principales 
objetivos de nuestra estancia aquí en primer término, es decir, de nuestra misión en la 
vida. Si adopta usted la actitud de considerar sagrada la vida, tendrá una sensación más 
autentica de misión y de objetivo vital y será, en consecuencia, un ser humano más feliz y 
más satisfecho consigo mismo. 

 
EL SENTIDO FUNDAMENTAL DE SERVICIO O MISIÓN 
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Los individuos Sin Limites se diferencian de casi todos los demás por el hecho de estar 
entregados a una causa personal que trasciende su yo concreto. Este tipo de vigorosa 
entrega resulta difícil de comprender para la gente ordinaria. Significa ser capaz de 
emocionarse por lo que uno hace, sentirse vitalmente involucrado en el objetivo personal 
que uno se marque aquí en la tierra y sentir dentro de uno mismo que se está haciendo 
realmente algo positivo. Este "sentido de misión" satisface una necesidad interna y 
proporciona una arrogancia casi creadora en lo que se refiere a la importancia de lo que uno 
es y de por qué actúa como actúa. 

Hablando con la gente que tiene una sensación de misión y de objetivo en la vida, he 
descubierto que casi todos obtienen sentimientos interiores de satisfacción por el hecho de 
hacer algo por otros. Cuando uno se comporta de un modo que sirve para ayudar a mejorar 
la calidad de vida de otro, a cualquier nivel, se obtiene la mayor fuente de plenitud y de 
satisfacción y la guía más segura para tener más sentido de misión vital. Al hablar con gente 
que ha cambiado de carrera en una época tardía de su vida, he descubierto que los que han 
pasado de algo como vender seguros (por ejemplo) a aconsejar a jóvenes con problemas, 
suelen manifestar un vigoroso sentido de misión. (Uno puede pasar también a vender 
seguros en una época tardía de su vida, por supuesto, y experimentar el mismo sentido de 
misión.) Y cuando les preguntaba por qué se sentían distintos, casi siempre respondían: 
"Ahora tengo la sensación de que estoy haciendo algo meritorio, algo digno". 

Alcanzar un sentido de misión en la vida es casi como descubrir el sentido de la propia 
vida sin tener que entregarse a una búsqueda laboriosa. Es difícil que un individuo descubra 
tal sentido de misión si está totalmente aislado. Por el contrarío, es más fácil que aflore si 
uno se entrega a tareas, ideas y conductas concretas que presten algún servicio a otros. 
Percátese de cómo surge esa sensación especial y cálida de que los demás le aprecian cuando 
oye usted que lo que ha hecho ha ayudado a otro ser humano. Es esa sensación de cosquilleo 
en la columna vertebral, de satisfacción personal, cuando sabe usted que hace cosas que 
otros aprecian. 

Yo experimento esa sensación siempre que recibo una carta de un lector al que le ha 
conmovido algo de lo que he escrito. Sé que he cumplido mi misión cuando la gente dice que 
ha cambiado para mejor, después de oír una charla mía por televisión o de leer un artículo 
mío. Hablo de algo muy personal cuando digo que cumplo con mayor vigor nii misión en la 
vida cuando sé que he mejorado la vida de otro ser humano. Todo está dispuesto de modo 
que yo pueda ayudar a otros a alcanzar un sentido personal y propio de la verdad, la belleza 
y la justicia. Cuando lo experimentan, también lo experimento yo. Y, pese al hecho de que no 
creo en realidad que necesite esa adulación o esa aprobación, porque seguiré escribiendo y 
trabajando sin ella, sé también que me encanta saber que soy útil a los demás. Cuando tengo 
constancia de ello, me siento mejor que nunca. 

Mi trabajo está fuera de mí en varios sentidos. No tengo mi "yo" enredado en él. Sé que 
lo que hago es de gran importancia y me entrego a ello de todo corazón, pero no tengo la 
sensación de que deba hacer eso personalmente para sentirme satisfecho conmigo mismo. 
Es casi como si me hubiese trascendido a mí mismo y me hubiese permitido salir allí y hacer 
lo que me gusta hacer, y pudiese quedarme atrás a la vez y ver los resultados. No tengo la 
sensación de que deba hacerlo para justificar mi vida; en realidad, es al revés. Mi vida la 
justifica el hecho de que yo digo que lo está, y creo sinceramente que es cierto, a{ margen de 
lo que cualquier otro pueda decidir creer. En consecuencia, tengo libertad para actuar sin 
tregua y sin tener que demostrar nada. Cuando llego a este estado de ser capaz de hacer sólo 
lo que hago, de hacerlo bien, sin juzgarme ni valorarme, descubro que funciono al máximo 
nivel. Trascendiéndose a sí mismo y situando fuera de usted su misión vital, fluirá usted más 
libremente sin interferencias de otros ni de usted mismo. 

Si enfoca su capacidad de considerar su trabajo o su conducta como algo que está fuera 
de usted y a usted como instrumento de su transferencia al mundo, el trabajo será algo 
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inseparablemente ligado a valores cada vez más sublimes. Verá que .trabaja más por lo que 
vale ser un individuo que contribuye y que aporta algo que por dinero, aunque aceptará 
alegremente también la remuneración financiera. Sentirá la emoción de perseguir la verdad 
dentro de usted y de compartirla con otros. Serár sus valores más sublimes los que le 
estimulen. Estimará lo que hace por causas trascendentes. 

Eso es en esencia el sentido de servicio o misión. Y tendrá de inmediato esa sensación 
de objetivo en la vida sí empieza a verse y a ver la vida con ojos nuevos. Puede que le 
interese seguir unas cuantas conductas concretas y algunos de los cambios de actitud 
descritos si le interesa de veras tener a diario la sensación de objetivo vital. No hay nada 
mágico en ello. Basta con que tome la decisión de que este día, hoy, practicará más 
conductas relacionadas con esa sensación de objetivo vital. Que no va a ser artificioso ni 
consigo mismo ni con los demás, y que va a consultar su voz interior para determinar lo que 
hará con su vida. Ensaye unas cuantas conductas de éstas para variar y mire a ver si le 
proporcionan sensaciones más intensas de tener un objetivo en la vida. 

 
ESTRATEGIAS PERSONALES PARA TENER LA SENSACIÓN DE UN 
OBJETIVO EN LA VIDA Y DE SINCERIDAD CONSIGO MISMO 
 
El sentido de objetivo vital no es, claro está, algo que pueda lograr automáticamente 

sólo porque ensaye unas cuantas estrategias nuevas. Cultivar ese sentido de objetivo en la 
vida exige una actitud general que es, a su vez, resultado de ser uno mismo, de consultar las 
señales internas, de entusiasmarse con el trabajo y de actuar como lo hacen las personas Sin 
Límites, según lo he descrito a lo largo del libro. Puede usted lograr esa sensación de 
objetivo en la vida si modifica radicalmente ciertas conductas y adopta una actitud interna 
de estima personal, de significado y de sentido. Si quiere llegar a tener esa sensación 
maravillosa de un objetivo en la vida, si lucha por ser más aún un individuo Sin Límites, he 
aquí algunas técnicas que le ayudarán a acelerar el proceso: 

Recuérdese que puede ganarse la vida de varias formas distintas. También, que no 
hay por qué seguir en el mismo trabajo o en la misma profesión sólo por haber invertido ya 
mucho tiempo en lo que está haciendo actualmente. Permítase hacer cualquier cosa y vagar 
por un territorio nuevo en su toma de decisiones profesionales. No acepte esa idea absurda 
de que es vocacionalmente inmaduro cambiar de trabajo o de carrera. Es estúpido y 
neurótico seguir haciendo cosas que no le producen satisfacción ninguna, teniendo como 
tiene tantas opciones. No olvide que cualquier cosa que le interese es" un medio posible de 
ganarse la vida y de saborear la vivencia que aporta el trabajo. Si disfruta haciendo algo, 
pero hay quienes le consideran inmaduro e irresponsable, tendrá que ignorar sus críticas si 
desea tener un sentido de misión y un objetivo en la vida: No puede ser siempre considerado 
y complacer siempre a todos los demás y sentirse bien consigo mismo; debe correr riesgos 
con frecuencia, los riesgos que pueden llevarle a adquirir su propio sentido de un objetivo en 
la vida. Corra esos riesgos e invite a sus seres queridos a unírsele, en vez de guardarles 
rencor por obstaculizar su crecimiento. 

Sea entusiasta en cualquier cosa que decida emprender. Cuando aborda usted 
cualquier problema o una tarea personal cualquiera, con cierto entusiasmo por su tarea y 
por usted, tiene una sensación que es más profunda que el objetivo de lo que está haciendo y 
el de su vida en general. Los entusiastas son los que mantienen una actitud de alegría y 
emoción en la vida; la ven como un reto, y no se desalientan por tener que hacer las cosas 
una y otra vez. Aceptan el hecho de que han elegido y realizan luego lo que han elegido con 
el mayor celo. Si emprende usted una tarea con la actitud adecuada, por muy desagradable 
que la considere, puede lograr que el tiempo que le dedique sea significativo y meritorio. He 
pasado muchas tardes agradables haciendo cosas que otros consideran aburridas y 
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rutinarias. Trazar el plan de un capítulo puede ser emocionante si uno lo enfoca según la 
perspectiva adecuada. Asimismo, limpiar la casa me resulta agradable en función directa de 
lo que disfruto con los resultados. Puedo sentirme muy bien cuidando del niño o pasando 
toda la noche ante la máquina para terminar algo en el plazo acordado. Y esto es así no 
porque yo sea especial, sino porque decido ser verdaderamente entusiasta en la vida. Y mi 
tiempo es la valiosa moneda de mi vida, a la que concedo un valor inmenso. 

Sea espontáneo y confiado. No caiga en el error de creerse obligado a impresionar a 
otros. Procure contenerse si se ve a punto de presumir o ser mentiroso en cualquier sentido. 
Permítase ser todo lo natural que se sienta. Si quiere llorar en un lugar en el que otros 
prefieren reprimir las lágrimas, hágalo. Y si quiere reírse a carcajadas, pruebe a hacerlo y 
verá cómo su naturalidad se contagia. Cuanto más procure ser usted mismo, más 
probablemente sentirá que la vida tiene un sentido y un objetivo. Cuando presume usted o 
no actúa de modo natural, pierde la sensación de tener un objetivo en la vida, sobre todo 
porque en su interior se desprecia por ser tan poco serio. Y cuando uno se desprecia a sí 
mismo, nunca alcanza esa sensación de objetivo en la vida. Para poder sacar ese yo al 
mundo y para que sea productivo y útil, tendrá que estar usted en paz consigo mismo. 
Cuando uno se siente bien consigo mismo y actúa como resultado con naturalidad, ofrece al 
mundo un yo digno, y tiene la sensación de objetivo en la vida: cuando uno es quien es, sin 
barreras ni artificios. 

 
Sea activo. Los activos suelen estar mucho más en paz consigo que los ociosos e 

inertes. Cuando hay muchos intereses distintos y muchas cosas diversas que hacer, y 
distribuye a su criterio descanso y trabajo, se siente mucho más útil y con más interés por la 
vida. Cuantas más cosas haga usted libre de la "enfermedad de la prisa", más querrá hacer. Y 
los que son capaces de hacer muchas cosas suelen estar más satisfechos que los que 
imponen límites rigurosos a su vida. 

 
Déjese guiar por los valores interiores. Lo que más diferencia al individuo Sin Límites 

de la persona ordinaria es que vive y se guía por esos valores superiores de que he hablado a 
lo largo de las páginas de este libro. Busque una verdad suya, persiga belleza y justicia en su 
mundo. Insista en que le traten con dignidad, pida el bien en su vida en vez de aceptar mal. 
Cuando más opere desdé dentro, apoyándose en esos valores superiores a todos los demás, 
más significativa será para usted su vida. 

No olvide que la carencia de verdad, belleza, justicia y dignidad es tan dañina como la 
falta de oxígeno y alimento. Aunque el proceso patológico tarde un poco más en asentarse y 
manifestarse. 

 
Decida usted lo que más estima de la vida. Luego, persiga activamente eso que estima, 

en vez de intentar adaptarse a un molde que no le interesa. Tiene usted perfecto derecho a 
querer lo que quiera, y no hay ninguna cosa o actividad que sea mejor que otra, a menos que 
decida usted creerlo así. 

 
Sea en su vida un creador y rechace su tendencia a criticar a otros creadores. Cuanto 

más supere usted esa vieja tendencia a hablar en tono crítico de los demás, cuanto más 
utilice ese tiempo para hacer, para desarrollar cualquier actividad, más probable es que 
llegue a tener un sentido real de objetivo en la vida. Las murmuraciones y críticas pueden 
hacerle sentirse mezquino e inconsecuente, y ésos son los sentimientos que quiere erradicar 
del todo de su vida para llegar a obrar, sintiendo que tiene un objetivo vital. 

 
Dése permiso para tener algo sagrado en la vida. La familia, el amor, la religión, el 

sentimiento de ser veraz y sincero, la pasión por las artes, o cualquier cosa que considere 
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verdaderamente sagrada es una maravillosa ayuda para cultivar la sensación de objetivo en 
la vida. Cuando cree uno que ciertas personas o ideas son sagradas, suele obrar mucho 
mejor con ellas. Cuantos más sentimientos de este tipo le produzcan las cosas y las personas 
que le importan en la vida, más sentido tendrá de objetivo vital en todo lo que se relacione 
con eso que es sagrado. Considerando preciosas y de mucho valor a ciertas cosas y personas, 
se permite uno funcionar a nivel superior y, claro está, cuanto más alto sea el nivel en que 
desarrolle uno su vida, más meritoria e importante será esa vida. 

 
Cultive las amistades que más le interesen. Permítase tener una amistad íntima con 

alguien. Conserve esa amistad procurando que siga siendo sagrada y sincera, déjese en 
libertad con las personas en las que verdaderamente confía. Ese tipo de relación puede 
convertirse para usted en un tesoro mientras cultiva y desarrolla el sentido personal de un 
objetivo en la vida. No se limite a decir que quiere a esa persona, demuéstrelo con su 
conducta. Si tiene usted una persona que le interesa y con la que comparte su vida, una 
persona que usted sabe que jamás le juzgará, con quien puede ser absolutamente abierto y 
sincero, estimará en mucho sin duda el tiempo que pasa con ella. El tener momentos que 
estimamos en mucho y valoramos a los más altos niveles SZE, aumenta nuestra sensación 
de tener un objetivo en la vida. 

 
Oriente más su vida hacia la formación y el desarrollo. Procure ignorar las 

deficiencias de su vida y pregúntese qué le gustaría ser. Recuerde la frase que cité: "No hay 
que estar enfermo para mejorar". Sea un individuo que elige opciones que suponen 
crecimiento y desarrollo y procure darse permiso para tener algunos fallos. Esos fallos no 
tienen por qué ser la fuente de su estímulo. No tiene por qué andar examinando sus 
deficiencias para decidir dónde quiere estar. Puede aceptarse donde está, pero trabaje de 
modo regular para desarrollarse y crecer todos los días. Cuantas más elecciones de este tipo 
haga, mayor será su sensación de que en la vida hay un propósito. 

 
Compruebe cuántas barreras personales puede identificar sinceramente. Deje de 

engañarse, si no es sincero usted consigo mismo, nunca llegará a tener la sensación de 
objetivo en la vida. Percátese de cuándo se muestra codicioso, pretencioso, cuándo muestra 
prejuicios, cuándo es arrogante, crítico o estúpido. Considérelo una experiencia de 
aprendizaje, pero procure invertir esa tendencia la próxima vez. Para cambiar hay que 
empezar reconociendo que uno se muestra defensivo. Admitido esto, aunque sea difícil 
cambiar de inmediato, el proceso concreto de admisión es un gran paso para una mayor 
sinceridad con uno mismo. Y cuando uno llega a ser verdaderamente sincero consigo 
mismo, se siente muchísimo mejor en la vida, y pronto tiene esa sensación sutil de objetivo y 
de misión que tantas personas nunca experimentan. 

Recuerde que no puede fracasar en la tarea de ser usted mismo. Persiga lo que desee 
con el supuesto previo de que habrá fallos. Aunque pueda fallar en ciertas cosas (y nunca 
podrá, claro, dominar una técnica sin recorrer primero el camino del fallo), no puede fallar 
como ser humano en la tarea de ser usted mismo, porque uno vive completo en todo 
momento. Aprenda a aceptar algún fracaso de vez en cuando y a dejar de considerarse un 
fracasado sólo porque no tuvo éxito en alguna actividad. 

 
Afronte los problemas reales de la vida. Procure prescindir de lo superfluo y centrarse 

en conocer su posición personal en lo que atañe a los valores humanos superiores. 
Descubrirá que se siente mucho más importante y satisfecho si en sus conversaciones 
aborda cosas que puedan transformar verdaderamente el mundo, influir en él. Aunque 
desee ser infantil y frívolo a veces, eso no le impide tener conciencia de los valores supremos 
de nuestra cultura. Si tiene usted conciencia de esos valores y de lo que significan para usted 
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y los comparte con las personas en quienes confía, puede colaborar a la vez a su 
perfeccionamiento personal como individuo. Si ignora usted los temas claves y descuida 
esos valores supremos y los problemas de la humanidad, enfocará usted de un modo 
superficial y fútil su contribución personal al mundo. Supongo que habrá oído decir a 
muchas personas que ellos no contaban para nada, en realidad, que eran seres sin ninguna 
influencia, sin ningún peso. Este sentimiento lleva a no hacer nada y a eludir la vida. Nos 
impide alcanzar la sensación de objetivo vital, porque es evidentemente imposible tener tal 
sensación sintiéndose a la vez desvalido e impotente. Considérese alguien que puede 
cambiar el mundo, que está informado, que cuenta de verdad y forjará así esa sensación 
interior de objetivo vital. 

 
Procure superar el "localismo" de su vida. Si cree pertenecer sólo a un pequeño 

fragmento de la humanidad y se limita a ese fragmento, como resultado acabará sintiéndose 
también insignificante. Conviértase en "ciudadano del mundo". Considere a la humanidad 
toda como sus hermanos y hermanas. Si hay gente que se muere de hambre en Bangla Desh, 
también una parte de usted muere allí de hambre. Si se siente "ciudadano del mundo", 
tenderá más a querer mejorar el mundo que a reservar su acción a los intereses locales de 
patio de vecinos. El desempleo, la prostitución, la drogadicción, la pobreza... todas estas 
cosas preocupan tanto en el estado de Ohio como en Indonesia. Él hecho es que ocupamos 
todos juntos este frágil planeta, y pensar "en grande" en vez de "en pequeño" le ayudará a 
tener mayor sensación de objetivo en la vida. Le impulsará también más a la acción 
correctiva ver el problema de ellos como nuestro problema. 

 
No se conforme con ser menos de lo que podría llegar a ser. Es usted tan importante 

como pueda serlo cualquier otro ser humano que haya vivido antes que usted. No tema su 
propia grandeza. Recuerde que puede llegar a ser lo que quiera, y que la grandeza está a su 
alcance si la desea de veras. No es usted grande porque lo digan otros; se trata de algo 
básicamente interno. Todos los grandes problemas con que se enfrenta el mundo tendrá que 
resolverlos gente grande. ¿Y por qué no habría de ser usted uno de ellos? Si no lo es usted, 
¿quién lo ha de ser? Si todos se pasan la pelota, nadie meterá el gol. Si se lanza a actuar y se 
siente importante, obtendrá como premio adicional esa sensación de tener un objetivo en la 
vida. 

 
Pida la información que quiera sobre usted. Si busca sinceramente información sobre 

usted entre las personas que le importan en la vida, eliminará muchas conjeturas en sus 
relaciones. Muéstrese dispuesto a aceptar sin barreras loque tengu que decirle otro. Cuanto 
más se conozca, menos dudas tendrá. Pronto descubrirá que es muy fácil infor-marse sobre 
uno mismo, y ya no tendrá que estar continua- mente haciendo conjeturas. Yo, por mi p;irte, 
no pierdo nunca el tiempo preguntándome qué pensará la gente de mí. Si quiero saberlo, lo 
que hago es preguntar. Obtengo así la información que busco y creo además que sé más de 
mí mismo. 

 
Cuanto mejor se conozca, más sensación de objetivo en la vida tendrá. 
 
NUEVE PREGUNTAS QUE PUEDEN AYUDARLE A SER SINCERO 
CONSIGO MISMO 
 
Formúlese estas preguntas y procure contestarlas sinceramente sin recurrir a 

artimañas ni engaños. Quizá le resulte difícil responder a ellas sin referirse a lo que cree 
cierto de sí mismo hasta el momento, pero si puede dejar en suspenso su historia pasada y 
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reaccionar solo, sobre todo con alguien a quien conozca y ame, eso le será de gran ayuda 
para forjar esa capacidad de ser totalmente sincero:  

 
1.  

¿En que' sentido cambiaría su vida si supiera que sólo le quedaban seis meses de 
vida? Las respuestas a esta pregunta le resultarán muy reveladoras y le ayudarán a ser 
más sincero y directo consigo. Si hiciese cambios muy drásticos, es que no está 
viviendo su vida actual con integridad personal absoluta. Piense que sólo tiene un 
período breve de vida, si lo comparamos con la eternidad: aunque le queden cincuenta 
años o más de vida, eso equivale sólo a unos segundos de eternidad. Pensar en período 
de seis meses es útil porque proporciona tiempo suficiente pura obrar en cosas que son 
importantes para usted, y no es un período tan breve que se acabe en un abrir y cerrar 
de ojos. Si se dice que, quedándole sólo seis mese de vida, cambiaría muchas cosas, yo 
le aconsejaría que iniciase esos cambios ahora. 
Recuerde que le queda poco tiempo de vida. Si cambiase usted de trabajo, de 
relaciones, de lugar, de amistades, de estilo de vida, de medios de comunicarse con sus 
seresqueridos, o cualquier otra cosa, ¿por qué no empezar a hacerlo mientras aún 
puede? Si no hace ahora concretamente lo que haría si supiese que sólo le quedaban 
unos meses de vida, es que está viviendo una mentira, y que su nivel en la escala de la 
total-sinceridad-personal es muy bajo. No puede tener sensación de objetivo vital, ni 
de que su vida tiene sentido, si se limita a vivirla como un ser inerte en vez de hacerlo 
como le gustaría. Prescindiendo de cómo lo justifique ante sí mismo, el hecho de 
cambiar drásticamente su vida en esas circunstancias adversas indica que no hay en 
ella ningún objetivo básico. Porque, en realidad, desde la perspectiva de la eternidad 
sólo cuenta usted con unos cuantos meses, y los "déjalo para más tarde" están dando 
por supuesto que hay un futuro. No juegue con su vida. ¡Vívala! 
 

2.  
Si pudiera vivir con cualquier persona del mundo, ¿a quién elegiría? Suponga por un 
momento que no tiene ninguna obligación legal de permanecer con su familia, si es 
que la tiene, y que no hay ninguna razón por la que no pudiera vivir legalmente con 
cualquier persona ajena a su familia inmediata. En estas circunstancias, ¿con quién 
decidiría vivir? ¿Qué gente prefiere en el mundo? ¿Está con ella todo lo que le gustaría 
estar? La cuestión es la siguiente: si vive su vida con relaciones (de familia o de otro 
tipo) que se siente obligado a mantener sin que verdaderamente las desee, debería 
preguntarse por qué mantiene usted relaciones tan hipócritas. 
¿Son sus íntimos amigos las personas con las que realmente disfruta? ¿Su relación 
amorosa se basa en el amor mutuo o en la obligación? Creo que puede usted convertir 
la mayoría de las relaciones basadas en la obligación en relaciones de elección 
concediéndose y concediendo a las demás personas que le importan la libertad de ser 
lo que quieran ser. No tiene por qué basar sus relaciones íntimas en algo tan indigno 
como la obligación, sino que debe ser totalmente sincero y preguntarse si esas 
relaciones son lo que usted (y los demás) desean en realidad que sean. Si la respuesta 
es negativa, procure mejorar todas sus relaciones de modo que sean lo que cada uno 
desee realmente u olvidarlas y procurar estar con gente con la que realmente se 
divierta y disfrute. 
Como dijo Thomas Hobbes: "Obligación es esclavitud y esclavitud es odio". Si vive 
usted con determinadas personas sólo porque se siente obligado a hacerlo, carece, sin 
duda, de sinceridad personal y ha optado usted por un tipo de esclavitud. Aunque 
pueda usted justificar su elección alegando que demuestra que es usted una persona 
buena y responsable, está paralizando en realidad su sentido personal de un 
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significado y un sentido vitales al comprobar constantemente su incapacidad de elegir 
lo que desea en el fondo. Además, ¿quién de aquellos con los que pasa usted su tiempo 
disfrutaría realmente sabiendo que lo hace usted por obligación más que por elección 
personal? ¿Desearía tener pegado a usted a un individuo si supiera que en realidad no 
quería estar allí, que estaba sólo por sentirse obligado a ello? Toda elección basada 
exclusivamente en la obligación carece de dignidad. 
 

3.  
¿Dónde decidiría vivir si pudiera elegir cualquier lugar del mundo? Imagine que no 
tuviera ningún compromiso y pudiera dejar de vivir donde ha vivido hasta ahora. 
¿Dónde decidiría vivir? ¿Elegiría el barrio, la ciudad, el estado, el país y el hemisferio 
en que vive actualmente? Si está usted viviendo en un sitio porque ha vivido siempre 
allí y no por otra razón, es indudable que no es usted sincero del todo consigo mismo. 
Quizá crea que le sería imposible trasladarse a otro lugar, y que tiene usted firmes 
raíces donde está en este momento, pero ese razonamiento nace en gran parte del 
temor a ensayar nuevas actividades y de resignarse a estar donde está porque es más 
fácil, más seguro y menos problemático. 
Usted puede estar donde le gustaría estar, no lo dude. No tiene por qué dejarse atrapar 
por su historia, sino que puede entregarse a lo que le gustaría entregarse. Ese miedo al 
cambio, a trasladarse a sitios nuevos, a poner a prueba su capacidad en cualquier lugar 
que le atraiga personalmente, se debe sólo a que no es usted sincero consigo mismo. 
Aunque pueda defender su inercia y decirse que le es imposible trasladarse en esta 
etapa de su vida, el hecho es que si a usted le gusta otro lugar distinto y opta por seguir 
donde está, por cualquier razón (salvo que esté usted en la cárcel), no está viviendo su 
vida desde una perspectiva totalmente sincera, por mucho que alegue lo contrario. 
 

4.  
¿Cuánto cree usted que dormiría si no tuviera reloj ni posibilidad de calcular el 
tiempo que duerme? ¿Se va usted a la cama a "la hora de acostarse"? ¿Despierta usted 
cuando ha de despertar? ¿Se acuesta pensando que si no logra dormir ocho horas 
estará cansado al día siguiente? Concédase un poco de fantasía durante unos 
momentos. Imagine que no tiene reloj, y que no tiene medio de saber cuánto duerme. 
Imagine que otra persona controla su período de sueño pero que usted no lo sabe. 
¿Cuántas horas al día cree usted que dormiría? ¿Cree usted que se iría a la cama a la 
misma hora si no tuviera idea de cuándo es "la hora de acostarse"? Imagínese que vivo 
bajo tierra, en un bunker, donde no tenga idea del día o de la noche y pueda acostarse 
siempre que tenga ganas de hacerlo. 
La mayoría de las personas controlan sus horas de sueño con elementos externos como 
los relojes y los calendarios, en vez de guiarse por sus deseos reales de dormir. Las 
horas de sueño dependen en gran parte de lo que uno ha aprendido, no de lo que uno 
necesita o desea. Probablemente durmiera usted mucho menos si su vida estuviera 
llena de experiencias emocionantes, si tuviera un sentido de misión en la vida y si no 
reseñase ni controlase a qué hora se acuesta y cuántas horas duerme. El individuo 
totalmente sincero es sincero en todo, incluso en la razón de dormir cuando lo hace y si 
lo hace así como reacción al aburrimiento, a actividades desagradables o al hábito. 
Cuanto más se permita usted estar despierto y vivo, y más realice las actividades 
naturales de su vida ateniéndose a la elección más que al hábito, o a espectativas 
inquietantes, más probable es que tenga una valoración totalmente sincera de sí 
mismo. Son muchos los estudios que han demostrado que cuando las personas están 
ocupadas y no tienen conciencia del tiempo y sienten mucho interés por la vida, 
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piensan menos en dormir; raras veces experimentan fatiga, y tienen una sensación de 
objetivo como seres humanos. 
 

5.   
¿Cuánto y cuándo comería usted si no tuviera horario de comida? Suponga que puede 
comer cuando tiene hambre y sólo hasta satisfacer el apetito. ¿Cree que tendría los 
mismos hábitos alimenticios? Muchas personas comen porque tienen miedo a tener 
hambre unas horas después. La gente también come por el reloj, en vez de consultar el 
reloj del apetito interno. La sinceridad total supone decidir de modo personal cuándo y 
qué se va a comer, según las propias necesidades y no según los dictados de un progra-
ma externo impuesto. Cuanto más confie en su buen juicio personal y cuanto más 
permita a otros que hagan lo mismo, más probable será que llegue usted a tener fe y 
confianza en sí mismo. 
Los niños tendrían un sentido muy fuerte de los alimentos adecuados si les 
permitiesen controlar sus propios hábitos de alimentación. Cuanto más se permita 
usted y permita a sus seres queridos tener confianza personal, más forjará un sentido 
vigoroso de integridad personal. 
Eso se aplica a casi todas las cosas de la vida, pero es particularmente importante en lo 
que respecta a la alimentación. He visto padres que forzaban literalmente a sus hijos a 
comer, que convertían la hora de la comida en un campo de batalla, negociando cada 
verdura mediante la promesa de alguna recompensa. El proceso de comer 
saludablemente, un proceso muy natural sin duda, suele convertirse en una pesadilla si 
no confia usted en sí mismo y en sus seres queridos. No tiene, en realidad, por qué 
comer sólo porque sea la hora de hacerlo, ni porque lo estén haciendo los demás, o 
porque si no lo hace tendrá hambre dentro de unas horas. Puede comer adecuadamen-
te cuando sienta ganas, y no necesita seguir ningún programa, salvo que carezca usted 
de esa fe en sí mismo necesaria para hacer juicios adecuados sobre su propia salud 
personal. 
 

6.   
¿Qué haría usted si no existiese el dinero? Permítase imaginar que hace cualquier cosa 
que le guste hacer. Olvídese de que hay que ganarse la vida, y pregúntese sólo qué 
haría usted prescindiendo por completo de las posibles ganancias económicas. Si está 
usted gastando su vida enalgo que carece de sentido para usted y lo justifica diciendo 
que debe hacerlo porque le proporciona el dinero que necesita para pagar las facturas, 
está optando sin duda por cierta falsedad personal consigo mismo. Ha convertido el 
dinero en algo más importante que su propio sentido de un objetivo en la vida, y 
mientras mantenga ese orden de prioridades carecerá siempre de un objetivo vital y 
no alcanzará una sinceridad total consigo mismo. 
La mayoría de la gente no llega nunca a entender que el dinero le persiga a uno cuando 
uno no lo persigue a él. Puede sentirse pleno en la vida, haciendo las cosas que le 
placen con un sentido de objetivo vital, y el dinero le perseguirá en cantidades lo 
bastante grandes para mantenerle en una posición responsable y sin deudas. Pero si se 
convence usted de que nunca podrá hacer las cosas que realmente.le gustaría hacer 
porque se estrellaría sin duda en el terreno financiero y acabaría viviendo de la benefi-
ciencia, piense que lo que elige es seguir con el síndrome de la persecución del dinero, 
que es un callejón sin salida psicológica. Sea lo que sea lo que realmente le gustaría 
hacer, es una posibilidad primaria de ganarse la vida también. En este planeta hay 
mercado para todo, hay millones de personas que se beneficiarían de esas tareas que 
podría realizar usted con una total plenitud vital. El problema es llegar a ser lo 
suficientemente honrado consigo mismo como para correr los riesgos que supone 
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hacer cosas que aportan una sensación de objetivo en la vida, en vez de perseguir el 
dinero que sólo garantiza una sensación de seguridad externa. No existe posible 
sustituto para la aceptación del riesgo en este campo. Si elige usted evitar los riesgos, 
puede asumir la postura de la que nos habla Jackson Browne en su canción El 
pretendiente: "Seré un idiota feliz y lucharé por los billetes de curso legal". 
 

7.  
¿Sería usted igual de viejo si no supiera la edad que tiene? Si no conociese usted su 
fecha de nacimiento ni tuviera medios de saberla, ¿qué edad creería usted tener? ¿Cree 
usted que sólo es capaz de hacer ciertas cosas propias de la edad y rige así muchas 
actividades de su vida pensando en su edad? ¿Deben comportarse de un modo los 
jóvenes y de otro completamente distinto los viejos? Si piensa usted en estereotipos de 
edad, no es completamente sincero consigo  mismo. En realidad-, puede usted hacer 
todo lo que le pide su fantasía, aunque ningún otro de los que pertenecen a su grupo 
concreto de edad apoye lo que usted hace. En el fondo, una persona totalmente sincera 
consigo misma nunca se atiene a grupos de edad. 
Es usted todo lo viejo que decida ser, y cualquier limitación basada en la edad es más 
que nada algo autoimpuesto. Puede usted mecerse en un columpio, ir a bailar a una 
discoteca, chuparse el pulgar si le apetece de veras. Si no supiera usted la edad que 
tiene, la calcularía en gran medida por sus actitudes en la vida. Podría usted 
considerarse joven y vigoroso aunque hubiera vivido tres cuartos de siglo. No 
apreciaría la diferencia si no tuviese algún documento externo, como un certificado de 
nacimiento u otro recordatorio cualquiera que le emplazase rígidamente en el tiempo. 
El individuo totalmente sincero que tiene una sensación de objetivo en la vida no 
permite que su edad influya en las elecciones vitales que realiza. Actúa según lo que a 
él le parece bien, en vez de atenerse a lo que teóricamente debe hacer en ese año 
concreto de su vida. Hay personas a las que los cumpleaños les traumatizan: los 
treinta, los cuarenta, los cincuenta, los sesenta... Otras personas son mucho más 
sinceras consigo mismos, no prestan atención a esas barreras artificiales y van directa-
mente a lo que eligen por sí mismas, sin considerar la edad que tienen. 
 

8.  
¿Qué tipo de personalidad elegiría usted si empezase ahora? Imagine que puede elegir 
la personalidad que desee. ¿Cuál elegiría? ¿Sería más decidido, menos tímido, más 
extrovertido, menos pacato, más estable, tendría más humor, más facilidad de palabra, 
sería menos crédulo? Si no tiene el tipo de personalidad que le gustaría tener, es que ha 
decidido no ser totalmente honrado consigo mismo. Puede alterar todo lo que le 
desagrade de usted, basta que decida hacerlo. A la decisión han de seguir, daro está, el 
esfuerzo y el trabajo, pero no hay duda de que sólo usted puede hacer esa elección. Su 
personalidad es lo que usted permite que sea. Si le diesen la oportunidad de elegir una 
personalidad completamente nueva y eligiese características distintas, sería prueba de 
que no se da cuenta de que tiene tal opción en esté mismo momento. Nadie le obliga a 
seguir siendo tímido, nervioso, inseguro o crédulo. Es usted quien elige esas opciones 
vitales, y puede usted "deshacerlas" si de verdad quiere hacerlo. El individuo 
totalmente sincero comprende que es responsable de su propia responsabilidad, y no 
achaca a ningún otro la responsabilidad de lo que es, aunque sepa que algunas 
experiencias de su vida anterior contribuyeron a que eligiese ser lo que es hoy. ¡La 
sinceridad total entraña no echarle la culpa a nadie! Significa que no defiende usted su 
falta de capacidad y de auténtica voluntad de ser lo que le gustaría ser achacando a 
otros lo que hoy es. Puede usted elegir el tipo de personalidad que desee, no lo dude. 
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9.  
¿Cómo se describiría usted si no pudiera utilizar ninguna etiqueta? Supongamos que 
alguien le pide que se defina pero que le prohibe utilizar cualquiera de las etiquetas 
tradicionales en las que tanto se apoya la mayoría de la gente. Supongamos que no 
pudiera decir la edad que tiene, dónde vive, qué ha estudiado, cuál es su origen étnico, 
su historia profesional, su estatus familiar, su estatus económico, su estado civil, el 
color de su pelo, su estatura e incluso ni su nombre. Suponga que tuviera que describir 
exactamente qué tipo de ser humano es. ¿Podría hacerlo? 
¿Podría hablar de sí mismo sin recurrir a las etiquetas tradicionales que se usan con 
tanta frecuencia para ocultar lo que somos en realidad? ¿Podría hablar abiertamente 
de sus sentimientos como ser humano? ¿O de su búsqueda personal de un objetivo y 
un sentido en la vida? ¿Podría describir usted su sensibilidad, sus angustias, sus 
defensas y sus deseos? ¿Podría hablar usted abiertamente de su capacidad de dar y 
recibir amor? ¿De su capacidad de colaborar y de dejar una huella personal aquí en 
este planeta? Si tuviera usted que recurrir a etiquetas para describirse, como si 
estuviera rellenando un formulario o una solicitud de trabajo, su sentido de la 
sinceridad personal y de un objetivo en la vida quizá se ligasen a cosas y hechos 
exteriores a usted. Quizá se viese como una hoja estadística más que como un ser 
humano especial, y esa misma imagen puede ser, de hecho, la realidad que usted ha 
elegido para sí. La sinceridad total exige ser capaz de identificarse uno mismo y de 
identificar su humanidad única. Significa ser capaz de contestar a la pregunta ¿quién 
soy yo? sin tener que utilizar etiquetas estereotípicas ni datos estadísticos. 
 
Estas nueve preguntas hipotéticas le ayudarán a controlar mejor lo que usted se 

propone como ser humano. La autosinceridad total es de suma importancia si uno desea 
tener una visión clara de su sentido de un objetivo en la vida. Ser sincero consigo mismo no 
tiene nada que ver con el número de mentiras que pueda decir en el curso del día. Depende 
de lo mucho que sepa de sí mismo y de lo dispuesto que esté a confesarse todas sus barreras 
y defectos: su capacidad pnra mirarse al espejo y hacerse frente a sí mismo y verse tal como 
es. La forma más vil de autoengaño es fingir y luego fingir que no se está fingiendo. Si finge 
usted ante los demás y les transmite una imagen falsa de sí mismo es una cosa, puede 
resultar eficaz incluso durante un tiempo; pero si se engaña a sí mismo, carecerá de la 
sensación de tener un objetivo vital, de que su vida tiene sentido y tiene algo que puede 
convertirla, literalmente, en verdaderamente meritoria. 

El hecho de tener un sentido de objetivo en la vida no equivale a determinar lo que 
deba hacer cada día. Equivale, por el contrario, a entregarse sinceramente a vivir sus días 
como cree que debe vivirlos. Son muchos los que me preguntan: "¿Cómo puedo descubrir lo 
que quiero hacer realmente?" La respuesta es algo que escapa a la mayoría, porque quieren 
perseguir el éxito más que triunfar según sus propios sentimientos interiores de objetivo en 
la vida. Aunque pueda parecer evasivo y hasta metafisico, creo que Nietzsche aportó la 
mejor respuesta para estos indagadores: "El que tiene un porqué para vivir, puede soportar 
casi cualquier cómo". Lo que puede proporcionarle total sinceridad no es lo que elija usted 
hacer, sino saber que lo hace porque corresponde a su idea personal de la dignidad propia. 
Es de importancia decisiva para usted poseer ese sentido de misión en la vida si quiere llegar 
a ser un individuo Sin Límites. 
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9 
 
 

Para aprovechar el tiempo al cien por cien 
 
 
El individuo Sin Límites es un ganador el ciento por ciento de las veces. Para 

convertirse siempre en ganador, debe aceptar usted la idea de que para que haya ganadores 
no tiene por qué haber perdedores. Nuestra cultura está centrada en la idea de crear 
triunfadores por la vía externa. Es decir, en un mundo externo uno ha de derrotar a algún 
otro o lograr .algún objetivo externo para que le consideren ganador. Pero el individuo SZE 
/Sin Límites no actúa según el sistema en que la mayoría de la gente se encuentra atrapada 
sin esperanza. Para un individuo Sin Límites, ganar es un proceso interno. Es la capacidad 
de considerarse un triunfador (porque uno opera basándose en señales internas) en casi 
todas las situaciones vitales. No tiene usted por qué derrotar a otro para ser un ganador y su 
idea del propio mérito no se basa en una escala externa sino en una escala interna. Si para 
convertirse en ganador ha de derrotar a un adversario, permite usted que ese adversario 
determine su propia visión de sí mismo como ser humano. El individuo internamente 
dirigido se niega siempre a etiquetarse como un fracasado sólo porque otro tenga más 
habilidad que él un día determinado. 

El individuo Sin Límites nunca olvida la realidad de lo que es ganar y perder. El hecho 
es que nadie es mejor que otro más de unos cuantos minutos en un solo día. El individuo 
que es campeón mundial de algo puede, un día determinado, ser superado por muchos otros 
individuos. Si acepta esta realidad, puede empezar a comprender que si utilizamos la 
deñnición externa de lo que es ganar y perder (es decir, que para ganar hay que derrotar a 
otro y si no se logra se pierde), no hay duda de que todos somos perdedores todos los días de 
nuestra vida. Para llegar a ser un individuo Sin Límites y dejar de considerarse un fracasado, 
hay que superar la dicotomía ganar/perder. 

Si no olvida que su actitud interna es siempre una cuestión de elección personal, puede 
empezar a forjar una filosofía que sea siempre ganadora respecto a todo lo que es usted sin 
tratar de engañarse en absoluto. £1 primer paso para crear esa actitud de ganar al cien por 
cien es liberarse de la idea de que se pueda etiquetar a la gente sin más en ganadores y 
perdedores en competiciones concretas. La actitud de ganar al cien por cien permite, por ei 
contrario, considerarse siempre uno mismo un ganador sin que se eliminen por ello las 
posibilidades de desarrollo y crecimiento. No tiene por qué dedicarse jamás a la "autoflage-
lación" sólo porque haya encontrado un adversario que es más hábil que usted un día 
determinado. No puede criticarse a sí mismo por fracasar en su intento de alcanzar un 
objetivo. No tiene por qué mirar al otro para determinar su propio nivel como ser humano, 
ni tiene por qué utilizar comparaciones para determinar sus propios méritos. 

El hecho es que todo lo que hace en la vida le proporciona una oportunidad de 
considerarse ganador. Puede usted aprender de todas las experiencias. Y si utiliza usted su 
experiencia vital para proporcionarse un estímulo al crecimiento más que como prueba de 
sus deficiencias, podrá ser un ganador al cien por cien. Ganar es en realidad una actitud, 
mientras que derrotar al adversario es algo que podrá lograr unos días y otros no. Repito 
que nadie puede derrotar a otro siempre. Es sencillamente imposible en un planeta con 
millones y millones de habitantes. Pero cualquiera puede acabar una actividad como 
ganador, y también con capacidad para convertirse en un individuo aun más competente en 
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cualquier campo concreto si mantiene siempre una actitud interna firme de ganador. Lo que 
ha de hacer es abandonar de una manera radical esa pauta negativa que tanto impera en 
nuestra cultura, la actitud de destacar el triunfo a expensas siempre de los derrotados. 

 
ES ABSURDO QUE HAYA GANADORES A EXPENSAS DE LOS 
PERDEDORES 
 
Nuestra cultura concede un valor muy elevado al hecho de ganar a costa de que otros 

pierdan. En el mundo de los negocios, esto se llama movilidad ascendente, y hay que estar 
siempre pendiente del tipo que intenta conseguir el trabajo que uno quiere. En las 
competiciones atléticas los jóvenes se someten a la dieta de ganar a toda costa, y a la persona 
que no gana se la considera un fracasado. Las universidades, con su insistencia en las notas 
y los exámenes, etiquetan a los estudiantes como ganadores y perdedores. Se escriben libros 
que explican el modo de triunfar, de vender más que el otro, de ser el "número uno", de 
derrotar psicológicamente al adversario y muchos otros temas que se centran en la idea 
externa de ser un ganador. El individuo Sin Límites opera basándose en señales internas, 
como hemos explicado en otras secciones de este libro. La idea de tener que derrotar a otro, 
o tener que compararse con otro, es una contradicción para la persona que está estructurada 
según principios internos. En consecuencia, el individuo Sin Límites mira hacia sí mismo 
para determinar si es o no un triunfador en la vida. El ganar nada tiene que ver con derrotar 
a otro, vender más, compararse con otros, con la movilidad ascendente, la competitividad o 
cualquier otro medio externo de valorarse. El individuo SZE/Sin Límites comprende lo 
absurdo que es utilizar a otro como índice para determinar el propio estatus. Puede 
emprender por ello cualquier actividad y salir de la experiencia como ganador. Esto es así 
porque el individuo, en vez de basarse en un criterio externo, decide por sí mismo si ha 
ganado o no. Así pues, para ganar el cien por cien de las veces hay que aprender a mantener 
una actitud ganadora en todo lo que se emprende en la vida, en vez de valorarse de cualquier 
modo externo. 

La idea de no considerarse nunca perdedor es algo que merece amplia consideración si 
quiere usted de veras convertirse en un individuo Sin Límites. Si utilizamos 

alguna pauta concreta de comparación, todos los habitantes de este planeta son 
perdedores casi siempre. ¿Por qué iba a desear -usted etiquetarse de un modo negativo y 
humillante siempre, y valorarse sólo en comparación con los demás? Es usted un ser único 
en el mundo. Sabe muy bien que no hay otra persona que vea, actúe, piense o sienta 
exactamente igual que usted. Si esto es cierto, ¿cómo puede ser un perdedor sólo porque no 
se ajuste a determinadas normas uniformes que se pretende que utilicemos como pauta' 
comparativa? 

Cuando se es una persona Sin Límites, no hay perdedores. Hay personas que tienen 
habilidades, intereses e instintos diferentes. Algunas personas deciden competir con otras, 
pero eso no significa que cuando uno saca menos puntos o no logra meter goles haya 
fracasado. En realidad, lo único que quiere decir es que no ha metido goles o ha metido 
menos que su adversario. Puede que quiera trabajar para llegar a ser más eficaz en lo de 
darle patadas a un balón, pero no tiene por qué etiquetarse como un fracasado en el período 
de entrenamiento. Después de todo, cuando pierde un partido, ¿qué ha perdido en realidad? 
Absolutamente nada. Su vida sigue igual; aún posee usted esos valores y esas necesidades 
superiores, el deseo de crear su propia verdad y todo lo demás que acompaña a una 
personalidad que funciona de un modo pleno. Lo único que sucede es que ha tenido un 
rendimiento inferior a su adversario un día determinado. ¡Nada más! 

Lo mismo sucede cuando persigue un objetivo que se ha fijado y no logra alcanzarlo. 
No es usted un fracasado como individuo por el solo hecho de no haber logrado un objetivo. 
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Lo único que tiene que hacer es aprender de la experiencia y pasar a otra cosa. Para 
aprender tiene que fracasar algunas veces. Todo el que ha logrado algo ha experimentado 
una cuota notable de fracasos. Pero no tiene por qué etiquetarse nunca como fracasado por 
ello. Cuando se considera usted un fracasado pasa a juzgarse en términos negativos. Cuando 
esto sucede, queda usted condenado a'creer el absurdo de que es un fracasado en la vida. 
Todo ese,proceso de etiquetarse como fracasado leimpide crecer y madurar; y para el 
individuo SZE operar desde una posición que permita desarrollarse, madurar y crecer es la 
esencia misma de la vida. En una ocasión, le preguntaron a Thomas Edison qué significaba 
para él ser un fracasado después de veinticinco mil tentativas fallidas de inventar una 
batería. Su respuesta tiene un interés significativo para todos nosotros. "¿Fracasado? No soy 
en modo alguno un fracasado. Ahora conozco veinticinco mil formas de no hacer una 
batería". 

Todo lo que le permita seguir madurando y creciendo no tiene por qué evitarlo, y 
considerarse un fracasado es el mayor obstáculo que puede poner a su capacidad de realizar 
elecciones positivas. Su capacidad de ser un triunfador al cien por cien se basa, pues, en 
abandonar la idea de que perder en algo equivale a ser un perdedor. Si se considera un 
perdedor sólo porque aún no ha conseguido algo, nunca podrá inventar nada. 

No se trata simplemente de un juego que le pido que practique consigo mismo, y 
menos aún una invitación a engañarse a sí mismo llamándose ganador cuando no lo es. Le 
pido que invierta por completo la idea de ganar/perder en su pensamiento, que trascienda 
esta dicotomía negativa y procure pensar que usted es lo que decide usted por sí mismo, en 
vez ele, tener que medirse por normas externas. Todo lo que elija usted hacer puede 
enfocarlo desde la posición de mantener una actitud ganadora. ¡Quiero decir  todol No tiene 
por qué considerarse de nuevo un perdedor, independientemente de su inteligencia, su 
capacidad, sus aficiones, su talento o cualquier otra cosa. El ser interno y consultarse desde 
una posición de autoestima es lo que distingue en realidad a los ganadores de los que se 
consideran perdedores. 

La realidad nos dice que no existe eso que llamamos el número uno. Hay siempre otro 
equipo, otro individuo, otro objetivo más allá de nuestro nivel actual. Los cuatro minutos 
por milla era una barrera que, hace sólo veinticin- co años, creíamos que nunca se superaría, 
y ahora hablamos de tres minutos por milla en el futuro. ¿Son hoy perdedores todos los que 
hicieron una milla en cuatro minutos hace unos años? Ningún ser humano debería 
considerarse jamás un perdedor; cualquier conducta encaminada a convencer a otros de 
¡que son unos fracasados es negativa para todos los involucrados. 

La clave del progreso es la esperanza, no la decepción. La cooperación, no la rivalidad, 
es lo que incrementa los Índices de eficacia en la mayoría de las empresas humanas. La clave 
del éxito interno y también, del externo es el orgullo interior y no la mortificación. Las claves 
para funcionar con éxito en casi todas las actividades son estar relajado, en paz consigo 
mismo, seguro, emotivamente equilibrado, libre y suelto. Hacer una prueba, jugar un 
partido de fútbol decisivo, pronunciar un discurso, cualquier cosa que se considere que 
produce tensión, se hace mejor con paz interna. Y los gritos, reñir, pinchar, halagar, castigar 
o despreciar no producirá en general más que tensión, y, en consecuencia, más "fracaso". 

Cuanto más en paz esté consigo mismo, y más se permita disfrutar de una actividad, 
más probable es que sea capaz de realizarla a un nivel superior; y, por supuesto, con ese tipo 
de actitud interna nunca caerá tan bajo como para calificarse, o calificar a ningún otro ser 
humano, con una etiqueta tan indigna como la de "perdedor". 

 
EL PROCESO PARA CONVERTIRSE EN UN GANADOR AL CIEN POR 
CIEN 
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Para convertirse en un ganador perpetuo en la vida hay que pasar por un proceso que 
obliga al individuo a superar muchas de sus formas normales de funcionamiento. Hasta 
ahora le han condicionado a pensar según dicotomías y a utilizar la técnica de etiquetar para 
describirse. Es decir, le han enseñado a compartimentar en vez de enseñarle a pensar. En la 
escuela y en la universidad, le animaban a disponer nombres, datos, ideas y problemas 
según categorías. Le animaron a memorizar datos para poder repetirlos. Le enseñaron que 
había respuestas correctas e incorrectas para todo en la vida. Si hacía bien un problema, 
recibía una recompensa, si lo hacía mal, un castigo.En consecuencia, le enseñaron a evitar el 
tipo de pensamiento que yo propugno a lo largo de las páginas de este libro. Difícilmente le 
enseñarían que pensar internamente era un valioso ingrediente de la vida. En realidad, le 
decían lo contrario: aprenda correctamente los datos y olvídese de pensar por sí mismo; la 
vida se divide en verdades y errores y su tarea es buscar las verdades y evitar los errores. 

Le explicaron que un poema, sólo podía interpretarse de un modo determinado, o que 
Ernest Hemingway pensaba en algo muy concreto cuando escribió sus novelas y que el 
objetivo era descubrir sus intenciones ocultas. Le dijeron que buscase en cada área temática 
la respuesta que satisfaciese a la autoridad externa, que aprobase el curso correspondiente y 
que se olvidase de sus ideas personales sobre las cosas. La educación significaba adaptarse, 
comportarse, memorizar, aprobar exámenes, olvidar y luego atiborrarse otra vez para el 
examen final y luego olvidar para siempre toda la información aprendida. Y este mismo tipo 
de enfoque rígido del aprendizaje se aplicaba prácticamente a todas sus experiencias de la 
vida. 

Le enseñaron que en este mundo había ganadores y perdedores y que si jugaba usted al 
fútbol, el equipo ganador era el que metía más goles. Empezó así a equiparar el ser un 
ganador con el hecho de meter más goles, o con algún otro tipo de actividad extern;i. Sus 
entrenadores le advertían y le reprendían por su falta de integridad cuando fallaba una 
jugada o rendía menos que otros. Le obligaban a ser un campeón y no le permitían nunca el 
lujo de gozar simplemente de una actividad. Siempre le decían, por el contrarío, que debía 
esforzarse al máximo, en todo, aunque este tipo de mentalidad desemboca en úlceras, 
depresión y autorreproche. 

No le animaban a hacer simplemente, a disfrutar, a perseguir sus propias verdades. Su 
formación se centraba, por el contrarío, en premios externos, como notas escolares, 
actividades competitivas, y en aprender a ganar dinero para poder ser feliz. La mayor parte 
de su educación estaba destinada a enseñarle a compartimentarse y a utilizar medidas 
externas para determinar lo meritorio y significativo que podía ser como ser humano. 

Ganar al cien por cien supone introducir ciertos cambios espectaculares en su vida, 
cambios basados únicamente en el sentido común y en la fidelidad personal a sus valores 
internos. Es evidente que esforzarse siempre al máximo y en todo le agotará y le impedirá 
alcanzar la perfección en cualquier campo de la vida. Usted sabe que no puede ser mejor que 
todos los demás, así que ¿por qué utilizar constantemente a algún otro como índice de su 
propio mérito o su capacidad? Sabe usted de sobra, si examina los hechos, que en cualquier 
actividad competitiva hasta los individuos de más talento en un campo determinado han de 
perder casi tantas veces como ganan. 

Así que, ¿por qué debe considerarse nadie un perdedor cuando se trata de algo 
inevitable? Piense que no puede ganar a todos los demás siempre, y, si esto es cierto, ¿por 
qué no admitirlo y empezar a regir su vida por los estímulos internos más que por los 
externos? Usted sabe de sobra que no hay nada en la vida que sea siempre del todo una cosa 
o la otra, que todo problema tiene varias soluciones posibles y que nunca se resuelve nada 
por el simple procedimiento de etiquetarlo. Usted sabe que todas las personas tienen 
dignidad y valor, por muchos errores que cometan, y que, sin embargo, esas mismas ideas 
de sentido común las olvidan muchos al pretender infatigablemente ganar y etiquetarse y 
etiquetar a otros como perdedores durante casi todos los días de su vida. 
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Este libro trata de un nuevo modo de enfocarse uno mismo y de enfocar todas las 

actividades. Para cultivar ese yo que gana un cien por cien de las veces debe usted adoptar 1) 
una forma nueva de pensar que le conduzca a 2) nuevos sentimientos y que desemboque en 
3) nuevas conductas. Si le interesa cambiar algo de sí mismo, ha de pasar por esta escalera 
de tres tramos para que el cambio se convierta en parte permanente e inalterable de su 
nuevo yo Sin Límites. 

 
El proceso es el siguiente: 
 
1. PARA PENSAR como un ganador al cien por cien 
 
Es usted responsable de los pensamientos que tiene en la cabeza. Tiene la posibilidad 

de pensar lo que quiera, y casi todas sus actitudes y conductas negativas nacen de cómo 
decide pensar. Sus pensamientos son responsabilidad personal suya, y una vez que acepte 
esto como parte fundamental de su humanidad total estará en condiciones de cambiar todo 
lo que le desagrada de sí mismo. Las emociones no surgen porque sí. Las acciones no se 
producen por las buenas. Todos sus sentimientos y sus actos van precedidos de procesos 
mentales llamados pensamientos, y nadie puede nacerle pensar algo que usted no quiere 
pensar. Su parcela de libertad, aun cuando otros le estén manipulado o encarcelando, es esa 
capacidad de elegir las ideas y los pensamientos que hay dentro de su cabeza. En cuanto 
comprenda que sus emociones y conductas proceden directamente de su pensamiento, 
comprenderá al mismo tiempo que para afrontar un problema personal lo primero que 
tendrá que abordar serán los pensamientos que apoyan sus emociones y conductas 
negativas. 

Sabe usted perfectamente que controla sus pensamientos y que si quiere llegar a ser un 
individuo Sin Límites ha de intentar básicamente aprender a pensar de modo distinto de 
como le han enseñado a pensar. Las actitudes son sólo pensamientos y el primer paso para 
el estilo de vida de ganador al cien por cien que le propongo es no olvidar que puede elegir 
cualquier actitud que desee, y prácticamente en cualquier circunstancia. 

Será capaz de convertirse en un ganador al cien por cien si decide pensar como 
ganador y procurar erradicar las imágenes de perdedor que pueda llevar arrastrando desde 
un período anterior de su vida. Pensar como ganador significa no tener que derrotar 
siempre a otros. Significa ser capaz de superar una situación en la que fracasa en su 
tentativa de alcanzar un objetivo. Entraña no exigirse la perfección en todo lo que haga, 
sino, por el contrario, considerarse perfecto, "perfectible" y, en consecuencia, capaz de 
progreso y desarrollo. Significa no olvidar que la perfección no significa permanecer siempre 
igual. Significa ser capaz de permitirse progresar y crecer. Pensar como un ganador significa 
no hacerse reproches. Significa negarse a admitir pensamientos autodespectivos. Supone 
rechazar la tendencia a valorarse en comparación con otros, y dar permiso para ser el 
individuo único que uno es. Todos los pensamientos que contribuyan a que se crea usted un 
perdedor resultan más fáciles de rechazar si se consideran como elecciones. En cuanto 
asuma usted la responsabilidad de esos pensamientos, podrá decidir convertirlos en 
pensamientos positivos. Si juega usted un partido de tenis contra un adversario fuerte y sale 
derrotado, sólo será un perdedor si así lo considera. En realidad cada una de las derrotas 
que pueda sufrir es algo que fortalece su carácter y mejora su capacidad. Podría usted 
concluir el partido, diciendo que ha aprendido algunas cosas, que ya sabe qué jugadas tiene 
que practicar, y que ha sido una experiencia magnífica jugar con un adversario tan bueno. 
Elegir exactamente lo contrario es algo que está a su disposición sin duda. Puede usted 
irritarse, tirar la raqueta, enfurecerse consigo mismo, llamarse inútil y obsesionarse por el 
hecho de haber perdido. Elija lo que elija, la realidad se mantendrá tal y como es. No habrá 
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conseguido usted, de todos modos, devolver la pelota por encima de la red tantas veces 
como su adversario, y eso siempre será verdad en todas los partidos que pierda. Pero el 
cómo va a pensar, qué va a hacer cuando pierde y cómo va a situar esa pérdida en ei marco 
racional de su vida, son cosas que decide usted. Un 'ganador coherente sabe que se progresa 
y se crece tanto por las derrotas como por las victorias y que no hay nada en la vida que 
justifique que uno se torture. 

 
2. PARA SENTIRSE un ganador al cien por cien 
 
Si sus sentimientos nacen directamente de sus pensamientos, y sabe usted que puede 

elegir sus pensamientos, parece lógico afirmar que puede usted decidir también lo que va a 
sentir. Las emociones no son grandes secretos, son los resultados psicológicos de sus 
pensamientos, y no hay nada de "automático" en decidir lo emocional que uno quiere ser. 
Cualquier emoción de carácter funcional que le ayude, que sea agradable y que sea algo en lo 
que desee apoyarse, puede alcanzarla con la voluntad. Es absurdo pretender que no 
podemos evitar sentir como sentimos, que nuestras emociones "caen" sencillamente sobre 
nosotros y que no tenemos control sobre ellas, que en realidad no podemos evitar ser como 
somos desde el punto de vista emotivo. 

El individuo Sin Límites puede ser muy emotivo, pero no es un individuo a quien sus 
emociones inmovilicen. Aprender a controlar las emociones personales y a responsabilizarse 
de ellas, en vez de acusar a un misterioso "inconsciente" o a una antigua experiencia como 
fuente de sus emociones de hoy, es el medio de alcanzar la autonomía y la libertad personal 
en la vida. Entender la cólera como una elección más que como algo que sencillamente le 
ocurre, le permitirá eliminarla cuando le inmoviliza o cuando inmoviliza a otros. Si se limita 
a aceptar la idea de que no puede evitar ser como es y que sus emociones simplemente se 
producen, es evidente que no podrá hacer nada por cambiarlas cuando interfieran en su 
vida. Hay algo fundamentalmente razonable en asumir la responsabilidad de lo que va a 
sentir uno en vez de limitarse a dejarlo a la suerte o a un sistema genético basado en la 
distribución al azar de rasgos emotivos. 

El ganador al cien por cien es el que decide esforzarse por no sentirse deprimido, 
traumatizado, furioso, culpable, innecesariamente asustado, para no rechazarse o no sentir-
se angustiado como reacción a los problemas y experiencias vitales. En una competición 
entre usted y un adversario, será su estado emocional el que determine su eficacia. Cuanto 
más tenso esté, más provocará que la competición tenga consecuencias de vida o muerte, 
más se irritará consigo mismo y más tensión sentirá y menos posibilidades tendrá de salir 
victorioso de esa experiencia. 

Esas reacciones emotivas que llevan a la pasividad y la inmovilización, nacen 
directamente de lo que piensa usted en el momento. Cuando se presiona o reaviva algo que 
ya está liquidado, cuando se enfurece consigo mismo o con su adversario o aumenta su 
tensión haciéndose amenazas mentales, decide usted sentir como perdedor. Cuanto más 
tenso esté como resultado de esos pensamientos, más probable es que se sienta cada vez 
peor, hasta que, por último, esté tan angustiado que se dé por vencido. 

Es posible el mismo tipo de reacción emotiva cuando va usted a examinarse en la 
universidad, o a una entrevista para conseguir un trabajo, o a cualquier otra prueba que 
pueda resultarle dura y difícil. Cuanto más antinatural sea usted (cuanto más empiece a 
juzgarse en términos negativos, y cuanto más tienda a enjuiciarse en el momento de la 
actividad;, más probable será que elija emociones negativas que constituyan un obstáculo y 
le impidan ser eficaz. Además, si se califica luego según el resultado, en vez de centrarse en 
lo bien que lo ha hecho y en lo que haya podido aprender, volverá usted a considerarse un 
perdedor y a sentirse luego un perdedor. 
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Sentirse siempre un ganador es posible hasta en los peores momentos o en las 
situaciones más decepcionantes. Su reacción emotiva a todas las actividades de la vida y a 
todas sus empresas individuales, es algo que depende enteramente de usted y de cómo 
decida pensar. El individuo SZE /Sin Límites parece comprender que sentirse mal y 
deprimido supone desperdiciar esos preciosos momentos que pasa en esta vida y, en 
consecuencia, no hay para él situación que merezca que se paralice y se llene de angustia. Lo 
que hace el individuo Sin Límites ante un problema es actuar; mientras que la táctica 
negativa es sentarse a vacilar y a sentirse mal. Cuando uno se dedica a obrar activamente en 
vez de pensar y valorar de modo continuo su actuación, sobre todo en comparación con 
otros, está demasiado involucrado en la vida para tener reacciones emotivas de carácter 
negativo. Los individuos inertes, perezosos e incontrolados son, en general, los que tienen 
tiempo para todas esas autoacusaciones mentales y esa piedad consigo mismos que lleva a 
reacciones emotivas de carácter negativo. El ganador al cien por cien está tan emocionado 
actuando y sintiéndose capaz de disfrutar el momento presente, que no tiene tiempo 
siquiera para alimentar una mentalidad de perdedor. ¡Decisión, sí! ¡Expresar rápida e 
indoloramente la propia frustración, sí! Pero entregarse de continuo a los autorreproches, la 
cólera, la depresión, etc., es algo impropio de un ganador al cien por cien. 

 
3. PARA ACTUAR como un ganador al cien por cien 
 
Sus actuaciones como ganador al cien por cien se producirán de modo automático 

cuando se convenza de que en realidad puede cambiar su modo de pensar por una filosofía 
de ganador total siendo el único que determine lo que decida pensar. Entonces aceptará la 
idea de que sus emociones no tienen por qué ser barreras que le impidan alcanzar sus 
objetivos Sin Límites; porque usted suele ser el rector de sus sentimientos también. 
Empezará a actuar automáticamente de un modo que propicie esa autoimagen de ganador al 
cien por cien. Se tranquilizará, dejará de debatirse, permitirá a su cuerpo hacer lo que sabe 
hacer en virtud de su experiencia y su aprendizaje y saldrá usted triunfante de todas las 
pruebas de su vida. 

Toda la obsesión de nuestra cultura por el triunfo pertenece casi exclusivamente al tipo 
de triunfo competitivo, de derrotar a otro, y de acumular valores externos. No hay duda de 
que esta forma de ganar es imposible al cien por cien, pues nadie puede ser siempre mejor 
que todos los demás. En realidad, perseguir este tipo de triunfo a toda costa tendrá como 
consecuencia que no gane usted siquiera un cinco por ciento de las veces. Si anda usted 
mirando siempre de reojo para ver cómo lo hace el otro y poder determinar si es usted el que 
gana o si necesita otra persona con la que compararse o a la que derrotar, e incluso a la que 
sobrepasar, depende usted de elementos externos para su triunfo. En tales circunstancias, 
difícilmente saldrá usted triunfante. Desperdiciará usted casi todos los momentos presentes 
persiguiendo al otro, y será casi siempre "perdedor por definición". 

Las conductas de ganador al cien por cien puedenpracticarse en casi todas las 
experiencias y actividades de la vida. Fluyen directamente de sus actitudes do ganador, y 
quizá se encuentre con que sale usted ganador en situaciones en que casi todos eligen la 
locura. Además, su actitud pronto se hace contagiosa y se impone en todas las áreas. Cuando 
empieza usted a ser un individuo que sabe apreciar la vida, por ejemplo, se convierte en 
alguien que comprende que puede aprender de la adversidad. Asi, si pasa usted por un 
período particularmente duro, por ejemplo una disminución de los ingresos, una 
enfermedad, un fallecimiento en la familia o incluso dificultades menores como un 
embotellamiento de tráfico o una cola larga, esa capacidad de apreciar cada momento y de 
vivirlo plenamente le permite superar la actitud de perdedor que anteriormente le 
inmovilizaba e inquietaba durante largos períodos. Empieza usted a buscar algo beneficioso 
en las situaciones difíciles en vez de dejar que las circunstancias le derroten. Al poco tiempo, 
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aunque se trate de duros juegos competitivos o en el trabajo, busca usted algo que aprender 
en vez de algo de lo que quejarse. Empieza a correr riesgos y a ensayar nuevas conductas que 
antes rechazaba, porque no teme ya perder. El fruto de una actitud ganadora se reduce 
básicamente a esto: el estatus sin límites del que he hablado a lo largo de este libro. 

Estas situaciones críticas de la vida cotidiana que enumero a continuación son 
ejemplos típicos de la actuación de un ganador al cien por cien: 

En tu trabajo. No tiene usted por qué arrinconarse en la trampa de la movilidad 
ascendente. En realidad, cuanto menos se preocupe usted por ascender, mejor podrá 
funcionar con eficacia en el presente e, irónicamente, más posibilidades de ascenso tendrá. 
Los que se limitan a hacer su trabajo, que disfrutan con lo que están haciendo y que viven 
día a día son los que pueden ser más productivos y los que pueden acumular más méritos 
para el ascenso. Cuanto más humano sea usted con los demás y consigo, más se estimarán 
sus servicios de dirección. Pero si anda usted siempre esforzándose continuamente por 
destacar, dando coba y hecho. un manojo de nervios por la obsesión del futuro, nunca podrá 
tener la actitud ganadora del individuo SZK. 

Me han entrevistado en relación con ofertas de trabajo varías veces en mi vida. En 
todas esas entrevistas, mi actitud fue la siguiente: "Si soy sólo yo mismo, si no finjo ni 
engaño en nada, además de demostrar que puedo sobrevivir perfectamente sin ese trabajo, 
transmitiré exactamente la imagen que deseo que tengan de mí". Cuanto menos intentaba 
impresionar a mis entrevistadores, más capaz era de ser simplemente yo mismo. Siempre 
conseguí ganar, aun cuando no consiguiese el trabajo. Cuando considero retrospectivamente 
aquellos trabajos que "casi" conseguí, me doy cuenta de que no eran adecuados para mí 
entonces ni lo son ahora. De todas esas entrevistas aprendí cosas importantes, y siempre salí 
de ellas sintiéndome un ganador. ¿Por qué? Porque no necesitaba un trabajo concreto para 
sentirme satisfecho conmigo mismo. La experiencia me parecía valiosa. Me puse a prueba 
en una situación tensa y aprendí algo de la experiencia. 

Puede usted sentirse ganador en toda relación que tenga con sus jefes o con sus 
compañeros de trabajo. Puede abordar a un supervisor desde la posición de saber que es 
usted una persona magnífica, independientemente de cómo resulte la cosa. Puede salir de 
esa entrevista habiendo aprendido cosas que le ayudarán a ser más eficaz en entrevistas 
futuras similares, con su dignidad intacta, en primer término porque no la ha puesto en 
juego. Puede usted enfocar su trabajo como algo que usted eligió hacer. Si va a tenerlo que 
hacer otra vez hoy, disfrutará de su elección laboral y crecerá con ella... ¡hoy! 

Si ya no desea hacer esa elección, o si está dispuesto a correr los riesgos que entraña el 
hacer nuevas elecciones profesionales, puede usted "crecer" en una nueva dirección laboral. 
La actitud de ganador al cien por cien en el trabajo exige no situar su dignidad personal ni 
su mérito ni su sentido de tener un objetivo en la vida en el molde extremo de hacer un 
trabajo, sino operando desde una perspectiva de apreciación interna por sí mismo. Si invier-
te usted el proceso de justificar su mérito por el trabajo y pasa a hacerlo desde dentro, 
abandona la cuestión de "necesitar" un trabajo concreto. En cuanto deja de necesitar, tiene 
libertad de hacerlo por elección. Si es usted lo suficientemente sincero consigo mismo para 
admitir que no se siente ya satisfecho con su trabajo, y ha eliminado esa necesidad, podrá 
hacer lo que decida y ganarse la vida. El ingrediente clave de una actitud Sin Límites en el 
trabajo es la capacidad de abordar cualquier problema o tarea desde la perspectiva de 
"actualizarse" uno a sí mismo. El individuo creador se entrega a su trabajo y no se limita a 
realizar tareas por un salario. Si no se entrega usted a su trabajo y se actualiza en lo que hace 
debe empezar a hacerlo con la actitud de ser capaz de aprender y de crecer todos los días. 

En sus relaciones personales. Puede abordar usted todas sus relaciones personales con 
una actitud de ganador al cien por cien si decide ser una persona Sin Límites en este campo. 
Eso entraña olvidar el problema que tiene con sus seres queridos y, en vez de aferrarse a él, 
aceptarles hoy por lo que son. Significa rechazar esas tentativas suyas de manipularles, de 
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hacerles más parecidos a usted y sustituirlas por una aceptación a nivel diario. Significa 
esforzarse por no alterar las cosas en sus relaciones. 

Las relaciones de ganador funcionan porque cada miembro de la alianza está dispuesto 
a aceptar a la otra persona sin más, tal cual es, y todos se tratan entre sí desde un punto de 
vista afectuoso. Si se limita usted a mirar a su esposa, a sus hijos, a amigos o conocidos con 
una actitud de aprecio total por lo que son, nunca volverá a ser un perdedor en el amor. 
Cuando sólo transmite usted afecto en una relación y sólo se desarrolla y crece con ella, no 
puede perder. Cuando estoy a punto de decir algo que podría ser muy poco amable o a 
quejarme de mi hija, me digo constantemente: "¿De verdad quieres que la relación se base 
en pequeñas disputas y en la hostilidad? Si la apreciaras de veras, no darías tanta 
importancia a esas pequeñas discrepancias". En cuanto me recuerdo a mí mismo que se 
trata de un ser humano significativo y digno, con sentimientos propios, y no quiero, en 
realidad, eliminar nada de esa dignidad, hallo en general un modo más eficaz y productivo 
de exponer mis quejas. 

Lo indudable es que cuando procuro realmente no ser demasiado crítico o agobiante, 
quejándome o haciendo cualquier otra cosa que cree hostilidad en una relación, suelo poner 
coto a esa conducta. Por otra parte, cuando me doy cuenta de que alguien a quien quiero se 
está poniendo pesado, en vez de embarcarme en una larga disputa sobre esa actitud que me 
desagrada, me limito a exponer mi punto de vista y me alejo de la posible erupción. Tras un 
período de enfriamiento, puede uno poner fin a casi todas las discrepancias. 

Procurando eliminar los puntos tensos en una relación, y cultivando un vigoroso 
sentimiento de estimación del mérito de la otra persona, sus relaciones pueden ser también 
de ganador al cien por cien. En una comunidad sana, no aparecen ias viejas luchas 
familiares. Puede usted poner coto a todos esos abusos adoptando una actitud ganadora 
ante todas las personas que son importantes para usted. Por supuesto, jamás tendrá 
unanimidad total en todas las cosas, pero las discrepancias no significan que tenga que ser 
usted desagradable. 

En las actividades académicas. Si sus razones para estudiar son externas y no 
internas, preferirá usted siempre aprobar el curso por la vía fácil, buscará la aprobación del 
profesor y la calificación alta en los exámenes. El que es siempre ganador, sabe que estudiar 
es una cuestión completamente interna: que aprender por el puro gozo que proporciona, 
porque nos aproxima más a nuestra propia verdad, a la belleza, a apreciar verdaderamente 
la vida, es razón suficiente para buscar el conocimiento. Si es usted inmune a las presiones 
que ejercen otros sobre usted para conseguir que estudie, si se incorpora a cualquier 
experiencia de aprendizaje porque lo desea, tendrá muchas posibilidades de ser un ganador 
al cien por cien en ese campo. 

Esos títulos carecen prácticamente de significado, aunque muchas personas externas le 
convenzan de que debe usted conseguirlos. En realidad, progresará usted y disfrutará de la 
vida según lo que sea capaz de hacer cuando estéahí fuera, en ese mundo externo, no en el 
archivo de un centro de enseñanza. En lo que respecta a sus matrículas de honor, no 
significan más que medallas al mérito absolutamente inútiles, y debe usted o producir o 
quitarse de en medio y dejar que sea otro quien haga lo que hay que hacer. Siempre que he 
aparecido en televisión o he hablado ante públicos de todo el mundo, no he tenido nunca a 
ningún posible anfitrión u hombre de negocios que me preguntase qué nota había sacado en 
psicología. La gente no se preocupa por esas cosas, o no debería hacerlo. Conseguirá usted 
"llegar" en la medida en que confíe en sí mismo y en lo que hace, no por lo que hizo para 
conseguir un diploma. Como son muchos los jóvenes que se consideran fracasados si tienen 
historiales académicos mediocres, es importante hacerles entender que su mérito no tiene 
nada que ver con esas notas, que pueden suspender un curso y ser ganador, si piensan como 
personas Sin Límites. Puede aprender usted de todo lo que haga en la vida. Otros le 
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valorarán a veces en términos críticos, y a veces no llegará usted a la cima, pero si se 
convence de que sacó algo valioso de la experiencia, es usted un triunfador. 

En las competiciones deportivas. En este campo es donde más aflora la mentalidad 
triunfador/fracasado en nuestra cultura. He escrito sobre esa actitud en otras secciones de 
este libro y a estas alturas ya sabe usted qtie apoyo la idea de abordar cualquier actividad 
deportiva desde la perspectiva del gozo, la paz interior y la diversión. No cabe duda de que 
es importante competir en cualquier prueba atlética, pero no hay por qué aceptar imágenes 
de "perdedor" si se compite con un adversario superior. Si juega para sí mismo, para 
mejorar su capacidad, para alcanzar el nivel que considera usted satisfactorio, para sentirse 
relajado y libre de tensión y para poner término a la incesante comparación con otros, puede 
convertirse en un ganador al cien por cien en cualquier empresa atlética. Si es usted un 
ganador interno, que posee control de sí mismo y que sabe por qué participa en el juego, 
obtendrá, irónicamente, más victorias que si se debatiese usted constantemente por ganar, 
si exigiese, si se enfureciese, si se pusiese tenso.E1 individuo relajado y con paz interior que 
se limita a dejar funcionar su cuerpo tal como lo ha adiestrado a actuar, es el tipo de atleta 
que no sólo es un ganador en el campo de la competición atlética, sino en todos los campos. 

 
Todas estas categorías, junto con otras que hemos mencionado en este libro, como las 

de las relaciones entre padres e hijos, las relaciones sexuales, los viajes, las aficiones y 
pasatiempos, las actividades de dirección, etc., son cosas en las que usted puede ser un 
ganador al cien por cien. Si aborda usted una entrevista con confianza interna y 
.conocimiento de sí mismo, no puede usted perder, independientemente de lo que puedan 
decir otros. Puede usted leer en el periódico que h;i perdido o sus amigos pueden etiquetarle 
como un "fracasado", pero en realidad no será usted nunca un perdedor salvo que decida 
colocarse la etiqueta usted mismo. Y la etiqueta que decida usted colocarse es algo que 
queda enteramente a su criterio. Aprender a ignorar las opiniones y críticas de los demás y 
aprender a consultar las propias señales internas es sin duda la base para llegar a se'r un 
ganador al cien por cien. Nadie va a convencer nunca a un;i persona así de que es un 
perdedor. Puede cometer errores, puede p;irecer estúpido, puede ser estrepitosamente 
derrotado en cualquier empresa, puede no volver a vender otro libro ni aparecer en una lista 
de éxitos de ventas ni volver a ganar un centavo en la vida, pero siempre será un ganador, 
porque decide considerarse ganador. Y cualquier error que pueda cometer es sólo un 
instrumento más que puede ayudarle a forjarse por sí mismo una vida aún más eficaz. Con 
ese tipo de actitud nunca puede ser un fracasado frente a sí mismo, y en eso consiste el vivir 
Sin Límites: ser un triunfador ante uno mismo. 

He hablado muy extensamente sobre los individuos Sin Límites, las personas normales 
y las personas neuróticas o depresivas a lo largo de las páginas de este libro. Sé que ser un 
individuo Sin Límites significa ser capaz de superar las típicas actitudes y conductas a las 
que otros están dispuestos a conformarse. Hay un modo de ir más allá que eligen 

las personas Sin Límites, que las otras ni siquiera toman en consideración jamás. Si 
empieza usted a considerar la posibilidad de ir más allá de lo que ha ido siempre, o de 
pensar de un modo nuevo, un modo que pueda proporcionarle un verdadero sentimiento de 
tener un objetivo en la vida, habré logrado el objetivo que me marqué cuando empecé a 
escribir este libro. Tiene usted posibilidades reales de aprender a superar ese yo típico que 
ha aceptado hasta ahora y de convertirse en su propio alcázar de grandeza. 

Como ganador al cien por cien,-debe considerarse usted un fin más que un medio para 
un fin. Considérese un individuo completo, alguien que tiene valor intrínseco sólo porque 
existe, en vez de tener que demostrarse que tiene valor y mérito por medio de triunfos y 
adquisiciones. Mientras pueda usted desarrollarse y crecer y convertirse, si lo decide, en otra 
persona distinta, aún puede verse como un ser completo y meritorio tal como es. No es una 
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contradicción ser capaz de crecer y cambiar en el futuro y, aun así, ser ahora completo y 
perfecto. 

Además, puede ver a los demás como son, en vez de "como deberían ser". En vez de 
recordar siempre a otros lo que deberían llegar a ser, procure verles completos y totales 
ahora. 

Su capacidad para ser una persona Sin Límites y para ir más allá incluso de las 
expectativas más fantásticas que se haya planteado, está en sus manos, no lo dude. 

Creo en ello tan profunda y sinceramente como en las demás cosas que he dicho o 
escrito. Todo consiste en si está dispuesto a hacer una elección positiva con más frecuencia 
que una elección negativa e incluso normal. 

Lo he incluido todo en este libro. Ya no puedo decir nada más. Si únicamente lo lee, no 
conseguirá nada. Sólo será una guía. Lo que sí garantizo es que sentirá una paz interior 
personal mayor como ser humano si opta por las actitudes Sin Límites que he descrito en 
estas páginas. Si desea hacerlo, hágalo hoy, y si ve a otros que persiguen su propio estatus 
Sin Límites, haga como Diógenes cuando le dijo a Alejandro Magno: "Retírate y no les quites 
el sol". 
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APÉNDICE 
 
 

Del estado neurótico al estado 
Sin Limites. Gráfico de actitud y conducta 

 
 
En este apéndice se incluye un gráfico que puede usted utilizar para examinar las 

actitudes actuales de su conducta según las diferencias entre las personas neuróticas, 
"normales" y SZE/Sin Limites tal como yo las concibo. El gráfico se basa en mis 
observaciones de las distintas reacciones de los individuos hada el mismo mundo. En primer 
término, cómo piensan y se comportan los individuos neuróticos crónicamente desdichados 
y por qué les hacen sufrir tanto sus actitudes negativas. En segundo, se indica cómo piensan 
las personas "normales" o "medias" acerca de los mismos aspectos de la vida, y por qué sus 
actitudes llevan con tan poca frecuencia a la verdadera felicidad o a la plenitud. Se indica 
por último la visión que tienen los individuos SZE de los mismos sectores de la vida en la 
transición a la vida total Sin Límites, tal como sé que se proyectan en esta época esas 
actitudes Sin Límites. 

Quiero señalar que aunque he enumerado treinta y siete apartados en este gráfico, 
todos importantes en relación con temas que se subrayan a lo largo del libro, la elección ha 
sido básicamente arbitraria: podría haber enumerado tres o tres mil. Confio en que según 
vaya leyendo el gráfico vaya viendo cómo se comporta usted en las-tres categorías (o más, 
probablemente, encontrará aspectos propios en todas las categorías) y decida por sí solo si 
prefiere adoptar las actitudes SZE/Sin Límites. Confio además en que pensará de modo 
creador sobre su propia filosofía de la 

vida, en que pasará a ser más sensible respecto a sus propias actitudes y a su conducta 
en todas sus situaciones vitales, en que hará su propio "gráfico" mostrando dónde quiere 
usted transformar sus actitudes "neuróticas" o "normales" hacia la vida según perspectivas 
Sin Límites y seguir hasta remodelar su vida según su propio proyecto personal. 

Recuérdelo: lo más que pueden hacer por usted los "símbolos de autoridad", sean 
psiquiatras o políticos, es guiarle para que llegue a ser normal o medio según las normas 
aceptadas, que "se adapte" a las normas establecidas en la sociedad, tal como ellos las 
conciben. Para ir más allá de la "normalidad" tiene usted que actuar por su cuenta, confiar 
en sus señales internas y cultivar su creatividad natural, su amor intrínseco a la vida; tiene 
que penetrar en el "paraíso prohibido" de una voluntad libre e ilimitada y de un 
pensamiento original, sin permitir que ningún ángel del autoritarismo creado por usted 
mismo le impida el paso, o ponga en entredicho su derecho a entrar en él. 
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